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;Qué relacion tiene la novela europea de aventuras con la

Revolucion mexicana? Este ensayo de Adolfo Gilly recupera

sorprendentes testimonios que vinculan a Los Tres Mosque-

teros de Alexandre Dumas con las figuras de Felipe Angeles

y Francisco Villa.

Querido Victor:

Para sumarme a la celebracién por tu oficio de his-
toriador y tus trabajos de profesor de generaciones de
estudiantes, voy a contar un cuento verdadero.

All4 por abril de 1900, apenas iniciando el siglo que
en el vasto mundo serfa el de las guerras y las revolucio-
nes, el capitdn primero de artilleria Felipe Angeles,
entonces en sus treinta afios de edad y joven profesor
del Colegio Militar de Chapultepec, publicé un arti-
culo en el Boletin Militar.! “Un paseo a caballo” era su
titulo.

Relata un recorrido ecuestre con su amigo, el te-
niente Gustavo Salas, por el bosque de Chapultepec, el
rio Consulado y otros lugares agrestes de la ciudad de
entonces. Cuando iban de regreso al Colegio ya caia la
noche. En cierto momento, escribe Angeles, “distingui
unos eucaliptus elevados que en la semitristeza de aque-
lla tarde agonizante se me antojaron ldgubres”. Sefal6
al teniente un punto en la penumbra y le dijo: “Creo
que alli estd el Pante6n Espafiol”. “Puede ser”, contes-
t6 Salas.

La respuesta vaga intrigé al capitdn:

! Boletin Militar, primero de abril de 1900, pp. 13-14, y 8 de abril
de 1900, pp. 3-4. Revista quincenal dirigida por el Capitdn de Ingenie-
ros Samuel Garcfa Cuéllar.

“Volvi la cara para verle y lo encontré poseido de la
melancolia a la que es tan propenso.

“—:Qué le pasa?, le pregunté.

“—Hombre, esos drboles, ese cielo, esa luna palida
y la hora, me han entristecido.

“—Galopemos. Imaginese que aquella casita es una
venta francesa del tiempo de Luis XIII, que usted es
D’Artagnan, que yo soy Athos, que ya Porthos y Ara-
mis han sido heridos y que sélo quedamos nosotros pa-
ra ir a Londres por los herretes de Ana de Austria”.

Los dos oficiales del Ejército Federal, el capitdn An-
geles y el teniente Salas, esa noche se sentian persona-
jes de Dumas al rescate de las joyas de la reina contra las
intrigas del cardenal Richelieu. Angeles, por supuesto,
era Athos, mientras al teniente le asignaba el papel del
joven gasc6n D’Artagnan.

Al inicio de junio de 1912 Pancho Villa estaba preso en
la cércel de México por un acuerdo chueco entre el ge-
neral Victoriano Huerta y el presidente Madero. Des-
pués de la batalla de Rellano, el 5 de junio Huerta habia
intentado fusilarlo por una supuesta insubordinacidn.
El coronel y artillero Guillermo Rubio Navarrete, a ul-
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timisima hora y ya con Villa ante el pelotén de ejecu-
cién, lo habia impedido.

La crisis no podia ser mds grave. Poco mds de un afio
antes la audaz iniciativa de Pancho Villa y de Pascual
Orozco, sin el previo acuerdo de Madero, habia sido
decisiva para la toma de Ciudad Judrez, primer gran
hecho de armas de la Revolucién, mientras Huerta acon-
sejaba a Porfirio Diaz no pactar y aplastar a los insu-
rrectos con el Ejército Federal.

Don Porfirio, que sabfa mds, buscé una salida ne-
gociada con Francisco I. Madero, firmé a fines de mayo
de 1911 los Acuerdos de Ciudad Judrez y dejé su larga
presidencia, porque percibia mucho mejor que Madero
y Huerta que los tigres andaban sueltos y ¢l ya no los
iba a poder enjaular. Mejor salir en paz y dignidad por
propio pie que ser sacado a empujones.

Un afio después Victoriano Huerta, general renco-
roso, rasgo de peligro en quien comanda destacamentos
armados, vencié a Orozco en Rellano. Crey6 entonces
llegado el momento de cobrarse el agravio sobre el otro
audaz de Ciudad Judrez y eliminar a Francisco Villa, el

« *» 7
eneral honorario”, que asi lo llamaba con sorna por-
general honorario”, que asi lo llamaba con sorna por

—
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que comandaba un Batallén de Irregulares adscripto al
Ejército Federal.

El presidente Madero intercedi6 por Villa a pedido
de su hermano Radl Madero pero pact6 con Huerta.
Villa quedé preso acusado del robo de una yegua fina
de un hacendado, sometido a proceso y enviado a la car-
cel de Lecumberri en la Ciudad de México. Le tocé co-
mo juez el licenciado Méndez Armenddriz. Unos vein-
te afios después el semanario 7odo entrevisté al juez
sobre aquel caso.? La memoria adn estaba fresca —y
cémo no, si de Villa se trataba— y el licenciado recordé:

“El sefior Madero recibi6 del general Huerta un lar-
go mensaje en que acusaba a Villa de los graves delitos
de insubordinacién, desobediencia, pillaje y uno o dos
homicidios. Y el acuerdo para que el guerrillero fuese
procesado fue escrito en el mismo mensaje de pufio y
letra del presidente”. Madero, que siempre tute6 a Villa
mientras éste le hablaba de usted, nunca alcanzé a te-
ner idea cabal de con quién estaba tratando.

“La yegua no figuré en la consignacién”, agreg el
juez al reportero.

A Méndez Armendadriz le atrajo la personalidad de
aquel jefe nortefo. Solia llamar a Villa, dijo, “a la reja”
de la crujfa para platicar con él, pues el preso “tenia facili-
dad de palabra” y “contaba muchas anécdotas interesanti-
simas”. “Pero tenfa un defecto méximo: su extraordina-
ria irascibilidad. Cualquier contradiccién lo sublevaba”.

Como muestra de aprecio, le presté un ejemplar de
Los Tres Mosqueteros que a Villa “le agradé muchisimo”.
Desmentia asi el juez, al pasar de su relato, la leyenda
de que Villa habia aprendido a leer en la prisién, una de
las muchas consejas que corren en su entorno. Se ve que,
veinte aflos més tarde, aquel preso a su cargo ain le caia

simpdtico.
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La senora Sara Aguilar Belden de Garza, de la buena
sociedad de Monterrey, escribié los recuerdos de la vi-
da de los suyos en la Revolucién y los tiempos siguien-
tes en un ameno libro, Una ciudad y dos szmz'lz'as.3 Su
padre, don Jestis Aguilar Gonzélez, era a inicios de 1915
un joven oficial de la Divisién del Norte, a las 6rdenes
de Felipe Angeles quien, por esos dias, después de de-
rrotar a Antonio Villarreal en la batalla de Ramos Ariz-
pe, habfa tomado Monterrey y gobernaba con mano res-
petuosa la ciudad.

Entre el botin de guerra cayeron también el tren y

el lujoso carro donde tenia la sede de su mando el general

2 Semanario Zodo, México, 23 de noviembre de 1933, pp- 13-14.
3 Sara Aguilar Belden de Garza, Una ciudad y dos familias, Edito-
rial Jus, México, 1970, pp. 347-350.



Villarreal, que meses antes en la Convencién de Aguas-
calientes habia hecho campana para ocupar la presi-
dencia finalmente otorgada a Eulalio Gutiérrez. Conté
Aguilar a su hija:

“—Yo me fui sobre el archivo que vi ahi y extraje un
grueso ndmero de portafolios en que guardaban tele-
gramas y copias de telegramas que habian cambiado
entre los generales Antonio I. Villarreal, Pablo Gonzé-
lez y Eulalio Gutiérrez, todos tendientes a que éste tu-
viera un arreglo con don Venustiano”.

Aguilar llevé sin tardanza los documentos al gene-
ral Felipe Angeles:

“Al enterarse el sefior general me dijo: —Sale usted
inmediatamente hacia Torreén. Que le arreglen un tren
compuesto por una mdquina, un carro de carbén, un
tanque de agua, un carro de caja y un cabus”.

La orden fue cumplida y el breve tren partié. Des-
pués de peripecias varias, entre ellas un rodeo para sor-
tear San Luis Potosi, ocupada por Eugenio Aguirre Be-
navides partidario ya de Eulalio Gutiérrez; un cambio
a otro tren donde iba Rodolfo Fierro en su pullman
“Leoncito”; un descarrilamiento al pasar un puente, pues
“por la intemperancia de Fierro iba el tren a velocidad
vertiginosa”, por fin, siguié contando Aguilar a su hija:

“—Llegué a Torreén a eso de las seis de la mananay
me presenté de inmediato en el carro pullman donde el
general Villa tenfa su cuartel general.

“Nada mds me vio entrar Villa:

“—iYo he visto esas botas en la portada de una no-
vela! ;Cudl es?— exclamd, apuntando con el dedo in-
dice a mis botas.

“— Los Tres Mosqueteros, mi general—, le contesté.

“—Esa! jQuiteselas, muchachito! Me gustan mucho:
a ver si me vienen...

“Me las quité sin replicar una sola palabra y traté de
ponérselas. .. Imposible! Tenia Villa unos pies que...

“—Amiguito —me dijo— tiene usted unos pies de
senorita. ;Onde las compré?

“—Me las hicieron en Monterrey, mi general —le
contesté al tiempo que me volvia a calzar mis botas.

“—Pos cuando vaya yo p’alld, me manda a hacer
unas iguales!”.

El calzado del joven Aguilar no era casual. El mis-
mo cuenta que el ingeniero Ignacio Bonillas, el que
afios después fue el frustrado candidato presidencial de
Carranza, lo llamaba festivamente “D’Artagnan”.

Sélo después de ese didlogo sobre las botas de los
Mosqueteros de Su Majestad Luis XIII, rey de Francia,
pudo Jests Aguilar informar a Villa: “—Mi general,
aqui traigo el archivo de Villarreal y de Eulalio que
recogimos en Ramos Arizpe”. Villa, conté Aguilar a su
hija Sara, “lo tomd, lo leyd, hizo varias exclamaciones
que no necesito repetir’ y pasaron a otros asuntos mili-
tares urgentes.
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A estar al relato de Aguilar Gonzdlez (y no es el tinico),
€sos asuntos no eran cuestiones menores: que el general
Santiago Ramirez se andaba insubordinando; que se ne-
g6 a participar en Ramos Arizpe; que “no quiso seguir
al general Angeles a Monterrey” sino que decidi6 que-
darse ocupando Saltillo “por ser él de ahi” y retuvo con-
sigo dos baterfas de artillerfa que correspondian al capi-
tdn Gustavo Durén Gonzélez, artillero del Estado Mayor
de Felipe Angeles. Més grave atin:

“Que si el General [Emilio] Madero no hubiera con-
travenido sus érdenes y hubiera ocupado San José, como
el General Angeles le habia ordenado, esa misma noche
habrfa terminado la campafia del Norte pues habrian
caido en su poder todos los Generales que mandaban la
llamada Divisién del Bravo; y que serfa bueno que ¢l
[Villa], fuera a Monterrey para ponerse de acuerdo so-

bre la prosecucién de la campafia”.4

4la gravedad de la situacidn, a estar al relato de su padre recogido
por la autora, tampoco se le escapaba a Villa. Mandé decir a Angeles
con el emisario: “que me dan muchas ganas de fusilar al general Made-
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Aqui el didlogo lleg6 a su tema urgente, bastante mds
serio —y, claro, mds apremiante— que la elegancia de
las botas de los mosqueteros y el archivo de Antonio
Villarreal. El mensaje de Angeles era un indicador de la
crisis que iba ganando las filas de la Divisién del Norte
después de la ruptura de Eulalio Gutiérrez, Luis Agui-
rre Benavides, Maclovio Herrera, José Isabel Robles,
Antonio Villarreal y otros jefes convencionistas. Pedia
a Villa que viniera a Monterrey, no tanto como refuer-
zo militar segdn apareci a ojos de Villa (o asi se dijo),
sino porque desde antes de la ocupacién de la Ciudad de
México veia Angeles venir la crisis, que la ciudad acen-
tud y que se confirmd con la defeccién de Eulalio Gu-
tiérrez y su gobierno a mediados de enero de 1915.

Ese fue el momento del viraje hacia el desastre del
Bajio. No hay resefia de esa encrucijada que pueda igua-

ro por haber desviado la orden que se le encomendd, pero no lo hago
porque es hermano del sefior Madero, pero... —y al decir esto se atu-
saba su hirsuto bigote con el reverso de la mano— voy a ordenarle que
deje esas fuerzas en manos de Méximo Garcfa, y don Emilio que se

vaya pa su tierra, mejor a sembrar algodén...”. (Sara Aguilar Belden

de Garza, 0p. cit,, p. 351).

Llegada de Francisco Villay Emiliano Zapata a México, 6 de diciembre de 1914
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lar el relato irénico, angustiado y angustiante de Mar-
tin Luis Guzmdn en El dguila y la serpiente.

Angeles venia de hallar las pruebas escritas de la tra-
ma de la desercién y las enviaba a Villa. Las pruebas ma-
teriales de la crisis ya las habia tenido en las batallas, las
defecciones y las insubordinaciones, incluida la insdlita
desobediencia de Emilio Madero, y se las hacfa saber a Vi-
lla en el informe verbal del mensajero. Urgfa discutir la si-
tuacién y los planes antes de proseguir con la campafia.

Felipe Angeles, que antes habfa insistido en ir sobre
Veracruz, conquistar una salida al Atldntico y frustrar la
reorganizacion del gobierno de Carranzay el rearme de
Obregén en la gran ciudad del puerto, pensaba ahora
en Tampico y el noreste para conquistar petrdleo, puer-
toy aduana, alargar las lineas de abastecimiento de Obre-
g6n y hacerse fuerte en una posicion defensiva con el mar
a sus espaldas, antes que proseguir la guerra del propio
desgaste en diferentes batallas en el centro. Villa fue a
Monterrey, en efecto, pero vio las cosas de otro modo.
Contra las razones del técnico de la guerra privé el sen-
timiento, la intuicién si se quiere, del caudillo de la gue-
rra, que también sus razones tenfa. Y la hasta entonces
invicta Divisién del Norte fue al encuentro de su desti-
no en las batallas del Bajio.

% %k ok

Este cuento empezé por los tres mosqueteros. ;Era ca-
sualidad, era moda literaria que todos estos personajes,
entre sf tan diferentes, hubieran leido la novela france-
sa de Alexandre Dumas, escrita a la mitad del siglo x1x,
y la conversaran entre ellos: el capitin Angeles, el te-
niente Salas, el juez Méndez Armendariz, el general Villa,
el joven regiomontano Jesds Aguilar, su hija Sara des-
pués? Claro, esto serfa tema de la historia literaria en
México y no de la Revolucién. Pero una revolucién no
es solamente un hecho de armas o un hecho politico o
social sino, como bien sabemos, un movimiento com-
plejo de una sociedad donde todas sus estratificaciones
salen a la superficie e irrumpen y se cruzan en turbu-
lencias y remolinos insdlitos e imprevisibles.

Si, Los Tres Mosqueteros era ya un clésico popular en
las lecturas mexicanas. ;Pero qué atraia en esos dias a
cada uno de aquellos lectores en las personas de Athos,
Porthos, Aramis, y el cuarto del terceto, D’Artagnan?
Porque me resulta que era un tema de referencia y de mu-
tuo entendimiento: cada uno de los diversos lectores sa-
bia a qué rasgo de presencia o de cardcter aludia el otro
cuando se referfa a uno de los cuatro mosqueteros. Era
un terreno de reconocimiento y de conexién: explorar
esos terrenos nos dice de quienes en ellos se conocen y
se conectan. Y en eso consiste explorar, descubrir o in-
tuir los inesperados lazos que en su curso anuda una re-



volucién, dificiles o diferentes en las rutinas de una si-
tuacién de estabilidad social donde rigen las jerarquias
y las distancias impuestas por el dinero, la profesién, el
oficio, la educacién formal, las instituciones, la vivien-
da y varias més.

Primera evidencia, a todos atrafa la trama de aven-
turas guerreras, intrigas de corte, encuentros de amory
lances de honor. Segunda, esa sensibilidad se habfa con-
formado en los anos afrancesados del porfiriato en el
siglo x1x, en la influencia cultural y literaria de la Fran-
cia de la Bella Epoca sobre las capas letradas de la socie-
dad mexicana, incluido el juez que tuvo el buen tino de
llevar el libro a Pancho Villa porque supo darse cuenta
de su vivaz e inquieta inteligencia.

Pero, otra vez: ;qué atrafa en los mosqueteros de Luis
XIII a cada uno de los personajes de este cuento? Aqui
toca entrar en el reino de la conjetura, tan peligroso co-
mo indispensable en el oficio del historiador, siempre
que la imaginacién no le falte sin que tampoco se le des-
boque en fantasia. ;Qué, entonces?

En Felipe Angeles su escrito juvenil es claro. Se ima-
gina Athos, el mosquetero sonador, melancélico, de por-
te elegante y noble estirpe: era el Conde de La Fere. Al
teniente Salas, su amigo, le atribuye la figura juvenil y
aventurera de D’Artagnan, sin que haya reclamo.

Pero hay mds. Tal vez esta identidad era cultivada por
Angeles o asomaba en su porte, y fue esa aura indefini-
ble que da el propio modo de estar en el mundo lo que
hizo, mucho después de aquel escrito perdido en una re-
vista militar del afio 1900, que Jesds Aguilar, el D’Ar-
tagnan de esta historia, describiera asi al general al con-
tar a su hija sus recuerdos de la Revolucién:

“Cuando recuerdo la bondad reflejada en su mirada,
cuando recuerdo la presencia de 4dnimo manifiesta en su
sonrisa al oir zumbar las balas —solamente un poeta
como Alejandro Dumas podria describir una persona-
lidad semejante, pues haz de cuenta que era Athos cuan-
do hizé la bandera que fue traspasada por tres balas en
el capitulo llamado £/ Bastién de San Gervasio—, yo no
encuentro palabras que ni medianamente puedan dar
una idea de lo que es un hombre de la talla del sefior
General don Felipe Angeles”.”

A Jests Aguilar, el joven regiomontano de familia
acomodada lanzado a la gran aventura de la guerra re-
volucionaria, lo atrae el atuendo y el porte militar de los
personajes en la portada de la novela y el calzado desa-
fiante de aquél con el cual también el ingeniero Boni-
lla lo identificaba: D’Artagnan, mientras él mismo vefa
en su general un aire de ese Athos en cuya figura se ima-
ginaba, quince afios antes, el capitin Felipe Angeles.

Francisco Villa reconocié al instante las botas que

Aguilar se habia mandado a hacer en Monterrey y que él

> Sara Aguilar Belden de Garza, op. cit., p.301.

también habia visto en aquella portada: “;Pos cuando
vaya yo p’alld, me manda a hacer unas iguales!”. Calzar
esas botas era calzar las proezas deslumbrantes de los cua-
tro o vestir las hazafias propias con la elegancia del uni-
forme mosquetero. Buen observador, para Villa esa ele-
gancia se resumia en la calidad y el corte del calzado de
Aguilary en la finura de su piel antes que en el pantalén
o la casaca, como es bien sabido en los grandes hoteles
donde no se fijan tanto en los jeans cuanto en los zapatos
del recién llegado. Inteligencia vivaz, resultaba también
buen lector cuando la lectura lo merecia y lo atrafa.

Aqui entra el juez Méndez Armenddriz, que en la
conversacién de Villa supo reconocer inteligencia y ras-
gos del cardcter donde otros sélo vefan tosquedad o0 ame-
naza, y tuvo el buen ojo y mejor tino de elegirle Los T7es
Mosqueteros como lectura de cércel. Por supuesto al juez
también le encantaba esa historia de aventuras, que ni qué.

sPor qué existian esos literarios vasos comunican-
tes? Literatura y novela son escritura e imaginacién. Los
varios diversos personajes de este cuento encontraron
ambos rasgos en el libro de Dumas. Si no, lo habrian
desechado u olvidado. Esa era la sustancia conectiva ac-
tivada por los tiempos convulsos de la Revolucidn, la gran
mezcladoray la gran igualadora mientras su movimien-
to y su impulso permanecen.

En Los Tres Mosqueteros esa sustancia conectiva de
las imaginaciones diferentes era la trama aventurera, sen-
timental y militar; la amistad guerrera del “todos para
uno, uno para todos’; el destino singular de cada mosque-
tero, donde la corpulencia y la nobleza rustica de Villa
podia tal vez asumirse en Porthos y el refinamiento del
joven Aguilar en Aramis: vaya uno a saber, ya que también
en la Divisién del Norte cada cabeza era un mundo.

Lo adjetivo de aquella sustancia es entonces cudl mo-
mento recordaba y sentia mejor cada uno, cudl persona-
je se calzaba como quien calza unas botas suaves, firmes
y refinadas. Eran esos guerreros de la novela figuras he-
roicas, figuras nobles que se arriesgaban sin interés per-
sonal, s6lo por algo en lo cual crefan o alguien en quien
confiaban.

El crepuisculo de ese sueno plebeyo los esperaba en
los campos de Celaya, pero ellos atin no lo sabian. To-
davia era el tiempo de las virtudes guerreras, la amistad
heroica y el desinterés. Otros eran los defectos, las caren-
ciasy las grietas que ya asomaban en la antes invencible
Divisién. Los esperaba en el Bajio la astucia, la sonrisa,
la imaginacién bélica, el orden militar y la crueldad tea-
tral de Alvaro Obregén. ;Sofarfa también éste con Los
Tres Mosqueteros: U

Leido en la sesién de apertura del coloquio Reconocimiento de la Trayec-
toria Académica del Doctor Victor Orozco, Universidad Auténoma de Ciu-
dad Judrez, Chihuahua, 19 y 20 de abril de 2012. El maestro Edgar Urbi-

na Sebastidn colaboré en la investigacién de este ensayo.
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