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I

HE R M E N E G I L D O BU S TO S

Señora doña Francisca Valdivia 
de Chávez e hijos, 1862

Este retrato proviene del, y re vela al México
recóndito. Lo pintó un fabricante de he-
lados de Purísima (Virgen) del Rincón, en
Guanajuato, llamado Hermenegildo Bus-
tos 1832-1907. El retrato es un milagro del
arte. Porque lo que aparece no es, como
cabría haber supuesto, el esfuerzo de un
artesano, sino el aplomo de un maestro,
uno de esos maestros antiguos, de los tiem-
pos minuciosos de Jan Van Eyck, por ejem-
plo, salido de la entraña anónima del pueblo
para prueba de que el espíritu de la gen i a-
lidad sopla donde quiere. En el cuadro las
telas brotan del matizado fondo negro (Va n
Gogh contó veintisiete tonos de negro en
un cuadro de Franz Hals, ¿cuántos discer-
nimos aquí?), y los largos cabellos de doña

Francisca Valdivia de Chávez, la retratada,
re verberan ondulando en ese fondo, fluye n ,
podríamos decir, remansados. Pe ro la part e
del león del bre ve universo está en la piel no
morena, observemos, sino blanca, y en la
piel sobresale la puntería psicológica: hasta
la mano está penetrada de individualidad
y carácter, para no decir nada de ese rostro
s e ve ro, algo terco, re s e rvado, acorde al santo
rosario y al humeante comal, y desconfia-
do de toda sensualidad, de la muy cumplida
m a d re. Los niños, bien peinados, muy edu-
caditos, ostentan una seriedad un tanto ex-
traña y están algo ritualizados en su repre-
sentación, como los niños de Diego Rive r a ,
digamos. El pintor es exhaustivo, mire m o s
el collar, la cesta o el arete, va agotando el
dibujo sin prisa, en esa temporalidad cató-
lica, acompasada y pueblerina que Agustín
Yáñez registró en la polifonía de su magis-
tral novela Al filo del agua.

II

JO S É MA R Í A VE LA S C O

Cañada de Metlac, vista tomada 
cerca de la estación de Fortín, 1897

Vigorosa muestra del arte de nuestro más
alto paisajista clásico, José María Velasco
1840-1912, es este cuadro de la barranca
de Metlac, cerca de Fortín, en Veracruz. El
contraste entre la quieta apacibilidad de la
naturaleza y el estruendoso ferrocarril que
aparece bufando es muy logrado. El tren,
símbolo de modernidad cuando se pintó
el cuadro, 1897, es para nosotros artefacto
algo obsoleto y por ende ya poético, y en
esa medida, se ha fundido ya con el paisaje.
Para Velasco, como para otro gran paisa-
jista, el inglés John Constable, la pintura es

una especie de ciencia con técnica precisa,
así, Velasco aprendió de su maestro Eu g e n i o
Landesio el modo exacto y único de pintar
nubes, hierbas o montañas, y eso que Leo-
nardo llamaba perspectiva aérea, es decir, el
arte de dar la distancia, no con puntos de
fuga, sino con tonos y astucias, como pintar
detalladamente lo que está cerca e ir pro-
gresivamente despojando de pormenores
lo que se va alejando, o como puede verse
aquí, pintar más oscuros los montes cerca-
nos, y aclarar paso a paso los remotos. Pero
eso sí, la limpidez deliciosa y la grandeza
h e roica del paisaje vienen sólo del genio de
Ve l a s c o. Landesio arrastró a su discípulo
a la corte de Maximiliano, razón por la que
los liberales victoriosos no lo querían, aun-
que, en mérito de su arte, acabaron perdo-
nándolo. Muy oportuno: Velasco es el posi-
tivismo, la filosofía del porfiriato hecho
pintura, no en balde Velasco fue científico
(su mayor estudio es sobre el ajolote) y
decoró la Sociedad Mexicana de Historia
Natural a la que él y su hermano Ildefonso
pertenecían.

III

JOAQU Í N CLAU S E L L

Fuentes brotantes en otoño

Muy cumplida muestra de impresionismo
mexicano del pincel de su más preclaro ex-
ponente, el campechano Joaquín Clausell,
1866-1935. Clausell no se hizo pintor
d i rectamente, estudió antes De recho, fue
inquieto y rebelde por entonces y conoció
la persecución y la cárcel. Se dice que fue
entonces cuando halló refugio en casa de
los Condes de Calimaya, hoy Museo de la
Ciudad de México, donde dispuso de un
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estudio cuyas paredes decoró con capricho-
sos dibujos. Don Joaquín refirió a su hija
que en su juventud viajó a París donde co-
noció, y aun fue invitado a pintar, como
amigo y discípulo, en el taller mismo del
insuperable maestro Claude Monet. Este
paisaje refleja esa influencia porque, como
ven, su intento es sobre todo pintar la luz, es
d e c i r, el modo como se matizan los colore s ,
y así se da todo: el agua, por ejemplo, no es
elemento, sino sinfonía de tonos (para el
impresionista la sombra no es gris o negra,
sino, como aquí, morada, verde, púrpura,
hasta rojo vino); el contraste de la oscuridad
del paraje con el amarillo intenso de la pra-
d e r a herida por el sol es un triunfo. Captar
la luz que baila en las frondas es, como se
sabe, el gran reto de los impresionistas. Y
recordemos que las yerbas acuáticas que
flotan en la penumbra serán vistas de cerca
y pintadas insuperablemente por Monet, su
maestro. Este apacible cuadro fue pintado
cuando el país hervía en furibundo nacio-
nalismo re volucionario, lo que muestra que
a su modo Clausell seguía siendo indepen-
diente y rebelde. Trabajó hasta el final: falle-
ció pintando, hundido en el lodo de las La-
gunas de Cempoala.

IV

GE R M Á N GE D OV I U S

Desnudo barroco

Academicismo europeo brillantemente tras-
ladado a México, es este elegante y podero s o
desnudo de Germán Ge d ovius, 1866-1935.
De aquí van a derivar muchas cosas, el arte
de Saturnino Herrán, amigo y discípulo de
don Germán, entre ellas. Dramática fue la
trayectoria vital de Gedovius: incomuni-
cado en la sordera con que nace, se vale del
dibujo para darse a entender con sus padre s ,
ricos ferreteros de San Luis Potosí, y desa-
rrolla no sólo una gran habilidad, sino una
afición al arte del dibujo. Su padre lo envía a
Alemania a estudiar artes plásticas y a aten-
d e r s e la sordera. En los diecisiete años que
permaneció en Europa, Germán aprendió
a hablar en español y alemán, y aprendió a
fondo los secretos de la pintura académica.
La muchacha del cuadro flota en un negro
inextricable, entre flores, la equiparación de
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doncella y flor es clásica: ambas duran poco
en sazón, un sueño apenas, son plenitud y
lozanía, pero ese instante re c o rdará siempre
la definición de belleza de Stendhal, “bellez a
es promesa de felicidad”. Detrás de almoha-
dones y muelles cojinetes se alzan las doradas
decoraciones que dan nombre al cuadro ,
Desnudo Barroco, cuyos intrincados brillos
ha logrado reproducir Gedovius con gran
soltura. El velo aumenta la sensualidad de la
imagen y es vehículo para que el maestro
dé otra prueba de la maestría lograda en la
Academia Real de Munich donde estu-
dió. En su tiempo Gedovius alcanzó fama
sobre todo de retratista, el de don Artemio
de Valle Arizpe o de don Luis Quintanilla,
el diplomático, por ejemplo. Un autorre-
trato suyo donde está vestido a la usanza
flamenca, alcanzó un premio cuando estu-
diaba en Europa.

V

AG U S T Í N LA ZO

Los remedios, 1930

Refinada muestra de surrealismo mexicano
es obra del exquisito pincel de Agustín Lazo ,
1896-1971. De vieja y acomodada familia,
Lazo fue uno de los pintores más cultos e
ilustrados del México nacionalista y popu-
lar de mediados del siglo X X (de los veinte a
los cincuenta), edad de oro del arte nacio-
nal. En los años veinte Lazo vivió en París
y se empapó en audacias surrealistas, que
entonces daban comienzo, sin entrar a for-
mar parte del grupo, ya que Lazo fue siem-
pre tímido, independiente, reservado. Su
inconfundible y muy personal estilo, cabe
pensarlo, deriva de la estancia en ese di-
choso momento de París. El caballo, la bes-
t i a símbolo pleno de fuerza y vitalidad,
o s c u ro, con brillos morados, trota en un ex-
t r a ñ o d e s i e rto, que más bien parece un mar

de arena con dunas que mueve el simún
abrasador. Atrás se levanta monumental el
acueducto de Los remedios, aquí reducido
a su volumen geométrico (la torre pare c e
una película ligeramente desenrollada). El
c u a d ro está pintado con acumulación de
pequeñas pinceladas, en una de las varian-
tes del puntillismo, hay varias. En el cuadro
nada es azaroso, el azar, bienamado por los
surrealistas, como se sabe es fantasioso. De
hecho parece la imagen de un sueño, otra
experiencia venerada por el surrealismo,
no alegre, sino tal vez ominoso. Como todo
a rte surrealista el cuadro es literario, poé-
tico, un poema sin palabras. Y por ello tiene
un toque teatral. Lazo amaba el teatro, dise-
ñó escenografías, tradujo a Jean Gi r a u d o u x
y escribió alguna obra. Lazo fue muy amigo
del poeta, crítico y dramaturgo Xavier Vi-
llaurrutia, de hecho fue pareja de él, y a su
m u e rte, perdió la alegría de crear y dejó casi
de pintar.

V I

MA N U E L RO D R Í G U E Z LO ZA N O

Familia obrera, 1927

Este cuadro, no muy grande, encierra sin
embargo un no sé qué de colosal, de escul-
tórico, un poco de Monumento a la Revo-
lución, pero plano y a colores. Aunque no se
ve aún el estilo por el que será conocido, per-
tenece al apasionado y controvertido Ma-
nuel Rodríguez Lozano, 1896-1971. Fue
el pintor afortunado con las mujeres. Casó
en 1913 con la hermosa Carmen Mo n d r a-
gón (hija del general inventor del cañón que
lleva su nombre) y vivió con ella en París,
donde se familiarizó con la gloriosa van-
guardia artística de entonces. De vuelta a
México, siete años después, re b a u t i z a d a
ya doña Carmen como Nahuí Ollín por el
Doctor Atl, aparece Antonieta Rivas Mer-
cado, quien le dirige entonces famosas y

Captar la luz que baila en las frondas es, 
como se sabe, el gran reto de los impresionistas.
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abrasadoras cartas de amor. Ro d r í g u ez
Lozano, empero, más que bisexual, fue ho-
mosexual, de donde se deduce la fascinación
que su personalidad podía ejerc e r. Este cua-
d ro t r a n s p a renta el aprecio por el arte popu-
l a r mexicano que trajo el nacionalismo re vo-
l u c i o n a r i o. Lo bonito, y bien dibujadito en
sentido académico, ha de evitarse a toda
costa, y cabe buscar sólo lo expre s i vo, expre-
s i vo y fuerte, como los maravillosos ro s t ro s
del marido suspicaz o de la esposa re s i g n a d a
que hallamos en esta obra. Colorido astuto,
el rojo del suéter del niño lo hace todo, brilla
contrastado con el ve rde del fondo y el blan-
co y negro de las ropas de la pareja. La esti-
lización, ¿de dónde viene? Es común a va-
rios pintores del momento, en el mural de
Siqueiros en San Ildefonso, por ejemplo,
puede verse. Don Manuel no andaba con
falsas modestias, “era difícil, pues no re c o n o-
cía mérito en los demás artistas. Sólo exis-
tían en el mundo Picasso y él”, revela doña
Inés Amor en sus memorias artísticas. 
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MA R Í A IZQU I E R D O

Mí tía, un amiguito y yo, 1942

Muestra ilustre de ingenuidad refinada y
popular en pintura realizada por Ma r í a
Iz q u i e rdo 1902-1955, una de las más nota-
bles re p resentantes de esta tendencia. Ot ro
es el primer Tamayo, el de antes de insta-
larse el pintor en Nueva York, cuando el
color alucinante aún no brotaba en sus cua-
dros. Primero fue su maestro, después de
Germán Gedovius, después su pareja por
cuatro años. E hicieron historia juntos en
las artes mexicanas por la extremada exq u i-
s i t ez de sus creaciones. Ob s é rvense los árbo-
les del fondo de este jardín donde el ele-
gante trío ha salido a pasear un domingo
pueblerino, es extraordinaria la finura con
que va construyendo su cuadro, al tiempo
que lo estiliza todo, tronco y fronda, y la
estatua de la fuente se inclina como una

elegante aparición. Rostros y trajes están
también estilizados aunque a veces con gran
detalle, como el encaje negro en los guan-
tes y la sombrilla o en el broche de la blusa
negra de la tía. El autorretrato de María
cuando niña es un acierto y hay aun ternu-
ra, de la buena, en esa carita pintada unos
treinta y cinco años después del momento
que presenciamos. La tía, tan dulce y her-
mosa, ¿se habrá casado? Hay algo lopezve-
l a rdiano en esta estampa que ostenta, obsér-
vense esos matices del ocre y de las tierras,
un completo dominio del color. “En un
c u a d ro, prescribía Ta m a yo, si se quiere que
el color luzca, debe haber pocos colores”.
¿Cómo se vería en este cuadro un verde o
un azul cielo o aun un blanco? Ya mayor,
María sufrió una hemiplejia y quedó para-
lizada del lado derecho, pero se enseñó a
pintar con la mano izquierda para seguir
creando. Era indomable, pero no se le ha
hecho aún cabal justicia en el mundo del
arte mexicano.
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