Piedras para Lopez Cuadras

Eduardo Antonio Parra

Como buen observador de las costumbres
urbanas, campestres y pueblerinas, antiguas
o recientes de su Sinaloa natal, Cesar Lépez
Cuadras (sin acento, supongo que a causa
de la ortografia de quien redacté su acta)
no dejaba de divulgarlas en pléticas de can-
tina, clases de literatura o en sus narracio-
nes y novelas, tratando siempre de extraer-
les, ademds de sus significados profundos,
los aspectos humoristicos que revelaban lo
menos solemne de la idiosincrasia regional.
Su intencién, por supuesto, era dar a cono-
cer los origenes de una personalidad colec-
tiva y refrse de ella cuantas veces se pudiera;
es decir, aprender a reirse de su gente, que es
lo mismo que reirse de si mismo. En sus
palabras esas tradiciones devenfan historias
concretas, relatos sabrosos que los oyentes
recibiamos con risas entre un trago y otro
de cerveza y a los que por lo regular res-
pondiamos con la recomendacién “debe-
rfas escribir eso”, sin saber que muchas veces
la anécdota en cuestién ya ocupaba algunas
paginas de su novela en proceso entonces,
o la trama completa de algin cuento pré-
ximo a publicarse.

Pocos narradores he conocido que, tan
fécil, sepan envolver en un cardcter regio-
nal a los protagonistas de sus obras sin por
ello restarles la individualidad necesaria pa -
ra distinguirlos de los demds. Pocos he co -
nocido, también, con un sentido del humor
tan genuino y sincero que, no obstante, pue-
da desvanecerse en un momento para dar
paso al drama o a la tragedia, segun lo re -
quiera la historia que se cuenta.

Pero entre las tradiciones sinaloenses que
siempre han llamado mi atencién hubo una
que no recuerdo haber comentado con ¢l
en los casi catorce afos que fuimos ami-
gos: la de ir levantando un timulo de pie-
dras donde se ha enterrado a un hombre

César Lopez Cuadras

—o donde cayé muerto— como muestra
de respeto y homenaje. Es cierto, esta cos-
tumbre estd bastante difundida en el pla-
netay, segtin algunos, tiene su origen en la
cultura hebrea, como bien puede apreciar-
se al final del filme La lista de Schlinder,
pero al menos en México sélo he escucha-
do deella en Sinaloa y Baja California, don-
de (en Tijuana) ocurrié con Juan Soldado,
a cuyos fieles esas mismas piedras les sir-
vieron para construir su santuario. Incluso
Elmer Mendoza alguna vez me comenté
que, de nifio, cuando iba a nadar al rio en
Culiacdn, al pasar por el sitio donde se su -
pone que fue ahorcado Malverde, él y sus
amigos también dejaban sobre el timulo
su pétrea ofrenda al bandido legendario,
justo en el sitio donde después fue levanta-
da su primera capilla.

Si, nunca conversé con Lépez Cuadras
acerca del asunto. Pero ahora que ya no se
encuentra entre nosotros y que Ediciones B
public6 de manera péstuma su novela Cua -

tro muertos por capitulo, me encuentro en
la pdgina 36 con el siguiente pasaje, en el
mondlogo de un nifo de la sierra que con

el tiempo se convierte en narcotraficante:

Y ahi estd la Casa Vieja, que ya nomds son
unas cuantas casas medias cafdas y sin gen-
te, con los corrales llenos de portillos, y cuan-
do pasamos por ahi, mi ap4 agarra una pie-
dray la tira en un montén de piedras que
ya mero tapa una cruz de palos muy viejos,
chueca y sin nombre, y que el montén de
piedras ha ido poniendo de lado. Quién
era, le pregunto a mi ap4; y él se queda ca-
llado mirando la cruz, y al cabo de un rato
me dice: Un cristiano. Se pega una santi-
guada y sigue el camino sin acordarse de
echarme por delante. Yo también pongo una
piedra en el montén y me doy mi santigua-
da, porque luego dicen que, si no echa uno
la piedra, el difunto lo va a tomar a mal y
hasta pueque te eche la maldicién. Yo no sé

nada, nomis lo hago porque no vaya a ser,
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y pego una carrerita para alcanzar a miap4, y
sin que me diga nada me le pongo delante.

Y ai vamos.

Acaso Lépez Cuadras haya sido uno de
los primeros narradores en advertir que,
entre todos los “méxicos” que coexisten en
nuestro territorio nacional, el del noroeste
—y en especial el sinaloense— es uno de
los que conservan atributos culturales més
peculiares y desconocidos en el resto del pais.

Por eso no sélo se propuso incorporar a su
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obra narrativa las caracteristicas del lengua-
je, como han hecho otros escritores paisanos
suyos, sino también los rasgos histéricos y
geogréficos que han ido conformando la
identidad de quienes habitan esas regiones.
Esto resulta claro desde la publicacién de su
primer volumen de relatos, La primera vez
que vi a Kim Novak, que data de 1996, has-
ta las novelas Cdstulo Bojérquez, de 2001,y
ahora Cuatro muertos por capitulo, de 2013.
En sus primeros cuentos se hallan pre-
sentes las caracteristicas que permanecie-
ron alo largo de su obra, sobre todo un sar-
casmo furioso que permea la vision con que
observa la realidad circundante, sarcasmo
que en ocasiones se transforma en fina iro-
nfa cuando narra la historia a través de la
mirada o el recuerdo de la nifiez, como en
el relato “La primera vez que via Kim No -
vak”, donde el erotismo infantil se enreda
con el humor para dotar a la historia de una
nostalgia risuefia que no hace sino dar mayor
contundencia a la recuperacién de la me-
moria. O como en “El leén que fue a misa
de siete”, donde consigue transformar una
anécdota real —que en su momento aterro-
rizé a toda una poblacién— en una suerte
de comedia burlesca que pone de manifies-
to las limitaciones de la vida pueblerina.
Aunque también escribi relatos urba-
nos, a Cesar le gustaba situar sus historias
en pueblos pequefios y rancherias serranas,
razén por la cual su obra fue malinterpre-
tada en varias ocasiones por criticos que
quisieron encajonarlo en el costumbrismo.
Nada mis alejado de la escritura de este
autor. Si bien Lépez Cuadras, como lo dije
lineas arriba, no eludfa plasmar ciertas cos-
tumbres regionales (principalmente si le
resultaban humoristicas o dramdticas), la
manera en que estructuraba su material,
las técnicas utilizadas para presentarlo a los
lectores y los diversos géneros en los que
incursiond nos hablan de un escritor ade-
cuado a su tiempo, contempordneo en todos
sus aspectos, incluso en ocasiones posmo-
derno, que dominaba el oficio con soltura
desde su primera publicacién, La novela in-
conclusa de Bernardino Casablanca, de 1993.
Quizés ello se haya debido a que su incur-
sién en el oficio literario fue un tanto tar-
dia, pues a pesar de ser un lector consumado
durante toda su vida publicé su primera

novela pasados los cuarenta afios. Sin em -

bargo, antes habia dado a la imprenta va-
rios volimenes de economia, lo que de-
muestra también su variedad de intereses.

Tal versatilidad se advierte asimismo en
su obra literaria. Abordé el género negro
en La novela inconclusa de Bernardino Ca-
sablanca, donde uno de los personajes es
ni més ni menos Truman Capote después
de publicar A sangre fria. Los temas de la
infancia y del pueblo son predominantes
en La primera vez que vi a Kim Novak. Con
Cistulo Bojérquez consigue lo que podria-
mos llamar una verdadera “novela-corri-
do” al centrarse en la vida de un serrano
sinaloense que pasa de campesino a judi-
cial, de ahi a mat6n y finalmente a victima,
después de breves incursiones en el mun-
do del narcotréfico. En Macho profundo,
de 1999, se aparta de sus temas habituales
para construir una verdadera farsa burles-
ca que intenta oponerse a las tesis del fe-
minismo (muy lejos de lo politicamente co-
rrecto, por supuesto). Y en Cuatro muertos
por capitulo entra de lleno en lo que du-
rante los dltimos afios se ha dado en lla-
mar “narconovela’, con una historia fami-
liar que trata de eludir el simple reflejo de
la nota roja para profundizar en el fenéme -
no de la formacién de los grandes capos.

Cesar Lépez Cuadras murié por com-
plicaciones de salud el pasado mes de abril.
Su muerte fue prematura, como todas las
muertes. Sin embargo, ademds de las ya
mencionadas, dej6 por lo menos otra no-
vela inédita, E/ delfin de Kowalsky, que
pronto verd la luz en el Fondo de Cultura
Econdémica. Con su deceso quienes lo tra-
tamos perdimos a un buen amigo, y la lite-
ratura nacional a un escritor que atin tenfa
mucho que dar. Sin embargo, se las inge-
nié para dejarnos en sus libros no sélo una
visién distinta de la realidad en que vivi-
mos sino también esa ironfa y ese sentido
del humor furioso y corrosivo que fueron
el principal rasgo de su carcter, ademds de
todas esas historias y tradiciones que al-
canzd a rescatar a través de la escritura. Por
eso me gustaria que desde el més alld con-
siderara cada una de estas piginas como
una muestra de respeto y homenaje, igual
que una piedra puesta en su timulo, con
el fin de que, como él mismo lo escribid,
no lo tome a mal, y mucho menos me vaya
a “echar la maldicién”. U



