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Alfonso Reyes
y las lagrimas
e Polifemo

José Pascual Buxo

La Fabula de Polifemo y Galatea, de don Luis de Gongora y
Argote, sigue siendo uno de los poemas centrales de nuestra
lengua. La impronta gongorina puede rastrearse en autores tan
diversos como José Lezama Lima, Octavio Paz o Jorge Luis
Borges. Sin embargo, es en la lectura precursora de don Alfonso
Reyes donde esa huella alcanza su mejor definicion. José Pas-

cual Buxo explora en este ensayo el itinerario del gran emudito

mexicano por la “selva viva” de la poética de Gongora.

Para mayor desesperacién de sus aficionados y estu-
d i osos, nunca se ocupé don Luis de Géngora de con-
servar sus manuscritos poéticos; sus obras circularon
en copias infieles, al punto de que cuando volvian a sus
manos apenas las reconocta por suyas. Tampoco le im-
porté que sus versos —corruptos o alterados— se ven-
dieran a precios cuantiosos y que aun se atribuyeran
con frecuencia a otros ingenios que imitaban su estilo,
heroico o burlesco. Agravé la estabilidad textual de sus
poesias el hecho de que nunca cesé de darles “segunda
esponja”. A un amigo que lo importunaba con la soli-
citud de darlos a la imprenta le respondi6 asi: “No, mis
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obras en mi estimacién no lo merecen. Si dicha tuvie-
ran, alguno habrd después de mi dias que lo haga”. Sien-
do —como era— uno de los mayores poetas vivos de
Espafa, muchos le instaban a que permitiera la edicién
de sus obras ilustradas con aquel tipo de comentarios
e ruditos con que era costumbre aclarar los pasajes oscu-
ros o las construcciones dificiles de los grandes poetas
dela Antigiiedad y también de los modernos que, como
Garcilaso de la Vega, se habfan convertido —no menos
que Horacio, Virgilio o Petrara— en modelos dignos de
imitacién. A poco de haber escrito las Soledades y el
Polifemasolicité con humildad que fuesen examinados
por el notable humanista Pedro de Valencia, a quien ¢l

mismo consideraba un maestro en cuestiones de poética.



En su Carta fechada en junio de 1613,! alaba don
Pedro las poesfas de Géngora en que prevalece “aquel
género... claro, liso, gracioso y de gusto honesto y sin
enfado”, esto es, las composiciones que la critica anti-
gua —y mucha de la moderna— situé en la primera
época de su produccién literaria; con todo, no le ocul-
ta su sentir acerca de esos nuevos poemas en los que
procede con “afectacién de hincharse y decir extrafe-
zas”; tales “ornatos —le decfa— deseo mucho que de-
seche y aborrezca”, ya que “desfiguran lo bello y nativo
y heroicamente resplandeciente de sus anteriores poe-
stas de burlas y juegos” y caen de propdsito en una “os-
curidad... que apenas yo le alcanzo a entender en mu-
chas partes”. Acompafié su Cartade un “papel” en el que
sefialaba “los lugares que juzgué dignos de enmienda”, si
bien, con 4nimo benigno, no le concedia un cardcter de-
finitivo a su dictamen;? por mds que criticase los exce-
sos en materia de “metéforas, traslaciones y comparacio-
nes” de que abundan, reconocia que los pasajes que a él
le desagradaban otros los tendrfan sin duda “por dia-
mantes o por estrellas”. Y asf fue: los poemas de Gén-
gora desataron entre sus feroces impugnadores y de-
fensores apasionados una de las més dilatadas guerras
literarias de las que se tenga memoria, cuyos ecos pudie-
ron prolongarse hasta alcanzar las primeras décadas del
siglo xx.

No se piense que la modestia con que se dirige don
Luis a las personas a quienes tenfa en mayor estima
haya de interpretarse como un signo de incertidumbre
acera del valor y novedad de sus obras. Entre otras
cartas de Géngora en que puede rastrearse algo de su
mucha sabiduria literaria, merece citarse la respuesta
a un corresponsal que le reprochaba que en su Po/ifemno
y en las Soledades no se hallaran cumplidos los precep-
tos cldsicos de la utilidad y el deleite. Haciendo hin-
capié en el punto de la dificil oscuridad que —no sin
fundamento— atribufan a sus poemas, respondia que
si Ovidio “enlo de Pontoy Tristibusfue tan claro como
se ve”, fue “tan oscuro en las Transformaciones’, de
suerte que:

Vacilando el entendimiento en fuerza de discurso, tra-
bajéndole (pues crece con cualquier acto de valor) alcance
lo que asi en la lectura superficial de sus versos no pudo
entender; luego hase de confesar que tiene utilidad avi-

var el ingenio, y eso naci de la oscuridad del poeta. Eso

! Reproducida por Juan Millé y Giménez e Isabel Millé y Giménez
en su edicién de las Obras completas de Luis de Géngora, Aguilar,
Madrid, 1956, de donde tomo las citas.

2 Dédmaso Alonso en su Gdngora y el Polifemo, Editorial Gredos,
Madrid, 1961, asegura que “Géngora fue tan sincero al pedir consejo
a Pedro de Valencia como modesto al recibirlo”; en efecto, los pasajes
censurados por el humanista aparecen corregidos en las impresiones
del poema.
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mismo hallard V. m. en mis Soledades si tiene capaci-
dad para quitar la cort eza y descubrir lo misterioso que

encubren.

Y, en efecto, el joven Reyes —entonces radicado en
Madrid— decfa en un articulo precursor que “la com-
plejidad de su estilo, el esfuerzo de reminiscencias erudi-
tas con que producia cada metéfora, la sintaxis descoyun-
tada... la extrafieza de las palabras, la sutileza ideolégica”
contribuyeron a que sus poemas fuesen harto dificiles, no
sélo de copiar, sino aun de entender.?

Al final de sus dias consintié don Luisen darala im-
prenta sus “borrones” —que asi llamé alguna vez, con
retérica modestia, a sus grandes poemas—, pero fue tan
s6lo para hallar algtin remedio a los asedios de la pobreza
y la melancélica vetustez, pero no por ello dejé de seguir
corrigiéndolos incesantemente con el fin de llevarlos al
mayor estado de alteza y perfeccién. Poco después de su
muere, Juan Lpez de Vicufa dio a las prensas las Obras
en verso del Homero espariol, en Madrid, el afio de 1627,
pero con tan mala fortuna que las autoridades mandaron
retirarlas del comercio por causa de llevar una fe de erratas

3 Alfonso Reyes, “Los textos de Géngora. (Corrupciones y altera-
ciones)” en Boletin de la Real Academia Espafiola, Madrid, 1916, 111, 13
y 14. Reproducido en Obras completas de Alfonso Reyes, VI, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1958.
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“Emblema cuxii”, Andreae Alciati, Emblemata cvm commentariis Clavdii Minois i. c. Francisci Sanctii Brocensis, & notis
L avrentii Pignorii Patavini... Patauij apud Petrum Paulum Tozzium, sub signo ss. Nominis lesv, 1621. Biblioteca Nacional
de México, Fondo Reservado
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que parecia corresponder a un libro de diferente titulo
(el més llano con que habia sido solicitada la licencia
real), aunque dada la precipitacion y descuido con que
finalmente se publicaron, bien podria pensarse en un
verdadero caso de “justicia poética”. Ya no confiaba don
Luis en el buen tino de Lépez de Vicufia como compi-
ladory editor de sus obras dispersas y mal trasladadas, de
suereque —al final de sus dfas— prefiri6 que se encar-
gase de la tarea su nuevo amigo don Antonio Chacén,
quien consiguié del propio poeta que fuese desatando
y corrigiendo —hasta donde le alcanzaron el 4nimo y
la vida— sus contrahechos “borrones”.

Pero el manuscrito Chacén no llegé a las prensas,*
salieron en cambio —en Madrid, entre 1629 y 1633—
Las lecciones solemnes a las obras de don Luis de Géngora
y Argote, compiladas y comentadas por José Pellicer de
Salasy Tovar; £/ Polifemo de Luis de Géngora comentado
por Ga rcfa Salcedo Coronel y Todas las obras de don Luis
de Géngora, recogidas por Gonzalo de Hoces y Cérdova.’
Y aunque todos hicieran alarde de que los textos que pu-
blicaban habian sido autorizados por el propio autor,
el hecho es que los editores y comentaristas de Géngora
—Ilos ya mencionados y los que luego vendrian— no
cesaron de reprocharse mutuamente sus fallos y omi-

siones.

4 R. Foulché-Delbosc lo tomé como base para su edicién de las
Obras poéticas de D. Luis de Géngora, Hispanic Society of America,
New York, 1921. Reyes ha dejado un cdlido testimonio de su amistad
y estrecha colaboracién con el hispanista francés en un pasaje de la His -
toria documental de mis libros. Cfr. Obras completas de Alfonso Reyes,
XXIV, Fondo de Cultura Econémica, México, 1990.

5 Quedaron entonces inéditos los Discursos apologéticos por el estilo
de Polifemo y Soledades de Pedro Diaz de Ribas, fechados en 1624, y
exhumados por Eunice Joiner Gates en Documentos gongorinos, El
Colegio de México, México, 1960.
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Llegados a este punto, parece necesario preguntar-
nos por las causas de las dificultades y contradicciones
en la interpretacion literal y aun conceptual de sus poe-
mas; ello no se debe exclusivamente al estado incierto
o vacilante de los manuscritos, que siempre dificulté el
establecimiento de lecciones 7e varietur, sino a otras cau-
sas de mayor entidad que se resumen en los dos princi-
pios fundamentales de la poética renacentista: 1) la teo-
rfa de la imitacién poética, en cuanto que presupone el
seguimiento de los modelos provenientes de la Anti-
giiedad clésica y, con ello, la estructuracién latinizante
del discurso castellano, y 2) la varia erudicién, inexcu-
sable al poeta culto, cuyas multiples fuentes convierten
el texto en un complejisimo y sutil palimpsesto de refe-
rencias culturales e innovaciones semanticas. Aclaremos
desde ahora que la teorfa renacentista de la imitacién
poética no consiste —como hizo notar opotunamente
Antonio Vilanova— en una simple reelaboracién de
temas y topicos de la Antigiiedad grecolatina, sino en
“una sistemdtica apropiacién de las férmulas estilisticas y
de los recursos de los poetas clésicos”, a quienes se evoca
y rememora, pero con quienes el moderno autor se obliga
a competir con el 4nimo de superar los anteriores hallaz-
gos estéticos. Los criticos modernos no han prestado
excesiva atencion a este esencial precepto de la poética
humanistica y suelen pensar que lo que se gana en eru-
dicién se pierde en originalidad. Nada mds lejos de la
verdad: los malos poetas no aumentaran su crédito con
la farragosa repeticion de lugares retéricos arrancados de
sus ilustres modelos; en cambio, los buenos se hardn me-
jores afiadiendo a la palabra de los antiguos sus nuevas
maneras de pensamiento y expresién. Tal es el caso de
Goéngora: no hay un pasaje de sus poemas mayo res —y,
acaso, en los menores— que no evoque, rehaga y enri-
quezca algin eslab6n de esa larga cadena de asuntos
literarios que, en su conjunto, constituyen el vasto uni-
verso de la tradicién humanistica.

Poesfa culta o “culterana” —vocablo fraguado por los
enemigos de ese nuevo estilo, tan herético y reprobable,
asu parecer, como pudieran serlo las tesis luteranas— que
s6lo puede tener como destinatarios idéneos a quienes
posean un considerable caudal de noticias y, ya no diga-
mos, un gusto poético refinado y exigente. Es natural,
pues, que entre los gongoristas “hubiera muchos torneos
de interpretacién, muchas veces causa de rivalidades que
iban mucho mis all de lo literario”, segin anotd Reyes
en uno de aquellos trabajos escritos al alborear del siglo
xx.® “Los discipulos del poeta —prosigue— se desafia-
ban a resolva un hipérbaton, a aclarar unaalusién mito-
l6gica, a explicar un equivoco”; por su parte, los comen-
tadores de Gdéngora desataban todas las alforjas de la

¢ Cfr. Cuestiones gongorinas, Madrid, 1927, libro donde el autor
recopild sus trabajos escritos entre 1915 y 1926.



e rudicién cldsica y moderna (literaria, mitoldgica, cos-
moldgica, filosofica, histdrica, geografica...) para ilustrar
al lector ordinario acerca de cuantos asuntos se agaza-
paban debajo de la urdimbrede tal o cual pasaje poético.”
Y, por supuesto, también esos sabios y quisquillosos
varones disputaban entre si y enmendaban sus lecciones
a propdsito de una referencia esquiva, un vocablo insé-
lito 0 una dudosa fuente textual. As{ por ejemplo, exami-
nando la estrofa Lt del Poliferno, expresamente el pasaje
en que el “mondculo galdn de Galatea” —como hablando
por si mismo— pretende persuadira su ninfaamadade
la insdlita belleza que él mismo descubre en su monu-

mental ojo solar, alli donde dice:

Maritimo Alcién, roca eminente
sobre sus huevos coronaba, el dia

que espejo de zafiro fue luciente

la playa azul de la persona mia;
miréme, y lucir vi un sol en mi frente,

cuando en el cielo un ojo se vefa...

Los eruditos de antafio se devanaron los sesos para
descubrir el minimo detalle acerca de si el petrel o alcién
marftimo, durante los dias invernales en que se halla la
mar en calma, empolla sus huevos directamente sobre las
olas 0 mds bien sobre ciertos escollos o “rocas eminentes”,
y para este fin —en apariencia trivial— disputaban acer-
cade como habia interpretado nuestro poeta un cierto
pasaje de Ovidio donde se cuenta la transformacién de
unos nobles esposos en aquellas aves que, al parecer, edi-
fican sus nidos sobre el mar.® Pero el meollo de este asun-
to no reside precisamente en la metamorfosis que obraron
los dioses, compadecidos de la trigica fortuna de Alcione
y Céix, sino en la condicién apacible de las aguas que,
siniéndole de espejo azulado a Polifemo, lo persuadieron
de no parecer tan feo y monstruoso a los ojos de Galatea.”
El punto estd en que el Polifero de Géngora se inscribe
también en el 4mbito genial de las metamorfosis: el her-

7 Cfr. “Necesidad de volver a los comentaristas” en Obras comple -
tas de Alfonso Reyes, V11, op. cit.

8 La historia de Céix y Alcione la cuenta Ovidio en el Libro XI de
las Metamorfosis. Esta, a la orilla del mar, llora con trigica desespera-
cién la muerte de su esposo, ahogado con los suyos en un naufragio.
Apiadados los dioses, convierten a ambos en las aves de su nombre, y
conservando su pacto matrimonial, “se unen y se hacen padres y
durante siete tranquilos dfas en la época invernal incuba Alcione en
nidos que quedan suspendidos en la llanura marina. Entonces es segu-
ro el camino del mar; Eolo mantiene retenidos a los vientos...”. Cfr.
Ovidio, Metamorfosis, Edicién de Consuelo Alvarez y Rosa Maria Igle-
sias, Ediciones Catedra, Madrid, 2001.

9 El pasaje citado —el poema entero— es un soberbio ejercicio de
imitacién creadora; en Ovidio, Metamorfosis, X111, Polifemo —descri-
biendo sus figura— dice: “Ciertamente yo me conozco y me he visto
hace poco reflejado en las cristalinas aguas... Yo tengo un solo ojo en
medio de mi frente, pero al modo de un gran escudo. ;Y qué? ;No ve el
gran Sol desde el cielo todas estas cosas? Sin embargo, el Sol es un disco

o »
unico .
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moso Acis, aplastado por la punta de una inmensa roca
7 = 7 e z
que el celoso ciclope despefid sobre él, se transmutard en
el rio de su nombre y serd recibido por Doris —diosa del
mar y madre de Galatea— que lo aclama como yerno y

como rio, esto es, como a una nueva divinidad marina:

Con violencia desgajé infinita,
la mayor punta de una excelsa roca,
que al joven, sobre quien la precipita,

urna es mucha, pirdmide no poca...

Corriente plata al fin sus blancos huesos,
lamiendo flores y argentando arenas,
a Doris llega, que con canto pio,

yerno lo salud, le aclamé rio.!°

De suerte, pues, que las permanentes alusiones y glo-
sas de los mitos cldsicos no sélo ocurren en la poesia gon-
gorina como un vano alarde de erudicién poética, sin o
como parte esencial en la construccién de un vastisimo
espacio textual dentro del cual todo se relaciona, se com-
plementa y se transforma. Entendiéndolo asi, las cau-
dalosas disertaciones de los comentaristas —proclives
muchas veces al vano lucimiento— remiten a cuanta
noticia pudiera ponerse en relacién pertinente o quizd
caprichosa con el sentido de las cldusulas que se intenta
desentrafiar. Y a este propdsito decia Reyes en el citado
ensayo que —una vez renacido el gusto por la poesfa de
Gdngoraa principios del siglo xx— no era de esperarse
que los criticos volvieran a ese género de “pestlente eru-
dicién”, como antes pudo llamarla Menéndez y Pelayo.
No era él del mismo parecer, ya que —afirmaba— con
los “solos recursos de la sensibilidad y del gusto” nadie
podrd entender “una abrumadora multitud de pasajes
del Polifemno, las Soledadesel Piramo y Tisbe, el Panegirico
yotras cosas”. Y hacfa un llamado a los criticos literarios
de su edad a volver “alos antiguos comentaristas de G6n-
gora, por repelentes que sean o parezcan ser, si queremos
entender plenamente a Géngora”. No por ello, sin em-
bargo, dejaba de considerar que lo més valioso y dura-
derode Géngora, esto es, “lo que hay en él de virtud
puramente lirica o de raro hallazgo verbal, no requiere

notaciones histéricas ni mitolégicas”.!!

10 Asi prosifica Damaso Alonso estos pasajes de las dltimas estro-
fas del poema: “Con enorme y violento esfuerzo arrancé Polifemo la
mayor punta del elevado pefiasco ... la cual sirve al joven, sobre quien
la precipita, de urna, para sus restos, excesivamente grande, y de no
pequefia pirdmide funeraria”, y sigue: “Sus huesos convertidos tam-
bién en agua como corriente plata, pasan rozando flores de lugares
amenos o plateando doradas arenas, hasta llegar a Doris, al mar. Y
Doris madre de Galatea, le acoge como yerno y le aclama como a divi-
nidad pues ha sido transformado en rio”. Cfr. Ddmaso Alonso, Gdngo -
ra y el “Polifemo”, Editorial Gredos, Tomo II, Madrid, 1961.

11 Puede verse mi articulo “Alfonso Reyes, gongorista” en José Pas-
cual Buxd, Las figuraciones del sentido. Ensayos de poética semioldgica,
Fondo de Cultura Econémica, segunda edicién, México, 1997.
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Esta intima contradiccién entre lo que podriamos
llamar la objetividad critica que aspira al “pleno” enten-
dimiento de la poesfa gongorina, leida de conformidad
con sus exactas claves discursivas y temdticas, y aquella
otra, fundadaen la “virwd lirica” de cada verso, y aun de
cada palabra, capaces de penetrar misteriosamente en
nuestro espiritu y provocar en él una delicia inesperada,
estard siempre latente en la obra de Reyes; dela feliz reso-
lucién de ese nudo gordiano intentaremos decir algo
mds adelante.

1I

Por aquellos afios, la primera y segunda décadas del siglo
XX, se perfilaba ya el préximo renacimiento de Géngora:
habia quienes —entre los cuales ocupaba Reyes un lugar
prominente— tenfan por indudables las semejanzas de
doctrina estética entre Géngora, el oscuro, y Mallarmé,
el inaferrable. A propésito de los presuntos paralelismos
entreambos poetas se explayaron Francis de Miomandre
y Zdilas Milner; éste “lanzé realmente el primer disparo”
—dice Reyes— en su articulo de 1918, “Critique & mi-
voix: Géngora y Mallarmé”; Miomandre, en otro pu-
blicado dos afios después bajo el titulo de “Géngora y
Mallarmé: la connaissance de I'absolut par les mots”,

" Alfonso Reyes

Leng_ua y estudios literarios
Fonde de Cultura Econdmica
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sintetiz6 aquella fascinante hipdtesis que aproximaba en
lo psicolégico y lo estético al misterioso poeta simbolista
con el de la Espafia barroca, cuya obra quizd desconociera
por completo; en ambos, se dice, la oscuridad poética tiene
el propésito de que el lector “divague o suefie lo que quie-
ra por cuentasuya’, por mds que —valga la paradoja—el
“contenido de los poemas sea concreto, preciso”.!

Ya para entonces la critica europea —la que pode-
mos llamar profesoral o académica para entendernos
pronto— empezaba a publicar también estudios de
indole filolégica que, superando los tenaces prejuicios
heredados de la critica neocldsica y romdantico-positivista,
atendfan preferentemente a los inexcusables aspectos
eruditos al emprender el estudio del “Apolo cordobés”
y de ubicar su poesfa dentro de sus mds pertinentes coor-
denadas histérico-culturales.!? En 1927 se conmemor$
ferwrosamente el tercer centenario de la muerte de Gén-
gora, y el mismo Reyes reunié sus anteriores trabajos en
el citado volumen de Cuestiones gongorinas; ese mismo
afio, Ddmaso Alonso hizo la edicién de las Soledades,
acompafadas de una version en prosa y precedidas de un
“estudio entusiasta” en el cual mostraba con evidencia
que el gran poema gongorino no era resultado de una
“fantasfa que delira sin miramiento” —como creyeron
porigual ilustrados y romanticos—, sino que “tenfan un
sentido légico exacto”. Gerardo Diego publicé enton-
ces la célebre Antologia poética en honor de Géngora que
—junto al éxito alcanzado por la nueva critica estilis-
tica— promovio la lectura directa y universal de unos
textos hasta hacfa poco condenados a permanecer reclui
dos entre los muros de su propia cércel verbal.

Desde luego, el llamado de Reyes a la critica acadé-
mica para volver a la ponderada consideracién de los
comentaristas contempordneos de Géngora fue escu-
chado y plenamente atendido por estudiosos de la talla
de Ddmaso Alonso y Antonio Vilanova. El primero com-
parti6 en buena medida la idea de Reyes segtin la cual
el tréfago de noticias eruditas, de que hace gala Gon-
gora, es “la parte sorda de su poesia”, es decir, el “peso
muerto que gravita sobre sus alas”, sin embargo, no re-
chazé el prudente aprovechamiento de aquella masa
ingente de noticias y comentarios que casi siempre resul
tan indispensables para establecer, no s6lo el origen tex-
tual de un pasaje gongorino, sino la sorprendente modi-
ficacién de su efecto estético. De manera més enfética,
Vilanova, en un monumental estudio acerca de Las fuentes
y los temas del Polifemo de Géngora, '* consideré que resul-

12 Cf. Alfonso Reyes, “Tres noticias bibliogréficas, III, De Gén-
gora y de Mallarmé” en Obras completas, V11, op. cit.

13V, gr. Lucien-Paul Thomas, Le lyrisme et la préciosité cultistes en
Espagne, Halle-Paris, 1909, y Géngora et le gongorisme considérés dans
leur rapports avec le marinisme, Halle-Paris, 1911.

14 Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo de Géngo -
ra, Revista de Filologfa Espafiola, Anejo LXVI, Madrid, 1957.
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Reyes discurridé una situacion narrativa capaz de
concederle un nuevo atractivo a la antigua fabula.

tarfa “absolutamente ocioso y estéril cualquier andlisis
critico o estilistico que pretenda poner de relievesu valor
intrinseco y su originalidad estética, sin una base previa
e insoslayable que nos proporcione el conocimiento de
sus fuentes y modelos”.

En 1923, antes de que se pensara en conmemorar el
tercer centenario de la muerte de Géngora, pero puesto
yaenel camino de su reivindicacién critica, Alfonso Reyes
publicé una edicién de la Fabula de Polifeno y Galatea
en una serie dirigida por Juan Ramén Jiménez, cuyo
primer volumen fue precisamente su propia Visidn de
Andhuagaquel “ensayo histérico en que se evoca la pri-
mera impresién que, al asomarse al Valle de México, reci
bieron los conquistadores espafioles”. El mismo Reyes
hizo la resefia de su edicién gongorina, cuyo texto, mo-
dernizado, procedia del manuscrito Chacén, el mismo
que habia servido de base a las Obras de Géngora publi-
cadas por Foulché-Delbosch. Le importaba a don Alfonso
poner en claro ciertos detalles relativos a los criterios edi-
toriales tocantes en especial a la eleccién de variantes 1éxi-
cas o sintdcticas, cuestién que le llevé a detenerse en la
estrofall del poema, la llamada “estrofa reacia” (“Erizo
eselzurréndela castana...”), que atacaria més tarde con
mayorimpetu.!® José Luis Martin ez editor de las Obras
completas de Reyes'® nos informa que, en agosto de 1951,
Reyes sufri6 un “grave infarto y tuvo que ser hospitali-
zado”; habia vuelto a Géngora y trabajaba entonces en
una edicién comentada del Polifemo: el tiempo ya no le
alcanz$ “para concluir su empresa, y de las 63 estrofas
de que consta el poema sélo habia expuesto las primeras
28, algo menos de la mitad”. Pe roes el caso que todavia
en 1954 debia tener don Alfonso alguna esperanza de
concluir la tarea, pues de ese afio es la dedicatoria “A
Démaso Alonso, maestro de toda exégesis y erudicién
gongorina, dedico este ensayo de divulgacién”.!” Incon-
clusa, la edicién comentada del Polifemno se publicé en
Madrid en 1961, en coincidencia con otra nueva cele-
bracién gongorina, esta vez por el cuarto centenario de

su nacimiento.

15 El estudio de “La estrofa reacia del Polifemo” fue redactado en
1954 e incluido como apéndice a la edicién de E/ Polifemo sin ldgrimas,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1986.

16 Cfr. José Luis Martinez, “Introduccién” a Obras completas de
Alfonso Reyes, XXV, Fondo de Cultura Econémica, México, 1991.

17 Don Alfonso respondi6 asf a la cortesfa de Ddmaso Alonso, quien en
1927 lo habia llamado “maestro y precursor de todos los nuevos estudian-
tes del gongorismo” en su articulo “Géngora yla censura de Pedro de Valen-
cia’. Cfr. Estudio y ensayos gongorinos, Editorial Gredos, Madrid, 1955.

El trabajo de Reyes lleva el titulo de £/Polifemo sin
ldgrimas; un subtitulo: “La ‘Fdbula de Polifemo y Gala-
tea”, y un escolio que reza “Libre interpretacién del texto
de Géngora’. Al releer el brevisimo “Prélogo” donde
informaal lector que esta nueva edicion estd fundadaen
la que él mismo estableci6 en 1923 —“salvo las erratas
que después se advirt i e rony los retoques que parecieron
aconsejables”— tro p ezamos con un enigma hasta ahora
irresuelto: ;Escribié acaso aquellas paginas preliminares
atin antes de dar por concluido su comentario dela tota-
lidad de las estrofas del Poliferno o, como parecerfa mds
16gico suponer, lo redacté cuando ya habia dado término
a la prosificacion de todo el poema? Si fue esto dltimo:
«c6mo es que lo publicé incompleto la Editorial Aguilar
de Madrid en 1961 y volvi6 a hacerlo el Fondo de Cul-
tura Econémica en 1986, en su coleccién de “Lengua
y estudios literarios”, hasta terminar incluyéndolo en el
tomo xxV de sus Obras completas, en 1991, ahora s con
la adve rtencia de que la exégesis del poema de Géngora
se detiene abruptamente en la estrofa xxvir? Pero si el
trabajo de Reyes quedé —como indica Martinez— in-
concluso por causa de su enfermedad ;cémo explicar-
nos, entonces, que hubiese escrito ese “Prélogo” en el que
expone su propésito y método de trabajo, tal como si
éste hubiese ya quedado concluido y perfecto, ademds de
dedicérselo al “maestro” Ddmaso Alonso? El caso resulta
mds enigmético toda vez que si ha habido en el mundo un
escritor cuidadoso hasta el exceso de resguardar, cata-
logar y seguir el rumbo editorial de sus trabajos, ése fue
Alfonso Reyes.

A estos afanes gongorinos aludié el propio Reyes en
el articulo, redactado también el afio de 1954, “Cuando
cref morir”, donde hizo una resefa ltcida e implacable
de sus sucesivas afecciones cardiacas. En 1951 —dice—
“trabajaba yo en el Polifemo de Géngora ‘muy quitado de
la pena’ como suele decirse...”, cuando le asaltaron los
ahogos y el dolor en el pecho y tuvo que ser hospitali-
zado. Tres afios més tarde, recordando aquellas duras
experiencias, escribié una pagina de tono burlesco, a la
que dio por titulo “De turismo en la tierra”; allf refiere que
su médico, “el doctor Chdvez solfa decir humoristica-
mente a quien le pedia nuevas de mi salud: ‘No puedo
saber c6mo se encuentra. Cuando lo interrogo, me con-

testa recitindome pasajes de Géngora’™.!8 Tales testimo-

18 Cfr. Obras completas de Alfonso Reyes, XXIV, Fondo de Cultura

Econémica, México, 1990.
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nios no dejan en claro si el trabajo que entonces trafa
entre manos era la prosificacién y exégesis de la Fabula,
el estudio particular de la “estrofa reacia” o de todo
junto. Hay, sin embargo, un buen indicio de que don
Alfonso llevaba muy adelantados los comentarios de
la totalidad del poema, y es que al glosar la estrofa xxi
—aquélla que alude al fuego que consume a los pasto-
res de Sicilia, ardientes enamorados de Galatea—, anota
que en su comentario a la estrofa XLIX se opondrd a la
proverbial pobreza de los pastores “el caso de Polifemo,
quien va a decirnos de si mismo: ‘Pastor soy, mas tan
rico de ganados...”. ;Hasta qué punto avanzé realmen-
te en la interpretacion del Poliferna No es imposible
que entre sus papeles innumerables se descubra algin
dia la respuesta.

Pero vayamos al grano. Explica don Alfonso que no
fue su propésito hacer “una valoracién critica” del poema
gongorino; “ni siquiera me detengo a ponderar —agre-
ga— la excelencia de los versos. Eso lo dejo, por ahora,
a la sensibilidad del lector, que deseo persona adulta.
Yo no hago aqui mas que exponer, contar el poema”. Para
ese fin eché mano de un recurso que hace més intere-
sante y amable a los lectores no iniciados la comprensién
y el disfrute de aquel poema arduisimo. Aunque Reyes
se figura al destinatario ideal de su prosificacién como
un lector adulto, esto es, razonablemente atento e infor-
mado, el titulo de la obra evoca los de aquellas gramati-
cas latinas cuyos benignos autores intentaban poner al
alcancede los estudiantes imberbes los rudos secretos de
la lengua del Lacio, ahorrdndoles las ligrimas de impo-
tencia que solian derramar ante lo irreductible de una
frase o el recéndito significado de una cldusula.

Retrato de Luis de Géngora y Argote por Diego Veldzquez
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El recurso utilizado por Reyes fue, pues, el de volver
a contar —siguiendo la pauta del texto gongorino—
aquel mito de amor, celos y muerte protagonizado por
el jay4n Polifemo, la ninfa Galateay el divino Acis. Pero
no sélo eso, Reyes discurrié una situacién narrativa capaz
de concederle un nuevo atractivo a la antigua fibula,
como a su vez habfa hecho el mismo Géngora al enri-
quecer las viejas versiones con nuevos modos de len-
guaje y significaciones insospechadas; y, asi, se figuraque
en los Campos Eliseos, es el mismo autor quien explica
el poema al conde de Niebla, “a quien lo habfa dedicado
en vida”. Dice Reyes:

Nadie piense que, en la interpretacién, pretendo hablar
como hubiera hablado el propio Géngora ni fingir la
lengua de su época. Hablo yo por boca, no de ese ganso:
de ese cisne —del “cisne cordobés”™—, como lo llamé la
retdrica de su tiempo, y acaso calumnio al poeta atribu-
yéndole mis discursos, a la vez que me consiento cuantos

anacronismos convienen a mi exposicion.

La sutileza narrativa que Reyes supo imprimir a sus
cuentos (siempre oscilantes entre la fantasia libresca y
la insondable verdad cotidiana) le permitié convertir el
original esquema gongorino en un triple concierto de
voces pronunciadas en diferentes 4mbitos y tiempos.
Una es la del mito tradicional, que nos llega a través de
Grecia y Roma (en Homero, Hesiodo, Teécrito, Virgi-
lio y Ovidio); otra es la voz polifénica del propio Gén-
gora, que recrea y da nuevos matices a la fibula cien veces
relatada, y finalmente esté la voz del prosificador y exe-
geta moderno, que sin renunciar al contrapunto de las
voces que le precedieron, les concede al fin una nueva
entonacién did4ctica y estética. El mitico espacio de los
Campos Eliseos —a los que, de conformidad con las
tesis neoplatdnicas, regresan las almas de los justos des-
pués de la muerte— hace verosimil el encuentro pés-
tumo de Géngora con el conde de Niebla: yaliberados de
los accidentes temporales, vuelven a reunirse para que
el poeta ofrezca a su mecenas una explicacién, desnuda
y esencial, de aquella complejisima urdimbre con que
antes visti6 pomposamente a su gigante Polifemo.

No podemos detenernos ahora en cada una de las
estrofas sutilmente glosadas por don Alfonso, sélo diré
que su prosificacién no sélo pone de manifiesto, con niti-
dez sintéctica, los laberinticos caminos por los que trans-
curren los versos de Géngora, sino que —como maestro
atento a las débiles fuerzas del pupilo— va dejando caer
al paso las referencias histéricas, eruditas o meramente
circunstanciales que aclaren el sentido de los diversos
pasajes. El poeta pide a su mecenas que suspenda el ejer-
cicio de la caza, que es, en tiempos de paz, la actividad
preferida por los sefores nobles, y se disponga a escuchar
el canto del gigante Polifemo. Antes de dar inicio a la fé-
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bula, la voz del poeta describe —con su asombrosa efi-
cacia pléstica— el forzado sosiego en que han de man-

IPSTeAd VINDICT uA.
EMBLEMA 171.

tenerse los inquietos animales que intervinieron en los
ejerdcios cinegéticos (halcones, caballos y lebreles) a fin
de que, con su quietud y silencio, se abra paso a la musica
y el canto. Dice asi la segunda octava:

Templado pula en la maestra mano

el generoso péjaro su pluma,

o tan mudo en la alcdndara que en vano
aun desmentir el cascabel presuma;
tascando haga el freno de oro cano

del caballo andaluz la ociosa espuma;
gima el lebrel en el cordén de seda

y al cuerno al fin la citara suceda.

Aligual que en las siguientes estrofas, la posificacién
de Reyes no se limita a dar un bosquejo de su escueta

linea narrativa, sino que va introduciendo discreta y bre-

vemente las noticias o explicaciones necesarias para

la mejor inteligencia de los versos. Y, asi por ejemplo, Z
declara el significado de aquel “p4jaro generoso” por cuyo el P st Ml -l e A e L

« . . .
de ese modo “p o rque —dice Re yes— mira mds al triun- . . 1 ;

“Emblema 171", Declaracion magistral sobre las emblemas de Andres Alciato con todas las historias, antigvedades,
moralidad y doctrina, tocante a las bvenas costvmbres... Valencia: Jerénimo Vilagrafa, 1670. Biblioteca Nacional de

medio se alude al nebli o halcén cetrero, que es llamado

fo que a satisfacer su hambre”, y es esta especial condi-

cién la que permite llamarlo “generoso”, pues no cobra
la presa parasi, sino para ofrecerlaa su duefio. Ese halcén
—segun los usos de la cetrerfa— “habr sido templado
la vispera, o sea, que se le habr4 alimentado levemente,
dejdndolo luego en quietud para que mejor resista el
vuelo”; y se estard tan “inmévil y mudo” en la percha o
alcdndara en que posa, que no se sentird la mds leve sefial
del cascabel que lleva al cuello “con las armas de su amo,
cascabel que se le ata para seguirlo por el ruido”.

Ese tipo de informacién, sin duda al alcance de los
contempordneos de Géngora, merece ser re c o rdada, no
tan sélo para la mejor comprension de sus contenidos
referenciales, sino —ademds y principalmente— para
que nosotros, lectores extempordneos, accedamos al dis-
frute de aquellas nuevas maneras de exponer la realidad
de las cosas ordinarias a la luz de una mirada compleja
y perspicaz. Si es condicién de la poesfa el desvelamiento
de las secretas o impensadas relaciones entre los objetos
del mundo o dela mente, esto se logra por medio de una
particular capacidad metamérfica de las palabras a través
de las cuales—lo diria Gracidn— es posible descubrir y
hacer patentes al entendimiento las insélitas semejanzas
que seamos capaces de descubrir entre ciertos objetos o
circunstancias extremas, que pasan generalmente inad-
ve rtidas para los discursos de la prosa mostrenca. En la
poesia gongorina no es inicamente la novedad y el asom-
bro del léxico latinizante —o helenizante— nilos epitetos
a la vez sorpresives y pertinentes ni el fastuoso retorc-
miento de las frases sometidas a las cambiantes muta-

México, Fondo Reservado

ciones del hipérbaton lo que dificulta su lecturaa quien
no se haya ¢jercitado previamente en ella; es sobre todo
el enraizamiento de su temdtica en las ficciones mito-
l6gicaslo que suele aumentar las dificultades para el logro
de su entero disfrute y comprensién.

Los estudiantes de antafio solfan aprender de coro
las complicadisimas evoluciones de los mitos gentilicos,
en muchas ocasiones confusas o contradictorias; para
ellos, las Mezamorfosis de Ovidio no sélo eran su princi-
pal vademécum latino, sino el obligado cafiamazo de sus
ejercitaciones literarias. Y aun asf, sélo los mds eruditos
profesores podian hacer alarde de navegar sin contra-
tiempos en aquellos fabulosos mares, cuyas contrastan-
tes interpretaciones constitufan también una amenaza
semejante a la de Escila y Caribidis para los esforzados
argonautas. Para remedio de lo cual les era preciso acu-
dir alas muchas enciclopedias mitoldgicas de Boccaccio,
Natal Conti, Piero Valeriano, Vincenzo Cartari..., no
menos que a los espafioles Pérez de Moya o Baltasar de
Vitoria y, desde luego, a las ediciones minuciosamente
comentadas por eruditos escoliastas. La poesia de G6n-
gora alcanzé aun antes de su muerte la condicién de mo-
delo y paradigma para los seguidores de la nueva escuela
culterana y, por tanto, como se recordd arriba, fue objeto
alo largo del siglo xvi1 de varias ediciones de ese tipo. Sin
entrar al fondo de la cuestién —y tinicamente para esta-
blecer algunas diferencias esenciales entre los comenta-
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ristas contempordneos de Géngora y la nueva actitud
de Alfonso Reyes respecto de la anotacion de sus obras
poéticas—, vayamos a un caso paticular, el de la estrofa
XI1L, en la que se inicia la prosopografia o descripcién de
la bellisima Galatea:

Ninfa de Doris hija la mds bella,
adora, que vio el reino de la espuma.
Galatea es su nombre, y dulce en ella
el terno Venus de sus Gracias suma.
Son una y otra luminosa estrella
lucientes ojos de su blanca pluma:

si roca de cristal no es de Neptuno,

pavén de Venus es, cisne de Juno.

Explicaba don José Pellicer en sus Lecciones solemnes
que, una vez concluida la “pintura” de Polifemo en la
octava anterior, donde da razén de “su semblante, ves-
tido y miembros”, comienza don Luis el retrato de Gala-
tea, “ninfa del mar, hija también suya, cuyas partes (o
dotes naturales) encarece de modo que pone en ella cifra-
das las tres Gracias de Venus; en sus ojos dos estrellas,
igual en ellosal pavén y en la blancura al cisne”. Pero des-
pués de esta sintesis certera, entra Pellicer, al igual que lo
hicieron todos sus competidores, en otro género de dis-
quisiciones; la primera, relativa al violento hipérbaton
de los versos iniciales de la estrofa: el verbo adorar ca-
rece de sujeto explicito en ella, aunque ficilmente se
entiende que es Polifemo el adorador, puesto que con su
nombre concluye la octava precedente; y este asunto
dio pie a largas disputas entre los lectores de Géngora,
tanto de su tiempo como del nuestro. El mismo Pellicer
se enzarza enseguida en una larga exposicion de las fuen-
tes antiguas que mencionan a Galateay a sus hermanas,
las cincuenta hijas de Nereo, segtin se documenta en
Hesiodo, para entrar después sin transicion a ponderar
el uso del verbo adorar, que ha pasado —dice— “del culto
divino al respeto humano”, y asi los mds corteses aca-
ban llamando al amor adoracién. Por lo que atafie a los
tltimos versos, anota Pellicer —recobrada la pertinen-
cia del comentario— que “gustosa Venus de su hermo-
sura (de Galatea), cifrd, abrevi6, sumd en ella las perfec-
ciones de las tres Gracias, recogiendo en un sujeto solo lo
que habia repartido en las tres”.

Y cémo procede Reyes en su comentario, ya no di-
rigido a la curiosidad libresca de un lector del siglo xv11,
sino al apresurado lector del xx, poco o nada instruido
en las genealogfas mitolégicas? Desde luego, evita toda
acumulacién de datos eruditos y, cuando no es posible
prescindir de ellos, los incorpora como breves escolios
al mismo recuento argumental; pero —sobre todo—
busca poner de manifiesto los recursos de que se valié
Gdngora para concederle mayor novedad artistica y
psicolégica a una fibula cien veces relatada.!® Con peri-
frasis metaférica, Galatea es llamada “la hija més bella...
que vio el reino de la espuma’”, esto es —aclara don
Alfonso— hija del mar, o sea, la “porcién que tocé a
Neptuno cuando el Universo se reparti6 entre los tres
hermanos mayores de la generacion olimpica: Jupiter,
Neptuno y Plutén”. Y era tal su belleza—contintia Reyes,
hablando por la boca del cisne gongorino— que no
puede encontrarse “mayorponderacién que el decir: en
ella ha sumado Venus, la diosa de los amores, el terno
de sus Gracias (o sea, con Hesiodo, Aglaya, Eufrdsine y
Talfa...): las tres deidades florales, resplandecientes y fes-
tivas que rondan en torno a Venus como si fueran el
despliegue giratorio de los encantos femeninos”.

Yendo del haz al envés, podria decirse que, en voz de
Reyes, expone Géngora ante su mecenas —cuya figu-
ra representa también, en este caso, a los destinatarios
actuales— lo esencial de sus procedimientos poéticos,
asi como de los efectos estéticos que por su medio se
propone conseguir:

Como embriagado por la belleza de Galatea, me entrego
a descomponer y recomponer por mi cuenta el examen
de sus atractivos, en enlaces y cruces, en nuevas sintesis
metaféricas, trdnsitos oblicuos entre las imagenes y los
mitos; de suerte que, aunque opero con objetos de la tra-
dicién més rancia, los rejuvenezco al invertir sus relacio-

nes, complaciéndome en entrechocarlos.

19 Sin salir de la literatura espafiola de los siglos dureos, el asunto
fue tratado en veras o burlas por una multitud de poetas, entre otros,
Miguel de Barrios, Luis Carrillo Sotomayor, Alonso de Castillo Sol6r-
zano, Gabriel del Corral, Gabriel Lasso de la Vega, Juan del Valle
Caviedes... Cfr. José Maria de Cossio, Fiabulas mitoldgicas en Esparia,

Espasa-Calpe, Madrid, 1952.

Los poemas de Gongora desataron una
de las mas dilatadas guerras literarias
de las que se tenga memoria.
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A la descripcidn de la Ninfa y del ameno paisaje en
que reposa, sigue la “stibita aparicién de Acis”, hijo de
un fauno y de la ninfa Simetis:

Salamandria del Sol, vestido estrellas,
latiendo el Can de cielo estaba, cuando
—polvo el cabello, hiimidas centellas,

si no ardientes aljéfares sudando—

llegd Acis, y de ambas luces bellas

dulce Occidente viendo al suefio blando,
su boca dio —y sus ojos— cuanto pudo,

al sonoro cristal al cristal mudo.

El tiempo en que sucede el encuentro de esos seres
cuya divina belleza contrasta con la monstruosa fealdad
del ciclope “es el estio. El Sol ha entrado en la constela-
cién del Can Mayor que, como la salamandra fabulosa,
puede vivir en su fuego sin consumirse, y se muestra re-
vestido de un pufiado de estrellas—Ilas que componen este
signo celeste...”. El tiempo de la canicula es propicio a los
amadores, de ahi que en la prosopografia de Acis se resal-
te su condicién de “venablo (o flecha) de Cupido” por la
“fascinacién que ejercia en el corazén de las mujeres”, y se
destaque —mds que otra cosa— el calor que abrasa todo
su cuerpo, el sudor que cubre su rostro y la sed abrasadora,
puesto que —como bien notaron los comentaristas de
antafio y ha recordado en nuestro tiempo Antonio Vila-
nova— “laalusion ala cabellera cubierta de polvo —que
ostentan los héroes después del combate...— es en la
poesta grecolatina un atributo de la belleza varonil”. “El
mancebo —apunta Reyes— se siente al instante atraido
porlaNinfa como el acero por el imén y la adora como el
creyente adora a su idolo”. Viéndola dormida, Acis la
contempla a hurtadillas y sacia libremente sus “dos apeti-
tos: mientras da su boca al sonoro cristal del agua, dasus
ojos al cristal mudo, que esto parece ser el cuerpo de Ga-
latea” por su nitida y deslumbrante blancura.

En efecto, don Alfonso atribuye a Géngora sus dis-
cursos exegéticos, pero en nada lo calumnia; sencillamen-
te, en sus comentarios del Poliferno, el humanista mexi-
cano fusiona sutil y amablemente los saberes antiguos
con los nuevos, los fundamentos de la poética barroca
y los hallazgos criticos de quienes promovieron, a inicios
del siglo veinte, su resurreccién definitiva.

Quiero concluir diciendo que advierto una inten-
cionada ambigiiedad en el pasaje final del “Prélogo” en el
cual Reyes declara que procurd:

Mediante este subterfugio a manera de discurso péstumo
—y valiéndome de todos los comentaristas que tuve a mi
alcance— traer hasta la calle, hasta el humilde puesto donde
puedan adquirirlo todos los pasantes, los exquisitos pro-
ductos de aquel laboratorio poético que generalmente se

considera como inaccesible.
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EMSAYISTAS HISPAMICOS

EL POLIFEMO
SIN LAGRIMAS

LA sFABLILA DE ACIS ¥ GALATEAS

A quédiscurso “péstumo” alude Reyes? ;Al que Gén-
gora pronuncia fingidamente ante su mecenas, instala-
dos ambos en la serenidad intemporal de los Eliseos, o
asu propio discurso exegético, donde hace suya y vuelve
a insertar en las postrimerfas de su vida la inmortal fic-
cién mitolégica? Sujeto a la enfermedad y vecino de la
muere, don Alfonso pudo conciliar los extremos en que
antes se movid su critica de la poesfa gongorina: la “virrud
lirica de sus versos” no nace separadadel inmenso caudal
de su sabidurfa poética, sino por virtud de ella; lo que los
antiguos comentaristas de su obra desgajaron y dispu-
sieron como un farragoso catdlogo de noticias eruditas,
fue —bien mirado— el humus que dio vida a la mds
refinada, arriesgada y sorprendente creacién poética. Y,
por ello, no podia resignarse a que ese supremo tesoro de
belleza, surgido de una milenaria gestacién cultural, que-
dase reservado al uso exclusivo de los nuevos mandari-
nes: era preciso que, a través de versiones modernas y fie-
les, inteligibles y placenteras, se pusiera al alcance de
“todos los pasantes”. Nos anima a pensar que —después
de Reyes— han sido cada vez mds los que han ido ingre-
sando —asidos de su mano— en la viva selva de los poe-
mas gongorinos. [l
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