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El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre
el romanticismo alemán y la poesía francesa
(1937), de Albert Béguin, es, según el tes-
timonio de sus lectores conmovidos, la gran
obra crítica escrita en francés durante el
siglo XX. Y dado que la crítica moderna ape -
nas acaba de cumplir dos siglos, inventada
por una escritora desterrada en Suiza, Ma -
dame de Staël, y considerando que la idea
de “literatura” es creación del genio fran-
cés, puede concluirse que El alma román-
tica y el sueño es uno de los libros esencia-
les en la historia entera de la crítica.

Es una obra erudita, escrita por un hom -
bre que decidió, a los veinte años, hacerse
de una cultura literaria alemana que le per -

mitió ser, privilegio de suizo, germanista en
Ginebra y catedrático de lengua francesa en
Basilea. Examinado con lupa su saber sobre
el romanticismo alemán, si en algo falló
—resume René Wellek— fue por exceso de
credulidad. Espíritu religioso, “demasiado
católico” al final cuando se convirtió en di -
rector, en 1950, de la revista Esprit, a Bé -
guin lo perdía el desconocimiento de la iro -
nía. Se tomaba demasiado en serio, dicen,
a los filósofos románticos de la naturaleza,
creyendo dialécticas a sus acrobacias en la
tela de una araña.

Basada en la lectura minuciosa de es -
critores aún hoy mal conocidos fuera del
ámbito alemán (los Brentano, von Arnim,

Tieck, Moritz), El alma romántica y el sue -
ño tiene, como pocos libros de crítica, el
aliento de las obras de la imaginación poé-
tica. Los capítulos dedicados a Jean Paul
Richter, a Novalis, a E. T. A Hoffmann son,
a la vez odas y novelas góticas, un tipo muy
original de teología literaria.

El efecto Béguin no sólo se produce
gra cias al amor erudito y al entusiasmo
religioso que Béguin, protestante del Jura
converso al catolicismo, exuda. Hay otras
causas que Georges Poulet, el tercero en la
dinastía de los críticos de la Escuela de Gi -
nebra, examina y ennumera en La concien -
cia crítica (1971). Una de ellas es que el
cristianismo de Béguin es de los menos es -
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trictos, es libérrimo, molinista en su docta
ignorancia de la insuficiencia de la criatu-
ra frente a su creador. Es decir, nada hay en
Béguin del horror jansenista ante la caída
del hombre. Una de las ofertas contenidas
en El alma romántica y el sueño (traducida
al español, por el FCE, desde 1954) es que
todos somos bienvenidos al mundo pues
el sueño cura del pecado original, lo lava.
Estamos, gracias a las ensoñaciones de los
visionarios románticos, siempre en la vís-
pera de que un día nocturno y una noche
diurna nos abrace y nos reconcilie, como
quería Béguin citando a Schelling.

Habitable, si es que un castillo encan-
tado puede serlo, El alma romántica y el sue -
 ño sería un portento de hospitalidad aun que
sólo fuera una obra de filología alemana.
Pero es más: un libro escrito al calor del su -
rrealismo, que estudiado a la distancia por
Béguin resulta ser el horno capaz de poner
a punto al pan del romanticismo alemán.
De uno a otro lado del Rhin, de Alemania
a los primeros románticos franceses (Sénan -
cour, Nodier, Guérin), la cartografía esta-
blecida por Béguin (y antes, por su maes-

tro Marcel Raymond, en De Baudelaire al
surrealismo) sigue vigente como la histo-
ria esencial de la poesía moderna. Distin-
guió polémicamente Béguin a los franceses
de los alemanes: los primeros, ocupados
por el ser de las cosas, ponen escasa aten-
ción en el de venir del mundo. Por ello el
espíritu germá nico, concluirá, usa cotidia -
namente el pre fijo Ur, obsedido por el ori -
gen de las cosas.

La jerarquía compuesta por Nerval, Hu -
go y Baudelaire, completada por Rimbaud
y Mallarmé (la única bestia negra de Bé guin,
el poeta de la no-presencia, el contra-crea-
dor), quedó establecida en El alma román-
tica y el sueño. El libro termina con Breton,
habiendo empezado su diálogo con Freud,
a quien asociaba Béguin al mecanicismo del
siglo XVIII antes que al romanticismo. Pocos
críticos tan contemporáneos como Béguin:
nunca una erudición fue tan extraña a la
pequeñez del anticuario. Si alguien quiere
ser poeta, saber de dónde viene la poesía
moderna y cómo puede someterse a su re -
gla monástica, debe leer El alma románti-
ca y el sueño.

Quiso Béguin, con toda conciencia, que
su crítica fuese creación, obra de un crítico
dotado, excepcionalmente, de una “iden -
tificación mágica” con los poetas, de los cua -
les se tornaba en intercesor. “Ningún críti-
co”, dijo Poulet, “es tan apto como Béguin
para retomar por su cuenta el pensamien-
to del otro; no es que se trate de él, como
en Sainte-Beuve, de una aptitud particular
para apropiarse de las ideas que se le pro -
ponen, sino al contrario porque a partir del
momento en que el pensamiento de otro
le parece la verdad, lo adopta con tal ener-
gía que el pensamiento de ese otro se con-
vierte literalmente en una formulación an -
ticipada de su propio pensamiento”.

Albert Béguin (1901-1957) supo im -
posible trazar la frontera entre los sueños
diurnos y los nocturnos, entre las ensoña-
ciones y las visiones. A la poesía le tocaba
comprobar que, siendo ilusorio el verda-
dero valor del sueño, no lo es su esencia,
esa certeza que tenemos al despertar: la de
saber que venimos llegando de muy lejos.
A seguir ese viaje al origen está dedicado
El alma romántica y el sueño.
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