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Bad Bunny: éel heredero
de la tradicién musical

vall, formaba parte del cuadro de escritores
que buscaba adoctrinar —so color de diver-

en Occidente? tir— a las masas.? Por medio de una literatu-
) ra apegada al orden estamental, el dramatur-
RODOLFO RUIZ VAZQUEZ go administraba un entretenido opiaceo al

Portada del album Debi tirar mds fotos, 2025.

Lope de Vega y Telemann, mas reconocidos
en vida que a la postre, se distinguen por ser
los artistas mas fecundos de su tiempo. Ho-
gafio, su ingente produccion se nos revela
como la fabrica de un molde destinado al con-
sumo utilitario. Ahi esta la Tafelmusik, “mu-
sica de mesa”: una serie de piezas concertis-
ticas cuya finalidad era amenizar banquetes
cual sonido ambiental, a la manera de un
protoMuzak. La profusion de Telemann, no
obstante, “conllevd en muchas ocasiones el
peligro de que sus obras cayesen en la super-
ficialidad; asi, en algunos momentos de su
extensa produccion [...], no llegd a superar el
nivel de un trabajo rutinario”.!

Por su parte, Lope escribia con el mis-
mo objeto y, a juicio de José Antonio Mara-

1 Enciclopedia Salvat de los grandes compositores.
Tomo I: La musica barroca y prerromdntica, Salvat,
D.F,, 1983, p. 25.

pueblo, que también servia de valvula de es-
cape para la inconformidad. Con incompa-
rable maestria y alevosa premeditacion, Lope
protegia los intereses de la aristocracia y del
rey en detrimento del vulgo, que, al asistir al
corral, era embelesado con la taumaturgia
teatral a trueque de permanecer sojuzgado y
en las mismas deplorables condiciones en las
cuales era necesario mantenerlo.? Dicho en-
foque, sin embargo, no menoscaba el (in)ge-
nio de Lope: se precisaba tener talento antes
de hacer arte a tutiplén.
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En el entremés La guarda cuidadosa, Cer-
vantes hace decir al zapatero que los versos
recitados por el soldado “parecen de Lope,
como lo son todas las cosas que son o parecen
buenas”. En una nota al pie, Eugenio Asen-
sio retoma el analisis del profesor Francisco
Mirquez Villanueva y elucida el significado
de la frase: “[tiene] una intencién irdénica”,
dice, pues “[su] verso es mas facil y llano que
otros”.* El presunto escarnio cervantino, no
obstante, pierde el presunto cuatro siglos mas
tarde: en Reivindicacion del conde don Julidn,
Juan Goytisolo encaja el siguiente dicterio
al feraz dramaturgo: “del con razdn Vega por
lo siempre llano”.?

Azares del destino: Telemann, famoso en
su época, ha sido casi ignorado en siglos pos-
teriores, mientras que Bach, poco reconocido
en su tiempo, hubo de esperar hasta el Ro-
manticismo para eclosionar como la cumbre
del Barroco. Algo similar ocurre, respectiva-

2 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco,
Editorial Ariel, Madrid, 1975, pp. 132y ss.

3 Ibid.,pp.197-198.

4 Miguel de Cervantes Saavedra, Entremeses, Eugenio
Asensio (ed.), Castalia, Madrid, 1970, p. 137.

5 Juan Goytisolo, Reivindicacién del conde don Julidn,
Alianza, Madrid, 1999, p. 34.
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mente, con Lope y Cervantes. {Qué ensefian-
za extraemos de estos vaivenes? Se vale sos-
tener con aplomo una postura apreciativa
siempre y cuando seamos conscientes del
sesgo subjetivo y temporal del que parte.

II

Semejante injusticia a la de Telemann podria
correr, en el futuro, Benito Antonio Marti-
nez Ocasio si los nimeros y la calidad impe-
recedera de sus canciones no hablaran a su
favor. Con motivo del lanzamiento de un
nuevo album, Rolling Stone entrevista a Bad
Bunny. El cantante y compositor vive su apo-
geo, lo cual no obsta para que muestre una
cara vulnerable y aterrizada: “moriré y ya
estd, no me llevaré nada”.’

El dialogo nos da un atisbo de un ser
humano sin infulas de grandeza, sin otra cosa
de qué jactarse mas que de sus aptitudes mu-
sicales que domina con asombrosa destreza:
“Te puedo mostrar las notas de voz que gra-
bé cantando sobre la linea de sintetizador y
luego yendo tan, tan, tan, todas las partes”;
al mismo tiempo, el artista se muestra como
una persona que tiene los pies en la tierra,
como un obrero mas al servicio de la musica.
Al interior de su atelier no se constrifie, sin
embargo, al “tan, tan, tan”, sino que hipoteti-
za sobre los alcances de su versatilidad: “po-
dria cantar con cualquier flow, pero quiero
que la gente diga: ‘éste es Bad Bunny’”. A qué
dudar que podria cantar gospel o bel canto. Y
él mismo es consciente de su enorme capaci-
dad: “creo que sin importar la época en la que
hubiera nacido, yo habria sido increible”.

Sus referentes de la vieja guardia son
Don Omar y la Shakira de los noventa; pero
yendo mas atras, y tomandole la palabra, es-
tamos seguros de que, si hubiera nacido en
el Barroco, habria descollado por encima de

6 Todas las citas de Bad Bunny se tomaron de Julyssa
Lodpez, “La entrevista con Rolling Stone. Bad Bunny:

‘¢Cual es el punto? Mostrarle al mundo quién soy’”,
Rolling Stone en espariol, marzo 2025, pp. 54-60.

Bach y de Biber. Aunque no lo declare en Ro-
lling Stone, se colige que toda su vida Bad
Bunny se ha nutrido de cursos —musica-
les—, los cuales se reflejan en la calidad de su
caudalosa produccion. Solfeo, contrapunto,
armonia: las bases tedricas y practicas las
tiene, por lo que en la Ilustracidn, sin lugar a
dudas, habria emulado a Mozart.

Hablando de nifios prodigio, repase-
mos la infancia de nuestro hombre. De Bad
Bunny hay testimonios incontestables de
que cantd sélo “como dos veces en el cole-
gio”, mas no por falta de pericia, sino porque
“[se] moria de miedo”. Otro rasgo en comun
con el compositor austriaco es su inclina-
cion a la procacidad. Si Mozart le escribia
cartas escatoldgicas a su prima, Bad Bunny
no tiene empacho en componer letras que
hablen de “culos y cofios”. Mozart, entre una
sinfonia y un cuarteto para cuerdas, se daba
el tiempo para confeccionar obras chuscas y
soeces, como el canon para seis voces Bésa-
me el culo K231/382c; del mismo modo, Bad
Bunny se da un respiro de la sicalipsis cuando
lo embargan proyectos mas elevados: “Hago
canciones sobre el desamor, sobre el perreo
y sobre temas sociales porque asi soy yo”.

Portada de Vogue México, mayo de 2025.
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La genialidad del salzburgués, empero,
no se condice del todo con la del puertorri-
queiio. Demos, entonces, un salto al Roman-
ticismo y busquemos paralelismos con otro
musico precoz, Mendelssohn, con quien Bad
Bunny comparte una inteligencia omnimoda.
Amén de musico de tiempo completo, ahora,
explotando su natural poligrafico, incursio-
na como actor. De nifio actuaba, y su madre,
que siempre creyd que se dedicaria al arte
histridnico, se sorprendié cuando el adoles-
cente ascendio a la fama bajo el auspicio de
santa Cecilia. Sin embargo, no es la actuacion
la inica arista en la que deslumbra: también
ha llevado sus habilidades innatas al pancra-
cio e incluso, nos confia, ha llegado a sentir
que su verdadera vocacion esta en el cuadri-
latero de la WWE.

Mozart o Mendelssohn, da igual: musi-
cos de cepa los tres. Bad Bunny, ademas, se
ve haciendo [musica] hasta viejo; “hay algo
en mi ADN que me estd llamando”, asegura.
Porta en si la combinacién infusa que hace a
los genios, hayan compuesto su primera sin-
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fonia a los ocho o roto los récords de ventas
y popularidad ala corta edad de treinta y uno.
Su musica esta dirigida a gente joven como
él. Gente joven, si, pero al mismo tiempo gen-
te a secas, segun ahonda en la entrevista con
sagacidad existencialista, sacando a relucir
otra de sus facetas, la filoséfica: “Hay un mo-
mento en el que te metes en esos viajes men-
tales, en plan ‘esto es lo que quiere la gente’.
Pero écudl gente? Ahora mismo, estamos sen-
tados en esta oficina, y siento que este album
lo es todo, que todo lo que pasa aqui lo es
todo. Pero si abres Google Maps, no somos
nada. Mi album no es nada, yo no soy nada”.
La prétasis es inquietante y da fe de una men-
te compleja; es tan sofisticada que aceptamos
sin problema las contradicciones subsecuen-
tes, como cuando, sin incurrir en una palino-
dia, confiesa que no tiene miedo a expresar-
se porque asi es él, “[un] cabrén”.

% % ok

6Cémo ha logrado maravillar a las masas y a
la critica, esto es, el mas dificil de los connu-

Cartel de la residencia No me quiero ir de aqui en el Coliseo
de Puerto Rico, 2025.
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bios —como lo demuestra el que sea entre-
vistado por Rolling Stone—? Por medio de
una apuesta asaz temeraria: ser honesto al
punto de abrir su alma sensible, compartien-
do los cajones de la intimidad con los fieles,
todo ello, sobra decir, valiéndose de una ab-
soluta e incuestionable maestria del arte
musical.

A ejemplo de Berlioz, cuya Sinfonia fan-
tdstica nacio de una decepcién amorosa, Bad
Bunny también escribe canciones en clave, a
manera de balsamo. Endecha rupturas y di-
rige mensajes de reivindicacion a las muje-
res que ciegamente lo atrajeron a su llama,
cual mariposa incauta, sin saber que se las
tenian con el ave fénix.

Portada del album Un verano sin ti, 2022.

La novedosa tendencia autobiografica
abierta por Berlioz halla una novelisima rein-
terpretacion en las alusiones autoficcionales
de Bad Bunny. Pero al contrario de éste, que
domina el “tan, tan, tan”, el compositor fran-
cés indemnizo su educacién musical elemen-
tal y tardia con la pasién por las bellas artes
en su conjunto. La inclinacion extramusical
del corpus de Berlioz, cuan loable sea, “tiene
su costado perverso, el de la condenacion de
un alma que ha vendido, a cambio del genio,
la posibilidad de una musica que trascienda la
tentacion de la apariencia, de la impudica
exhibicidn, de la autorreferencia”,” dice Raul

7 Raul Zambrano, Historia minima de la misica en

Zambrano —que David Cairns haya escrito
una biografia monumental donde sostiene lo
opuesto no nos incumbe por ahora.?

Excesos por los cuales, en cambio, Bad
Bunny no debe sentirse aludido, pues cuando
eventualmente habla de si, lo refrena a ha-
cerlo solamente a clef’y sotto voce; en conse-
cuencia, su musica podra, a diferencia de la de
Berlioz, “tranquilamente pertenecer a cual-
quiera que quiera escucharla”.’ Y nétese que
decimos connotaciones a clef y no autobio-
graficas, pues el publico, siempre tras las pis-
tas pero norteado, suele interpretar de modo
incorrecto las alusiones cripticas del idolo:
“Si digo algo y la gente sabe que me estoy ex-
presando, sé que van a buscar asociaciones.
Me hace gracia cuando estan totalmente equi-
vocados, pienso, ‘Hombre, équé te hace pen-
sar eso?’. A veces, no hay ningin razonamien-
to paralas cosas que se les ocurren”.

Su grandeza, por otra parte, no impide
que les dé crédito a los musicos que colabo-
ran con él: “Todos [los musicos] se conocian.
Y cuando empezamos a hacer la cancion, fue
la experiencia mas increible. Casi todos son
de la Escuela Libre de Musica de Puerto Rico”.
El no se gradué de un conservatorio, pero su
olfato para reconocer la pericia es irrebati-
ble; durante la grabacién de un disco, por
ejemplo, le preguntd a su stafft ““éTenemos a
todos los musicos? Necesito llegar a Puerto
Rico y empezar a trabajar porque tenemos
poco tiempo’. Empezaron a enviarme gente y
yo les decia: ‘Este es bueno, este otro no estoy
tan seguro’. Entre los buenos tuvo el tino de
descubrir a “un chico de unos catorce afios”
en TikTok.

Interesante panorama de la consuma-
cién artistica nos brinda Rolling Stone. La
fama, lo repetimos, no esta peleada con el
(in)genio. A\l

Occidente, El Colmex, D.F., 2012, pp. 133-134.

8 David Cairns, Berlioz. Vol. 1: The Making of an Artist
(1803-1832), The Penguin Press, California, 2000,
pp. 477-483.

9 R. Zambrano, op. cit., p. 134.
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