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PIERRE LOUYS EN
EL CINE:

ENTRE LA ESPALDA Y...
LO QUE ESTA MAS
ABAJO

(Y MAS ABULTADO)

Pierre Louys era un hombre singu-
lar: tenia modales finos (de esos que
agradan a las madres sanguijuelasy a
las tias gordas), era un estudiante dis-
tinguido, el nimero uno en compo-
sicion y retorica, sabia manejar los
punos con la destreza de Rimbaud o
Vargas Llosa (para citar ejemplos lite-
rarios, y sino que lo digan Verlaine y
Garcia Marquez), su ropa presentaba
las huellas de una violencia converti-
da en préctica cotidiana; durante
muchos anos fue el amor imposible
de André Gide, amaba los placeres
de la conversacion como los del ero-
tismo y convertia sus gustos en impo-
siciones que sus amigos no siempre
aceptaban de buen grado. Su talento
a veces se pone en entredicho por su
frivolidad, cuando en muchos senti-
dos ese aspecto es uno de los mas
rescatables de una obra irregular y
llena de altibajos.

Uno de sus trabajos mas deliciosos
es el Manuel de civilité pour les peti-
tes filles, libro que deberia ser susti-
tuto de las cursilerias para quincea-
neras al estilo de los poemas de Paul
Geraldy, pues sus consejos son siem-
pre gratos y oportunos: ““No te olvi-
des de decir ‘por favor’ cuando pidas
una verga y de contestar ‘gracias’
cuando te la den”. El cinematografo
ha adaptado, hasta ahora, sélo dos
textos del famoso libertino: Le fem-
me et le pantin (La mujer y el pelele)
y Las canciones de Bilitis. De la pri-
mera existen cuatro versiones de ci-
nestas con posiciones casi antitéticas,
y de la segunda un absurdo e inatil
intento.

El fuego contra Pierre Louys se
abre en 1929 (cuatro afios después de
su muerte), uno de los grandes direc-
tores del cine mudo, Jacques de Ba-
roncelli adapta Le femme et le pan-
tin, sin mayor logro que una cierta
correccion artesanal. Antiguo perio-
dista y asiduo lector de novelas fran-
cesas contemporaneas, Baroncelli
nutre su filmografia con obras sus-
tentadas en Zola (Le Réve), Ernest Pé-
rochon (Néne) y Pierre Loti (Ramunt-
cho y Pescador de Islandia).

Louys se habria portado amable-
mente y habria degustado una copa
de vino alsaciano con Von Sternberg
si hubiera conocido al realizador de
El angel azul (1930). Pues tal vez en-
contraria algo de ese animo deca-
dentista que flotaba en sus obras en
la excelente version de Le femme et
le pantin, que el cineasta germano
llamé The devil is a woman (Tu nom-
bre es tentacién, 1935). La peliculaen
sus dias de estreno tuvo una acogida
fria o demasiado airada, como es el
caso de Espafa, ahi el Ministerio Es-
panol de la Guerra pidi6 que se que-
maran las copias y el negativo o todas
las peliculas de la Paramount (la que

habia financiado la cinta) serian pro-
hibidas en el territorio hispano. Los
norteamericanos supieron negociar
y The devil is a woman se salvé de las
llamas. El conflicto quedo resuelto
con la salida de Sternberg de la Para-
mout y su integracion a las filas de la
Columbia.

Sobre The devil is a woman Josef
Von Sternberg comenta en su Auto-
biografia: ““Pagué un tributo final a la
dama (Marlene Dietrich) pues los da-
dos estaban cargados y no podia ha-
cerlos ganar”. La ambigtiedad de las
palabras de Sternberg quedan borra-
das con las iméagenes de la cinta, don-
de la Dietrich, esa lectora infatigable
de Goethe y Heine e inalcanzable
amante de Adolfo Hitler, demuestra
las posibilidades de su presencia por
demas inquietante. Sus piernas her-
mosamente torneadas y su rostro casi
hieratico eran capaces de crear y re-
crear espléndidamente las artimanas
de la Concha Pérez de la novela de
Louys, su erotismo oscilaba entre la
desvergiienza y el pudor decimoné-
nico. Don Pascual (Lionel Atwill) su-
fria los descalabros de una pasion
que se vuelve espada de Damocles.

A la distancia la pelicula ha sido re-
valorada y queda ahora como una de
las mas logradas en la brillantisima
carrera del realizador aleman.

Si The devil is a woman eray es un
ejemplo de un drama contado con
precision y astucia, Le femme et le
pantin (1959) de Lulien Duvivier era
su opuesto: un melodrama puritano.
El animo blandengue del director
francés ni siquiera supo aprovechar

la candida calidez de una Brigitte
Bardot en el colmo de sus cualidades
anatomicas. Los desnudos de la peli-
cula carecen de intensidad, son frios
y pudibundos como toda la filmogra-
fia de Duvivier. Pierre Louys se veia
atenazado entre una magnifica es-
palda y unas nalgas apenas entrevis-
tas y desaprovechadas hasta extre-
mos verdaderamente lamentables.
Esa Femme et le pantin es una antolo-
gia de la torpeza y uno de los peores
filmes de la B.B.

La adaptacion bunueliana de Le
femme et le pantin, sin ser mayor-
mente pierrelouysiana, encontraria
un ambiente mas propicio para el
erotismo ““morbido’” muy a la fin de
siécle. Por los 20s Bunuel escribia una
Historia indecente: “Con Mariquita,
cuando le llego la edad critica, su ma-
dre quiso hacer lo mismo que hiciera
la de Carmencita, y cuando la vio po-
nerse ojerosa y palida, le regalé un
bouquet de rosas rojas. Pero Mari-
quita era mucho mas descarada que
Carmencita. Cogio el bouquet, abrio
la ventana, arrojé por ella las flores y
se puso a menstruar”’. ;Esta breve his-
toria no tiene cierta familiaridad con
la literatura de Pierre Louys y sus mu-
jeres cinicas?

La version de Bunuel se llama Ese
oscuro objeto del deseo (1977) (titulo
que parece invocar los trastornos de
Baudelaire por Jeanne Duval) y es an-
tes que otra cosa una suma de las ob-
sesiones del artista catalan. Filme lle-
no de signos que son interrogaciones
y simbolos de una escritura particular
donde de pronto aparecen elemen-
tos de sus primeras peliculas o fideli-
dades de todo el conjunto de su
obra: la violencia y la sensualidad.

La primera recapitulacion sobre
Ese oscuro objeto del deseo descu-
briria la afirmacion de una voluntad
erdtica en continuo choque con una
realidad plagada de sobresaltos. Esa
misma voluntad que guina el ojo a
cada instante y que mueve también a
Pierre Louys en sus trabajos literarios.
Mathieu (Fernando Rey) trata de ais-
lar sus pulsiones sensuales de un
contexto en el que el mundo exterior




rebasa sus solipsismos. En ese sentido
el personaje es incapaz de observar
la destruccion de la realidad circun-
dante, pues sus afanes ltbricos lo U-
nico que le proponen son las figuras
lascivas de una Conchita bifurcada
en Carole Bouquet y Angela Molina.
Ahi Bufiuel juega con dos personali-
dades ambivalentes que modelan un
solo personaje femenino, Conchita,
por un lado la Bouquet, fragil y re-
traida; y por otro, Angela Molina
plena de sensualidad. Ambas presen-
cias se integran de manera sorpren-
dente y llega a parecer natural la apa-
ricion de una o de otra indistinta-
mente en el relato filmico.

En la pelicula el sirviente da una
definicion de las mujeres: “son un
costal de excrementos”. Y, ese criado
complice (André Weber), al estilo de
Manuel Dondé en E/ (1952), dard una
de las claves de Ese oscuro objeto del
deseo al hacer que Mathieu lleve a
cuestas un saco en varias escenas. La
mujer al cerrarse impedird la conse-
cucion de los deseos y terminard
por convertirse en una materia indig-
na y repulsiva para los caprichos de
ese burgués gentil-hombre encarna-
do en Fernando Rey. Mathieu, por
esas razones, ve destruida su tranqui-
lidad ociosa en aras de esa voluntad
del deseo.

El erotismo sigue siendo una de las
constantes de Bunuel, basta observar
la escena en la que Angela Molina se
seca el sudor que rueda por sus gran-
des pechos o su baile espanol desnu-
da, donde la obstruccion del cristal
hace que la imagen sea todavia mas
librica; por cierto que esa imagen
recuerda las influencias de Goya en
la iconografia del cineasta espanol.
Otra de las secuencias cargada de va-
pores lujuriosos es aquella en la que
el sirviente toma unas pantaletas de
Conchita y dice: “estan mojadas, la
seforita debio tener miedo”. La
adaptacién de la obra de Pierre Louys
queda reducida a un largo catdlogo
de excentricidades que tocan mas de
cerca a Bunuel que al autor de Las
tres hijas de su madre y Afrodita.

Indignante por su manierismo y su
sofisticacion a priori es Bilitis (1977)
de David Hamilton (que hasta ahora
se ha estrenado en México); el foto-
grafo inglés de las luces tenues ape-
nas esbozadas, de las ninas rubias
desnudas y de los tonos pastel solo ha
logrado tomar el titulo de Pierre
Louys para construir una plasta llena
de ese ““buen gusto” burgués que da
continuidad a su labor en imagenes
fijas. Uno de los artistas de la lente,
Paolo Gasparini bautizé6 a Hamilton
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como el creador de las foto-putas,
por el increible comercialismo que
han alcanzado las cursilerias del bri-
tanico. Ahora existen cuadernos, li-
bretas, carpetas, comerciales de tele-
vision, etcétera, etcétera, que re-
crean los ambientes y colores hamil-
tonianos.

Habria que recordar que en la au-
tobiografia de Gide aparece el si-
guiente fragmento: “Supe poco
tiempo después que (Ferdinand) Hé-
rold y Louys habian hecho un buen
viaje y permanecido en Biskra (Arge-
lia) justamente el tiempo necesario
para enfermar de calenturas, pues alli
hace un calor infernal) y llevarse a
Mériem, con quien se instalaron en
las puertas de Constantine. Alli fue
donde Pierre Louys acabo de escribir
sus exquisitas Chansons de Bilitis,
que me dedico en recuerdo de Mé-
riem Ben Atala; y eso es lo que signi-
fican las tres misteriosas letras que si-
guen a mi nombre en la primera pa-
gina del volumen. Aunque Mériem
no es exactamente Bilitis, pues mu-
chos de esos poemas estaban escritos
(si bien recuerdo) antes de la partida
de Louys para Argelia, no obstante
ellacircula a través del libroy la reco-
nozco con frecuencia” (Si la semilla
nomuere, p-231).Mériem eraunapu-
tita argelina que ante los arrobos de
Paul Laurens y André Gide termino
por fascinar al “pervertido” Pierre
Louys.

Las canciones de Bilitis estaban
muy lejos de los puritanismos saficos
de Dorothy Strachey, quien en su
Olivia aln se respiraban los hedores
malsanos de la Inglaterra victoriana,
pese a que el libro fue escrito mu-
chos anos después de ese periodo si-
niestro; Louys las escribié como un
cantico decadente a los juegos pube-
res de unas adolescentes en celo que
comienzan a reconocer los deleites
del amor prohibido (aunque suene a
telenovela, para guardar cierta liga
con las maneras antiguas). En esas cir-
cunstancias la pelicula de Hamiltony
Henri Colpi (ex editor de Alain Res-
nais y realizador de Una tan larga au-
sencia y Codine) es vomitiva por su

asepsia y su preocupacion constante
para que los personajes nunca dejen
de estar en una composicion adecua-
da. La rigidez es total, las nifias se
mueven como si estuvieran muy
preocupadas por no desencuadrarse,
y Hamilton se deleita con sus hermo-
s0s rostros y cuerpos que agradarian
a cualquier sefor o sefiora burguesa
de las Lomas.

Brian de Palma en Carrie (1977) ha-
bia parodiado ese “estilo inmacula-
do” de David Hamilton en una de las
primeras secuencias de su cinta: Sisi
Spaseck (Carrie) se ducha después de
una justa deportiva, el agua cae so-
bre su cuerpo con los tonos apastela-
dos del briténico, de pronto todo se
quiebra, la ilusién se rompe y apare-
ce el verdadero interés de De Palma:
el horror de la sangre y si es mens-
trual mas aan. Lo demas esta en la pe-
licula.

Bilitis es un folleton sonrosado que
poco le debe a Pierre Louys quien
atn debe retorcerse en su tumba
ante los crimenes que se perpetran
en su nombre.

EL GLADIADOR
DE ACERO BLASONA
LOCAS EPOCAS

POR GUILLERMO SHERIDAN

Gladios, dos nimeros, México, 1916. Director
Luis Enrique Erro. Editores: Carlos Chavez,
Carlos Pellicer, Octavio G. Barreda y otros. Pri-
mera edicion facsimilar del Fondo de Cultura
Economica, México, 1979. (En la misma edicion
se incluye el tinico namero de La Nave).

La curiosidad dispuesta a seguir al
reojo se detiene en un gladiador,
medianamente dibujado por un tal
Jan Stika, olvidado cronista de revis-
tas familiares: se trata de la seccion
de la revista Gladios dedicada a las
“Reproducciones” que incluye a
este gladiador de bigote, agobiado
por un casco de metal, red al hom-
bro, inmensos biceps, la mirada per-
dida y el gesto escéptico. En esa ima-
gen vio representada Carlos Pellicer
~ tenia entonces 17 afos— toda la
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