
En la segunda década del siglo XXI, el activis-
mo que luchó por incluir cuerpos grandes en 
las pasarelas, la televisión y las revistas vivió 
una época dorada. Las redes sociales jugaron 
un papel fundamental. Personas gordas hi-
cieron escuchar su voz, consiguieron sus pro-
pios seguidores sin permiso de los medios de 
comunicación tradicionales, crearon hashtags 
y denunciaron públicamente la gordofobia. Y 
encontraron eco. Mucha gente —sobre todo 
mujeres— se unió al grito de cansancio tras 
una inmensa presión para ser delgadas, hacer 
dieta y sentirse fracasadas porque la natura-
leza no las había bendecido con un metabo-
lismo exprés o por no tener una voluntad de 
hierro. 

Pero los movimientos de resistencia ante 
la gordofobia no se originaron en Instagram 
o TikTok. Desde los años sesenta, los femi-
nismos negros denunciaron que la obsesión 
por la delgadez también era una obsesión por 
la blanquitud. Pensadoras clave del siglo XX 
como Audre Lorde, bell hooks y Angela Davis 
señalaron las contradicciones de la represen-
tación de los cuerpos de las mujeres negras. 
Por un lado, se trata de cuerpos hipersexuali-
zados que supuestamente son más fuertes, 
grandes y resistentes, pero se oponen al ideal 
femenino de pureza, fragilidad y delgadez de 
la mujer blanca anglosajona y europea que 
debe ocupar menos espacio.

Los problemas raciales y la obsesión por 
el cuerpo delgado han sido motivo de muchos 
ensayos académicos con perspectiva feminis-
ta, y diferentes activismos, no sólo en Esta-
dos Unidos, sino también en Latinoamérica, 
los denuncian como violencia sistémica. Los 
argentinos Laura Contrera y Nicolás Cuello, en 

su libro Cuerpos sin patrones (2016), afirman 
que el mandato de delgadez funciona como un 
dispositivo normativo que designa quién me-
rece ser visible, amado, cuidado y escuchado. 
La cultura de dietas y el elogio a la restricción 
como modelo femenino son un sutil pero po-
deroso mecanismo de control que puede leer-
se con lentes foucaultianos y que los autores 
denominan “capitalismo magro”. Y es que, 
vamos, mientras una está contando sus al-
mendras para no engordar, los poderosos en 
Estados Unidos restringen los derechos re-
productivos de las mujeres. 

La activista mexicana Priscila Arias, co-
nocida como La Fatshionista en Instagram, 
se hizo viral en la marcha del 8M de 2025 por 
gritar con megáfono en mano: “La cultura de 
dietas es violencia patriarcal”. La culparon 
de querer justificar su gordura, pero también 
visibilizó su resistencia a la narrativa hege-
mónica que idealiza y venera el cuerpo delga-
do por razones que no están relacionadas con 
la salud, como se nos ha hecho creer. Los acti-
vismos antigordofobia, como el de Arias, han 
abierto un camino muy importante para que 
la sociedad reconozca lo que cualquier perso-
na que haya hecho una dieta restrictiva sos-
pecha en el fondo de su estómago vacío: las 
personas no engordan por gula, pereza o trau-
mas mal resueltos. Y, además, las mujeres es-
tamos cansadas de que se nos siga midiendo 
según la talla de nuestros jeans. 

¿ACTIVISMO CON FECHA  
DE CADUCIDAD?

Desde la década de los dos mil, la tendencia 
que se conoce como body positivity empezó a 
capitalizarse, aunque tuvo su mayor fuerza 
entre 2015 y 2020. Muchas marcas se unie-
ron al orgullo por la representación de cuer-
pos más grandes y modelos de diferentes ta-
llas con campañas sobre belleza natural y la 
adopción de los hashtags #sinfiltro, #ama-
teatimisma, #acéptatecomoeres. Las pasare-
las comenzaron a mostrar cuerpos de distin-
tos orígenes y tamaños, y parecía que el deseo 
colectivo de flacura eterna había entrado en 
recesión. 

Series como Euphoria (2019), por ejem-
plo, ya no pudieron darse el lujo de presentar 
un elenco formado por criaturas etéreas con 
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tica”. Y no es un caso aislado. En las semanas 
de la moda de 2025, las firmas de alta costu-
ra de todo el mundo volvieron a su costumbre 
de invisibilizar tallas grandes en las pasarelas. 

¿Por qué regresamos a ese paradigma? 
¿Qué es lo que cambiamos y en qué nos estan-
camos como sociedad? Obviamente, la res-
puesta a estas preguntas es multifactorial y 
tiene ecos políticos, si bien una de las aristas 
se encuentra en aquellos reels y TikToks que 
empezaron a viralizarse con mucha fuerza por 
ahí de 2020: los famosos y bien conocidos vi-
deos del antes y después, aunque esta vez con 
una jeringa como fondo. El discurso también 
se actualizó: ya no se trata de aceptarnos como 
somos, pero tampoco de matarnos de hambre. 
Así, entramos en la era de Ozempic. 

¿ES LA OBESIDAD UN  
PROBLEMA DE SALUD?

La nutrióloga mexicana Raquel Lobatón afir-
ma en su libro Tu peso no es el problema (2024) 
que la ciencia médica que castiga la obesidad 
está llena de prejuicios. Muchas personas obe-
sas y con sobrepeso son maltratadas por el 

metabolismo perfecto. Así apareció Kat Her-
nandez, interpretada por Barbie Ferreira, una 
gordibuena con corsé de látex y autoestima 
cuestionable. Sépanlo, no todas las chicas jó-
venes son delgaditas. Ese año, la marca de 
ropa American Eagle expandió sus tallas has-
ta la 24 e incluyó en sus anuncios publicita-
rios fotos en las que se resaltaba la diversidad 
corporal. Es la misma marca que, a finales de 
julio de este 2025, sacó una polémica campa-
ña llamada “Sydney Sweeney has great jeans”, 
haciendo un juego de palabras en inglés con 
“genes” y “jeans”. 

La campaña desató un debate sobre la 
raza, los estándares de belleza y los discursos 
en contra de la cultura woke en Estados Uni-
dos. La también actriz de Euphoria posa muy 
al estilo de los noventa, con gran escote y mu-
cha sensualidad, cuerpo superdelgado y busto 
prominente. Esto fue visto por muchas mu-
jeres como un regreso a anhelar la aceptación 
de la mirada masculina; un retorno al enalte-
cimiento de ese viejo estereotipo de la mujer 
rubia, sexy, blanca, delgada, de ojos azules 
que es considerada como una “mejora gené-

Fotogramas de la serie de televisión Euphoria, 2019-2022.
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Administración de Alimentos y Medicamen-
tos de Estados Unidos aprobó Ozempic para 
tratar la diabetes tipo 2. Y así comenzaron a 
aparecer otros medicamentos similares en el 
mercado, como Wegovy, Zepbound, Mounja-
ro y varios más aprobados para la pérdida de 
peso. La mayoría se administra mediante 
inyecciones semanales. Tanto Wegovy como 
Ozempic contienen semaglutida, que imita 
la hormona GLP-1. En palabras llanas, hacen 
que el cerebro mande señales de saciedad y el 
cuerpo almacene menos grasa. 

La doctora Fatima Cody Stanford, espe-
cialista en medicina de la obesidad en Har-
vard, lleva años trabajando en la intersección 
entre medicina, salud, políticas públicas y 
desigualdades sociales. A principios de 2023, 
en una entrevista para el pódcast First Per-
son producido por The New York Times, contó 
cómo se sintió desmoralizada tras ver a cien-
tos de pacientes hacer programas de ejerci-
cio y alimentación con pocos o nulos resulta-
dos. Menos del 5 % logró algún tipo de cambio 
en el largo plazo. Pero, a diferencia de la pos-
tura que apela a la aceptación, para Stanford 
sí hay un problema porque la obesidad es una 
enfermedad del cerebro; un rasgo genético 
que las personas no pueden elegir, pero que 
la medicina puede ayudar a solucionar. Afir-

sistema de salud en México y en todo el mun-
do.1 Existen diagnósticos errados o tardíos, 
pues el único tratamiento que reciben es la 
recomendación de hacer ejercicio y bajar de 
peso sin considerar síntomas que, en una per-
sona delgada, serían tratados con más serie-
dad. Esto se conoce como violencia y discrimi-
nación médica. Profesionales de la salud, como 
Lobatón, se unen al grito de las activistas an-
tigordofobia para derribar el mito de que la 
delgadez es sinónimo de salud y la gordura de 
enfermedad. Su postura propone regresar a 
una alimentación intuitiva sin regímenes y sa-
nar, desde la psicología, los sentimientos de 
vergüenza corporal sin cambiar el cuerpo. La 
activista y psicóloga mexicana Ana Pau Molina, 
que aparece en Instagram como Acuerpada, 
insiste en que el verdadero quid se encuentra 
en la sociedad y el sistema político-económico 
de opresión que castiga los cuerpos grandes. 

Sin embargo, la comunidad médica ha 
sido muy renuente a aceptar que la obesidad 
es simplemente diversidad, aunque coincide 
en que no es un fallo moral o una falta de vo-
luntad, sino una enfermedad que puede ata-
carse desde la química cerebral. En 2017, la 

1 Raquel Lobatón, Tu peso no es el problema, Grijalbo, 
Ciudad de México, 2024.
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una polémica campaña en la primavera de 
2025 con el hashtag #ObesidadSinFiltros, en 
la que una mujer gorda aceptaba su condición 
como un problema por resolver. Los comen-
tarios surgieron a raudales. ¿Por qué la pro-
tagonista de la campaña es una mujer joven 
y no un hombre o una persona de más años? 
¿Acaso no se trata de ese viejo paradigma de 
lucrar con la insatisfacción femenina para 
vender millones? Primero generas una inse-
guridad y luego vendes la solución. Los pro-
ductos para controlar el peso y los programas 
que cambiarán tu cuerpo representan una in-
dustria que, sólo en 2024, alcanzó cifras de 
trillones de dólares en todo el mundo.

Una de las últimas batallas la ha libra-
do Serena Williams, pero no en la cancha de 
tenis sino en las reacciones que ha generado 
al promocionar un medicamento, similar a 
Ozempic, de la marca Ro (compañía de la que 
su esposo es inversionista). Para algunas, Wi-
lliams había sido la prueba fehaciente de que 
se puede ser atleta de alto rendimiento —la 
mejor del mundo, de hecho—, con un cuerpo 
más grande de lo que exigen los cánones de 
belleza. Para otros, condenar a Williams por 
perder peso habla de purismo ideológico. Al 
final, cada persona tiene derecho a hacer con 
su cuerpo lo que quiera. Incluso algunos secto-
res se alegran de que se esté hablando con “ob-
jetividad científica” sin tanto cuidado por lo 
“políticamente correcto” porque es innegable 
que estamos ante un problema de salubridad.

Según información de la OMS, desde 1990 
la obesidad se ha duplicado entre los adultos 
de todo el mundo y se ha cuadruplicado entre 
los adolescentes. Quizá estos datos sólo rati-
fican un sistema de opresión, pero la doctora 
Stanford piensa que las diferencias sociales 
hacen que muchas personas se encuentren 

mar lo contrario es un camino peligroso que 
imposibilita a muchos alcanzar una mejor ca-
lidad de vida. Y ojo, en sus palabras, la mayor 
parte de quienes tienen diabetes tipo 2 son 
obesas, así que ella ve en estos medicamentos 
algo totalmente revolucionario. 

Muchos pacientes en tratamiento han 
observado cambios positivos en sus vidas gra-
cias a estos fármacos, que describen como lo 
único que les ha funcionado tras décadas de 
lucha. Ésta sería también la postura de cele-
bridades como Oprah Winfrey, que en algún 
momento dejó de ser socia de Weight Wat-
chers, una empresa criticada por promover 
discursos de gordofobia. Paradójicamente, esa 
compañía que violentó a pacientes, ponién-
dolos sobre una báscula bajo el escrutinio pú-
blico, se ha subido al tren de los medicamen-
tos GLP-1 y de la narrativa que se aleja de la 
fuerza de voluntad del paciente, tras haber 
enarbolado este enfoque durante décadas.

La cooptación de estos medicamentos 
por la llamada cultura de dietas ha sido muy 
evidente. Todo el discurso está encaminado a 
la reducción estética de tallas. En España, por 
ejemplo, la farmacéutica Novo Nordisk sacó 

Al final, lo que parece ser sólo una batalla cultural entre el  
body positivity y la ciencia encara una desigualdad económica  
bastante silenciosa. ¿Quién tiene acceso a esos medicamentos?  
¿Son los gobiernos y la seguridad social quienes asumirán su uso  
para atacar la “pandemia de obesidad”, como la ha llamado la OMS,  
o serán de uso exclusivo para aquellos que tienen dinero? 
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Para numerosos individuos que han re-
sistido —con el cuerpo por delante— la dis-
criminación, el problema no es que existan 
medicamentos que mejoren la vida de los pa-
cientes, lo alarmante es la resurrección de un 
viejo mito con nuevo disfraz: la obsesión por 
la delgadez y la exclusividad de ese privile-
gio. Ozempic no sólo implica avances médi-
cos, sino que también constituye un objeto 
cultural cargado de deseo, ansiedad, clase so-
cial y aspiración. 

No pretendo determinar si inyectarse 
medicamentos GLP-1 es una bendición cien-
tífica o un error moral. No creo que sea ni una 
cosa ni la otra, y no quiero caer en la trampa 
de decirle a nadie qué hacer con su cuerpo ni 
moralizar a quien decide usar un fármaco. Qué 
mejor que éste funcione y mejore la vida de 
mucha gente. Lo que me interesa, sin embar-
go, es observar con curiosidad cómo un me-
dicamento que promete liberarnos de peso 
—y que lo hace— al mismo tiempo nos devuel-
ve a ese antiguo paradigma sobre quién me-
rece ser visto, quién puede habitar el espacio 
público sin ser castigado por su tamaño y, por 
supuesto, quién puede pagar por ese cuerpo. 

Y, lo más importante, me interesa notar 
que este repertorio no es muy distinto al que 

en un entorno obesogénico. Las cifras su-
ben porque hemos cambiado drásticamente 
nuestra alimentación, el acceso a alimentos, 
la calidad de nuestro sueño, el tiempo que 
pasamos frente a pantallas, entre otros facto-
res relevantes a la hora de padecer ciertas en-
fermedades. Además, especialistas como ella 
están en contra de la utilización indiscrimi-
nada de estos fármacos porque no funcionan 
para todos y tienen efectos secundarios. En-
cima, si se deja el tratamiento, el peso regre-
sará. Para la doctora, los hábitos siguen sien-
do importantes; el Ozempic sólo representa 
una solución si va acompañado de una vigi-
lancia médica de largo plazo que ataque va-
rios factores. 

¿QUIÉN TIENE DERECHO  
A SER DELGADO?

Al final, lo que parece ser sólo una batalla 
cultural entre el body positivity y la ciencia 
encara una desigualdad económica bastante 
silenciosa. ¿Quién tiene acceso a esos medi-
camentos? ¿Son los gobiernos y la seguridad 
social quienes asumirán su uso para atacar la 
“pandemia de obesidad”, como la ha llamado 
la OMS, o serán de uso exclusivo para aquellos 
que tienen dinero? 
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denunciaban las feministas hace cincuenta 
años. Las diferencias de clase, las obligacio-
nes de asimilarse a los cánones impuestos y 
el racismo no se han ido… quizá hemos apren-
dido a inyectarlo con más sutileza, y eso re-
sulta bastante peligroso.

#SKINNYTOK O VOLVER AL  
MANDATO DE DELGADEZ

En mayo de 2025, varios gobiernos europeos 
encendieron las alarmas por el auge de #Skin-
nyTok, una tendencia que promueve méto-
dos extremos para bajar de peso y que puede 
llevar a muchas adolescentes a padecer tras-
tornos de alimentación como la anorexia o 
la bulimia. En 2024, TikTok ya había vetado la 
cuenta de la influencer Liv Schmidt, quien 
afirmaba que no era un pecado querer ser del-
gada y promovía dietas hipocalóricas que no 
eran más que someter al cuerpo a tempora-
das de hambruna. Quizá las personas más jó-
venes no lo recuerdan, pero en los noventa y 
a principios de los dos mil, las revistas mos-
traban modelos famélicas y sus artículos 
celebraban costillas marcadas como logros 
espirituales, promoviendo la estética de la 
desaparición. La presencia de cuerpos diver-
sos en los medios fue parte de una batalla in-
tensa que no debe darse por sentada. 

Vale la pena escuchar (y observar) a quie-
nes critican al sistema y se resisten a asimi-
larlo. Si algo nos ha enseñado el feminismo es 
que el cuerpo no es sólo biología, es historia, 
política y lenguaje. Y hoy, más que nunca, es 
relevante preguntarnos qué historias estamos 
escribiendo mientras vemos los reels de in-
yecciones semanales y a mujeres de todas las 
edades haciendo dieta para supuestamente 
convertirse en buenas ciudadanas. 
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