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Jesuis Ramirez-Bermuidez ha desarrollado una joven y reconoci-

da trayectoria literaria en que conviven el conocimiento, la cu-

riosidad de las ciencias y la reflexion humanistica. Roger Bartra,

el autor de La jaula de 1a melancolia, comenta Un diccionario

sin palabras y tres historias clinicas, el libro mds reciente del

neuropsiquiatra y escritor nacido en 1973 en la Ciudad de México.

Jests Ramirez-Bermudez ha publicado un libro extra-
ordinario, Un diccionario sin palabras y tres historias cli-
nicas. Este libro contiene la narracién de dos casos cli-
nicos. Se trata de dos mujeres que sufrieron un dafo
considerable en el lado izquierdo de su cerebro a conse-
cuencia de accidentes automovilisticos. Las dos fueron
operadas y estuvieron un tiempo en estado de coma. Las
dos mostraron un inusual comportamiento agresivo y
ambas desembocaron en una afasia como consecuencia
de la destruccién de tejido neuronal en el hemisferio
izquierdo de su cerebro. Cada una desarroll6 una jerga
incomprensible: la primera hablaba en una secuencia
interminable del vocablo iy la otra tenia una predi-
leccién por palabras sin sentido terminadas en exo ax.
Los dos casos clinicos incluyen una historia de amor. A
las dos mujeres se les ocurria de stbito desnudarse to-
talmente, a veces en publico. Ninguna de ellas parecia

entender lo que se les decia.

Pero las dos mujeres son muy diferentes. Una es de
clase media, Diana, ha estudiado administracién de em-
presas, tiene 25 afios, ha vivido durante tres afios en
Londres y tiene un novio sudamericano. La otra mujer
(Amanda) es mayor, de 33 afios, tiene dos hijos peque-
flos, no tiene marido, vive en una zona pobre y antes de
su accidente se dedicaba al comercio callejero informal.
Jestis Ramirez-Bermidez muestra una inclinacién crea-
tivay literaria al narrar, en forma de diario, la evolucién
clinica de las dos mujeres. No por tener una magnifica
aproximacion literaria se nubla su mirada cientifica. Es
posible que el lector, al conocer el contexto social de las
dos mujeres accidentadas, adivine el final de la historia
de cada una. Efectivamente, la historia de la mujer de
clase acomodada desemboca en un final feliz, mientras
que la mujer que vive una existencia humilde parece su-
mida en la desgracia. Acaso no es el origen de clase, se

dird con razén, lo que determina el desenlace, sino mds
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bien la extensién de los dafios provocados por la herida
cerebral. Puede ser. Pero el lector se quedard con una
imagen en la que los infortunios se arremolinan sobre
la cabeza de la mujer pobre y la fortuna brilla para la mu-
jer acomodada. Es la versién clinica y en miniatura de
la historia de Fortunata y Jacinta, la gran novela de Be-
nito Pérez Galdés.

La situacién de la mujer afortunada evoluciona répi-
damente, deja de ser violenta, ella comienza a cantar en
inglés, suele estar de buen humor y busca hacer el amor
con su novio, quien la trata con gran carifio aunque no
comprende su dialecto en mi. Los prondsticos habian
sido muy malos y no era previsible una recuperacién.
Todo indicaba que el defecto afédsico seria permanente y
que la mujer nunca volveria a hablar normalmente. Na-
die entendia lo que hablaba y no quedaba claro si ella
entendia lo que le decian. ;Hay acaso una conciencia
lacida encerrada en un cerebro que traduce sus pensa-
mientos a una jerga incomprensible? ;Se trata solamen-
te de un defecto técnico en los mecanismos neuronales,
pero su conciencia estd preservada?

Un buen dfa Diana llega a la oficina del médico, lo

saluda y le habla con correccién, con pocos errores gra-

maticales aunque con alguna repeticién anémala de si-
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labas. La sorpresa es mayuscula. Ella planea volver al tra-
bajo y ya tiene planes de casarse con su novio. La mejorfa,
comprueba el doctor, ha sido gradual pero constante.
Impera el optimismo.

La historia de la otra mujer, Amanda, es tres veces
mis larga y mucho mds trégica. Es el caso de una mu-
chacha pobre y muy trabajadora. También es coquetay
muy enamoradiza. Se casé dos veces pero ambos matri-
monios se disolvieron. Era un poco peleonera y atraban-
cada, pero después del accidente y de la cirugia cerebral
se volvié muy agresiva. Perdid la capacidad de hablar y se
expresaba en un dialecto compuesto de palabras raras
terminadas en equis, como en un cémic de Astérix. La
familia ahora no la puede controlar, ya no se ocupa de
sus hijos y se escapa de la casa constantemente. Con fre-
cuencia acosa sexualmente a hombres desconocidos. Se
teme que pueda quedar embarazada. En las palabras be-
névolas de Jesis Ramirez-Bermudez, “estd pasando por
una temporada de sentimientos romdnticos o eréticos”.
De hecho, sospechan que se prostituye. El Comité de
Etica del Instituto de Neurologia, ante su comporta-
miento hipersexual, recomienda que se le practique una
oclusién bilateral de las trompas uterinas. Después de la

operacién le tienen que administrar un firmaco antipsi-




cético (haloperidol) para calmarla. A pesar de todo, esta
mujer tiene un teléfono celular inteligente y sabe usarlo
para enviar mensajes en un extrafio lenguaje, diferente al
que usa al hablar. El médico ha recibido algunos de ellos.

La historia de Amanda de repente también tiene un
giro aparentemente feliz y romdntico. Se enamora de
un hombre pobre mucho mayor que ella, de unos 60
afios, vendedor de chécharas y quiere irse a vivir con él. El
chacharero parece quererla. Pero la madre de la mujer
accidentada, que se opone a la relacidn, arrastra a este
hombre ala consulta con el médico, para que este le ex-
plique que su querida tiene un serio problema de salud
mental. El chacharero dice que tal vez su amada podria
curarse. El médico le explica que lo més probable es que
no habra curacién y que el comportamiento anormal
continuard. El amante estd ante un tribunal neuropsi-
quidtrico. La madre de su amante afdsica acusa al pobre
chacharero de ser un pillo que la prostituye y la explo-
ta. El médico se encuentra en una situacién muy incé-
moda. El acusado se sume en el silencio, pero antes de
irse le promete al médico que regresard para hablar con
él. Dos anos y medio después no ha vuelto al hospital a
ver al doctor.

Al final el médico consigna que ha recibido un men-
saje en su teléfono celular, enviado por la mujer afésica.
No es facil de entender, pero los lectores podrén intentar
descifrarlo. En parte dice asi: “Medicinas Domicilio
Amor Mujer Luz Donaji Pito Pene Condén Vagina”.
Acaso esta mujer afésica logré irse a vivir feliz a la casu-
cha del chacharero, a pesar de la oposicién de la madre.
Quisiera creer que vive contenta a pesar de prostituirse,
y que su afasia ha retrocedido, como ocurrié con la otra
mujer. El amor, en sus mds raras expresiones, tal vez la
ha curado. Pero no es asi. El autor me cuenta que esta
mujer afdsica, Amanda, recientemente intenté in-
cendiar la casa donde vive con su madre y otros fami-
liares, y que fue necesario llamar a la policia para apla-
carla y llevarla al hospital.

Hay una tercera historia clinica, muy corta, alojada
en la segunda parte del libro, en la seccién “Bocetos”.
Se trata de una mujer indigena que ha olvidado stibita-
mente el espafiol, pero conserva bien el uso de la len-
gua materna, el mixe. ;Acaso hay un rechazo a la lengua
del colonizador? No parece ser el caso: sulébulo tempo-
ral izquierdo estd muy dafado, lo que ademds de la afa-
sia le provoca extraios impulsos, similares a los de las
otras dos mujeres, como desnudarse en el comedor del
hospital o meterse en la cama de un enfermo de epilep-
sia donde la encontraron justo antes de hacer el amor.

Se podria decir que hay una cuarta historia, que es
la del propio autor, la del médico que en su experiencia
clinica nos revela otra historia, la de su vida profesional
dedicada a la sanacién de personas acosadas por males

neuroldgicos y psiquidtricos. Ante las afasias el médico

Almadia

tiene que descifrar si su paciente entiende lo que quiere
decir, pero las lesiones en el 4rea de Broca filtran —por
asi decirlo— el flujo del habla y no dejan pasar propo-
siciones y otras palabras. O bien comete errores al ha-
blar porque no entiende lo que le dicen ni comprende
sus propias palabras. El hecho de que su flujo verbal sea
excesivo, desordenado y lleno de neologismos ssignifica
que en su cerebro se ha extinguido la conciencia? ;O bien
la conciencia se encuentra atrapada en un /oop interno
que no tiene salida ni recibe informacién, pero que fun-
ciona todavia gracias a que las luces interiores no se han
apagado? ;Lallegada de informacién incomprensible y
la comprobacién de que nadie entiende lo que el afédsico
dice acaba destruyendo la conciencia? Jestis Ramirez-
Bermuidez busca las respuestas en este libro y en su préc-
tica clinica cotidiana. El resultado es fascinante: es bue-

na literatura y refleja una buena practica médica. U

Jests Ramirez-Bermudez, Un diccionario sin palabras y tres historias clinicas,
Almadfa, México, 2016, 270 pp.
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