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La metáfora del cuerpo como prisión del
alma tiene raíces múltiples, pero su ves ti -
dura clásica puede cifrarse en dos pala bras:
neoplatonismo cristiano. A veces el cuer-
po es una cárcel; otras veces, una roca a la
cual la humana esencia está atada y só lo po -
drá ser liberada en el momento de la muer -
 te; así Garcilaso de la Vega, en un par de
versos de la Égloga tercera:

Libre mi alma de su estrecha roca,
por el Estigio lago conducida…

Fernando de Herrera anotó lo siguien -
te sobre la palabra “roca” en este pasaje: es
una “perífrasis del ‘cuerpo’, a quien llama
‘cárcel del alma’”. La crítica ha sugerido,
informa Bienvenido Morros, “una posible
influencia del italiano rocca , palabra cuyo
sentido es “fortaleza o ciudadela”. Los mo -
dernos pensamos en frases tópicas como
“la roca de Alcatraz”, perífrasis, a su vez,
de la prisión instalada en aquel islote de la
Bahía de San Francisco.

Una vez más Herrera: Garcilaso parece
estar al tanto, señala el poeta y crítico se vi -
llano, del uso en Platón (C
ciertas metáforas relacionadas con el cuer-
po; he aquí algunas de ellas, muy ex pre si -
vas: el cuerpo es “vínculo”, es “ligadura”, es
“sepulcro del ánima”, es “monumento” y
aun “carro del alma”. (Los versos siguien -
tes a los del “Estigio lago” hablan de cómo
el alma del poeta irá celebrando a la “ilustre
y hermosísima María” y cómo “aquel so ni -
do / hará parar las aguas del olvido”: cu rio so
efecto órfico del canto del alma inmortal.
Algunos versos antes, aparecen las pa la bras
utilizadas por Pedro Salinas para titular un
hermoso libro: “la voz a ti debida”).

Así, la metáfora del alma encerrada o
aprisionada, encarcelada en los límites pe -

sarosos del cuerpo, no resulta tan sencilla o
simple como podría parecer a primera vis -
ta (a primera lectura). Esa metáfora oculta
o resguarda otra, de orden moral: la vida es
sujeción y esclavitud, sometimiento, opre -
sión y encierro; la muerte es una libera ción,
una plenitud. Vivimos para morir —es
decir, en términos de moral cristiana: vivi-
mos virtuosamente para ganar el cielo o
vivimos como pecadores para merecernos
el infierno.

En los primeros tres versos de la Epístola
moral a Fabio, el capitán Andrés Fernán-
dez de Andrada le dice a su amigo —cuyo
nombre real conocemos: Alonso Tello de
Guzmán—, empeñado en sus pretensio -
nes cortesanas: esas “esperanzas” —las del
medro en busca de prosperidad política y
económica— son solamente prisiones, y en
ellas mueren los ambiciones y a los más
astutos, en ese mundo, les salen canas. Y
agrega lo siguiente, en el segundo terceto
del poema:

El que no las limare o las rompiere,
ni el nombre de varón ha merecido,
ni subir al honor que pretendiere.

Estos versos se entienden sin proble-
mas, me parece: quien no lime o rompa las
“prisiones” de las “esperanzas cortesanas”
no es un hombre cabal, no merece honor
alguno. Así comienza esa tirada formida-
ble de poesía estoica puesta en el vaso mag -
nífico de la terza rima, estrofilla de noble
estirpe dantesca. Algunos otros poemas de
tema moral en su vertiente española cono-
cida como “menosprecio de corte y alaban -
za de aldea” echaron mano, también, de los
tercetos encadenados; por ejemplo, esa gon -
gorina “epístola moral sin Fabio”, como la
llama Gerardo Diego: la pieza que co mien -

za “Mal haya el que en señores idolatra”.
El tema estaba alcanzando su apogeo en
esos dos poemas, uno muy célebre, el del
capitán Andrada; el otro menos conocido
pero igualmente genial, del más grande
poe ta de nuestra lengua.

En el año 1635, dos décadas después
de la Epístola del capitán Andrada, Pedro
Calderón de la Barca estrenaba su obra más
famosa: La vida es sueño. En ella, los mo -
nólogos de Segismundo brillan con luz pro -
pia en medio de la historia trágica: una luz
sombría, animada en todo el espesor de su
haz por una poderosa retórica, de raíz gon -
gorina. El prisionero vive, agoniza, sufre,
lejos del mundo, en la hondura de una so -
ledad punitiva impuesta por los designios
de la magia negra de la política; cuando
Rosaura y Clarín lo descubren, al prin -
cipio de la obra, atormentado en su cueva
siniestra, ella exclama ante la visión del
supliciado:

…en el traje de fiera yace un hombre
de prisiones cargado
y sólo de la luz acompañado.

El propio Segismundo repite la frase,
casi con idénticas palabras a las utili za das
por Rosaura, al final de la segunda Jor -
nada, en uno de sus monólogos más co -
nocidos:

Yo sueño que estoy aquí,
destas prisiones cargado;
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.

Segismundo es una especie de salvaje
vestido con “traje de fiera”; pero en reali-
dad es un príncipe apartado del poder por
tortuosos designios. Otro salvaje semejan -

Aguas aéreas
Dos o tres encadenamientos

David Huerta
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te aparece en las páginas del Quijote: el ena -
morado Cardenio.

Cervantes, en el capítulo del Quijote
don de conoce a Ginés de Pasamonte, fa -
moso bandolero, echa también mano de la
palabra “prisiones”. Don Quijote pregun-
ta “que cómo iba aquel hombre con tantas
prisiones más que los otros”: observador,
el hidalgo loco está al acecho de cualquier
oportunidad de “hacer justicia” a la mane -
ra caballeresca, según él la entiende. Y en
una escena posterior, don Quijote, espo sa -
do y enjaulado, pide a unas “buenas seño-
ras” (una ventera, su hija y la inolvidable
Maritornes): “rogad a Dios que me saque
de estas prisiones”.

A estas alturas, se comprende, creo, el
sentido de esa palabra: no cárcel o cárceles,
como los modernos entendemos “prisio -
nes”; sino un objeto específico: cadenas, es -
posas, “guardaamigos” —esta última pala -
bras está en la pormenorizada descripción
del encadenamiento de Ginés de Pasamon -
te, hecha con evidente conocimiento del
tema y de la terminología, rasgo siempre
admirable en Cervantes, hombre de vasta
experiencia.

En el siglo XX, José Gorostiza em pren -
dió su poema Muerte sin fin por todo lo
alto: “Lleno de mí, sitiado en mi epider-
mis”, dice el primer verso del gran canto al
cual en otro lugar he llamado “teodicea
crítica”, relato en donde se funden la ra -
zón y una visión original de la divinidad
—el dios-niño de Gorostiza, un personaje
fascinante, por donde se le vea. Los me -
jores críticos del poema describieron la obra
maestra de Gorostiza con puntualidad.
Arturo Cantú señaló las relaciones estruc-
turales, semánticas, “narrativas”, y sobre to -
do poéticas, entre las diez partes o cantos.
El primero concluye con estos versos:

¡…un ojo proyectil que cobra alturas
y una ventana a gritos luminosos
sobre esa libertad enardecida
que se agobia de cándidas prisiones!

El contexto de estos versos (del 46 al 49
del poema) es el siguiente (sigo en líneas
generales la exposición de Cantú): el vaso
providente o providencial, continente del
agua, se vuelve una estrella “en grano” (en
fruto, dice Cantú); es como un “seno ha -

bitado por la dicha” —la alegría de la pre -
sencia divina— y se exalta por darle al agua
“una rotunda flor / de transparencia”. Pero
no nada más le da esa flor, símbolo de la for -
ma, sino una mirada desde las alturas (ese
ojo-proyectil, ascendente) y además una
ventana “a gritos luminosos” —imagen de
laberíntica sinestesia— sobre su libertad,
“que se agobia de cándidas prisiones”.

El capitán Andrada habla de las “prisio -
nes” de la vida cortesana. Segismundo, a
través de la pluma de Calderón, se lamen-
ta por estar cargado “de prisiones”. Ginés
de Pasamonte está también doliente por el
peso de las “prisiones” de su castigo. Todo
eso, en el siglo XVII, en la zona “barroca” de
los siglos de oro. El agua de Gorostiza, en
el siglo XX, se agobia por [de] “cándidas
prisiones”. Ninguna de esas expresiones se
armoniza, tan ajustadamente como uno es -
peraría, con el sentido de “cárcel” o “celda”
con el cual las relacionamos en nuestra épo -
ca, reduciendo la riqueza connotativa de la

palabra (lo hacemos continuamente, olvi-
dados de esos sentidos, presentes en la gran
literatura, como puede verse); en cambio,
sí tienen pleno sentido si entendemos “pri -
siones” como “cadenas” o “esposas”: las ca de -
nas del cortesano deben limarse o rom perse
para ser un verdadero hombre; Segismundo
está envuelto en cadenas (cargado de ellas,
cargado con ellas), como un personaje he -
roico y martirizado de Miguel Ángel, uno
de sus colosales esclavos, por ejemplo; el
extraordinario bandolero de Cervantes va
en la cuerda de cautivos, sin duda, encade-
nado y rumbo a las galeras; don Quijote,
esposado y humillado en su jaula, suspira,
naturalmente, por su libertad perdida. El
agua gorosticiana de Muerte sin finmerece
un comentario aparte.

En los primeros versos de su poema,
José Gorostiza, presenta, entre otras, una
escena marina, playera, a la cual acompa -
ña con una pincelada atmosférica; agua de
la playa en la linde de mar y tierra; agua de la
nube, encerrada o contenida en ella. La es -
puma de la ola marina es, naturalmente,
blanca, como es blanca la nube sobre la
escena primordial descrita por el poeta: son
dos candideces, dos formas de la claridad.
(No olvidemos la connotación de “ino -
cencia” asociada a la palabra “cándido”; en
lengua inglesa, “candid ” significa “since ro,
franco”).

El pasaje final del primer canto, el de
las “cándidas prisiones”, presenta al agua
dentro del vaso, ya encerrada en una “red
de cristal” dadora de forma y de límites: una
cárcel benévola. El agua está ahora, dentro
del vaso, en el cauce o continente de la for -
ma, del objeto otorgador de forma; esa forma
es una celda inocente dentro de la cual el
agua se encuentra a sí misma como en -
vuelta en cadenas (prisiones, como hemos
visto), a la manera de un extraño Segismun -
do metafísico y físico, prodigio de la natu-
raleza terrenal: está agobiada “de cándidas
prisiones”. El uso de la preposición está
relacionado con algunas modulaciones de
los siglos de oro: la preposición “de” uti-
lizada en lugar de “por”; lo “natural”, en
estos tiempos, hubiera sido decir o escribir
“por cándidas prisiones”. En los dos ex tre -
mos del enunciado —la preposición, el sus -
tantivo—, Gorostiza se sitúa ante la tradi-
ción y la renueva.

Miguel Ángel, Esclavo moribundo, 1513
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