Itinerario de Pedro
Henriquez Urena

El 12 de mayo de 1946 murié Pedro Henriquez Urena,
con el orden, pulcritud y discrecién que caracterizaron su
vida. Dej6 una considerable obra escrita y, sobre todo,
la memoria de un impecable magisterio que atestiguan
su familia, sus numerosos amigos y discipulos. Sin em-
bargo, toda memoria se desvanece con el paso del tiempo
y es necesario restaurarla, renovarla, recrearla desde pers-
pectivas diferentes.

Iniciar esta tarea ahora, obliga a decir lo que todos sa-
bemos: que més alld de sus talentos como escritor, Pedro
Henriquez Urefia fue el maestro, el guia intelectual y
moral de varias generaciones de escritores iberoameri-
canos. Al hacer su elogio, Borges dird que: Maestro es
quien enseiia con el ejemplo la manera de tratar con las cosas,
un estilo de enfrentarse con el incesante y vario universo.

Conviene esta definicién a quien siempre se mantuvo
fiel a su vocaciény supo conve rtirlaen destino. A quien
vivié con intensidad pero sin desmesura, a quien entrd
en el mundo pero no se dejé envolver por él. A quien lo
atravesd limpiamente sin desviarse de su camino.

Henriquez Urefa reparti6 su vida entre la creacién
literaria y la creacién de espacios comunes para la acti-
vidad intelectual. Algunos sospechan o afirman que este
quehacer social fue tan importante o mas importante que
su obra escrita. Julio Torri afirma que sus escritos, con serlo
tanto, son menos valiosos que su influencia personal’y el
propio Henriquez Urefia le dice irénicamente a Reyes:
me he convencido, con tristeza, que soy superior en la vida
a lo que estoy escribiendo.

En verdad, su viday su obra literaria forman un pro-
ceso sin solucién de continuidad. No pueden enten-
derse cabalmente si no se examinan en conjunto, si no
se sitdan en la urdimbre de sus interrelaciones. Su bio-
grafia da sentido a sus textos, muchos de ellos circuns-
tanciales, y los articulos, los ensayos, los libros, se vuelven
puntos de referencia para fijar la sucesién de sus nece-
sidades y decisiones.

Los ciclos de su vida estdn regidos por los viajes con
los que cambia de pais y de proyecto. Explica en sus
Memoriasy en sus cartas las razones que lo movian para
emprander cada uno de ellos pero no la causa general

de su permanente exigencia de cambio que, a la larga,

Javier Wimer

En memoria de Natasha

terminarfa por conve rtirlo en una especie de exiliado

crénico.

Se puede decir que, en la trama de su destino, el azar
y la necesidad tuvieron un feliz encuentro. Las circuns-
tancias externas facilitaron repetidamente sus apremios
deviaje, su disposicion para levantar casa e instalarse en
otro lado. Tales circunstancias lo impulsaban, de tanto
en tanto, a emprender una nueva aventura y una nueva
vida. Pero serfa una notoria exageracién presentarlo como
un hombre acostumbrado al trinsito y a la mudanza,
diestro en armar y desarmar tiendas en el desierto. Fue,
més bien, un hombre de gabinete al que le interesaba el
mundo y un viajero, practico y meticuloso, que dividié
su existencia en varios capitulos o estaciones.

Pedro Henriquez Urefia nacié el afio de 1884 en
Santo Domingo y a los dieciséis afios dej6 su casa y su
pais. Sélo volveria a residir en la isla entre 1931 y 1933.
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El resto de su vida lo pasé principalmente en Cuba, los
Estados Unidos, México, Espafia y Argentina. No obs-
tante siempre mantuvo una estrecha y persistente re-
lacién con su patria. Sigui6 al detalle sus aconteceres, pu-
blicé de modo sistemdtico en revistas y periédicos locales
y; a pesar de que confesaba su aversién por la politica,
colaboré con su padre en patridticas gestiones para que
el ¢jército norteamericano desocupara Santo Domingo.

Sobre la naturaleza de su relacién con Santo Do-
mingo fue invariable su actitud y categérico su testimo-
nio. En 1916, cuando era profesor en la Universidad de
Minnesota y su padre Presidente Provisional de la Re-
publica Dominicana, un periédico norteamericano publi-
¢6 una nota donde afirmaba su predileccién patridtica
por los Estados Unidos.

En dos ocasiones sucesivas desmintié el infundio.
Ustedes son un pueblo grande y feliz; los de Santo Domingo
somos chicos y pobres, pero mi lealtad estd enteramente con
mi pats. He sido acusado de preferir este pais. No es ast.

Sus otras patrias fueron México y Argentina. Residi6
en México durante dos etapas: primero de 1906 a 1914
y luego de 1921 a 1924. Algo més de once afios y, sin
duda, en laetapa més intensa de su actividad intelectual.

Una de las etapas mds importantes, si no la mds im-
portante de su vida, en donde se va a identificar con el
pais y va a dar lo mejor de si, con el apasionamiento de la

Jjuventud. Coincidird ademds con la transformacion cul-

tural y social de México, dice su hija Sonia.
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Aqui conocid a sus mejores amigos, participé en exal-
tadas aventuras intelectuales y en el proceso que tro-
queld el perfil de la nueva cultura mexicana. Asisti6 a los
ambiguos estertores del porfirismo, al ascenso y asesina-
to de Madero, a la breve satrapfa de Huera y al principio
de las sangrientas disputas por el poder revolucionario.

Luego se establecié en los Estados Unidos, viajé a
Espana, volvié a México y comenzé a sentir atraccién
por esa Argentina, anterior a 1930, que fue tierra de pro-
misién para muchos y también para Henriquez Urefia.
Eran tiempos en que la paz y la riqueza del pais se ex-
tendfan como una certidumbre de hierba verde por los
inmensos territorios de la pampa. En el centro resplan-
decia Buenos Aires, ciudad de piedras y bronces euro-
peos, de altos poetas y pensadores, de refinamientos y
extravagancias mundanas.

Pedro HenriquezUrefa llegé a Buenos Aires en 1923
en compaiia de su amigo José Vasconcelos, quien pre-
sidia una misién cultural en su cardcter de Secretario de
Educacién Publica de México. Fue un viaje explorato-
rio puesya tenfa ahi valiosas relaciones y, en la mente, el
proyecto para instalarse en esas tierras. Lo hizo un afio
mas tarde, a mediados de 1924.

Vivié en Buenos Aires y en La Plata el resto de sus
dias, con los breves paréntesis de una estancia en Santo
Domingo, que él imaginaba definitivay que duré menos
de dosafios, de otra en Boston paradar conferenciasy de
algunos viajes menores. Suvida en Argentina tuvo luces
y sombras. Su inteligencia, su cultura y su encanto le
abrierm las puertas del medio intelectual y universitario
aunque —segtin me contd Borges en varias ocasiones—
algunos profesores hacian burla de su origen caribefio.
También en Buenos Aires, ciudad donde se entrevera-
ban los inmigrantes de todas las razas y lenguas, donde
pululaban ciudadanos que apenas hablaban el espanol,
se le tenia por extranjero.

Volver a su patria fue una idea recurrente. Pero du-
rante el lapso de su vida, Santo Domingo no conocié bue-
nos momentos. De 1916 a 1926 estuvo ocupado por
los tristemente célebres marinesamericanosy en 1930 un
huracdn devasté completamente la capital, cuya recons-
truccién sirvié de pretexto paraafianzar la naciente dic-
tadura de Trujillo.

Se puede decir que Pedro Henriquez Urefia tuvo
varias patrias pero serfa mds exacto decir que tuvo varias
medias patrias. Vivi6 la eterna dualidad de los desterra-
dos que, en el plano de la psicologia profunda, se despla-
zan interminablemente entre paraisos perdidosy tierras
prometidas. En ese espacio circular donde nostalgia y
esperanza se confunden, donde el pasado se percibe como
limite del futuro.

Santo Domingo fue la tierra abandonada y México
la tierra no totalmente propia ni totalmente conquistada.

En apariencia, no le preocupaban mayormente los pro-



SOBRE PEDRO HENRIQUEZ URENA

Se puede decir que Pedro Henriquez Urefna
tuvo varias patrias pero seria mas exacto decir
qgue tuvo varias medias patrias.

blemas relacionados con sus afinidades nacionales y con
sus lugares de residencia, convencido de que los paises
iberoamericanos eran una prolongacién de su propia
casa'y de que nunca se habia sentido extranjero en la Amé-
rica espariola, entre comparieros de esfuerzo y de estudio.

Pero es indudable que su condicién de extranjero le
pesaba, le ocasionaba molestias practicas y facilitaba las
intrigas de colegas ambiciosos. La importancia de su
actividad publica a través de sus escritos, cdtedras, con-
ferencias y relaciones sociales desembocaba, de modo
natural, en el desempefio de posiciones que ambicio-
naban otros.

Relata en los siguientes términosla conversacién que
tuvo en 1909 con su distante amigo José Maria Lozano:
...y acabd diciéndome que tenia deseos de mexicanizarme.
;jCuriosa actitud! No es el primero que desea arraigame; los
otros amigos, los mds intimos, vienen diciendo lo mismo
hace dos afios; pero no han hecho un solo movimiento eficaz.

José Vasconcelos dejé constancia del tema en el Uises
Criollo: Y'si no quieres hacerte mexicano porque tu pais
es pequerio y no te resuelves a dejarlo, entonces renuncia a
toda ambicion politica, vete a tu paisy alli serds en sequida
ministro, lo mismo que yo.

De estos textos se sigue que los amigos de Henriquez
Urefia lo animaban para que se naturalizara mexicano.
Al principio jugé con la idea y luego la deseché.

Desde la Habana le escribe a Reyes en 1914: ahora
me convenzo de que no me gusta ni México ni Santo Do-
mingo ni Cuba..., es probable que tenga secreta preferen-
cia por México.

Al comentar esta carta y las circunstancias en que
fue escrita, su hija Sonia escribe que este viaje sefiala un
cambio, un viraje en la vida de su padre. Aqui empieza
a notarse esa indecisién respecto del lugar en donde
realmente le gustaria vivir y trabajar; después de aban-
donar México en 1914, comenzard una etapa de fre-
cuentes viajes que acentuardn ain mds esa intranquili-
dad. Hay algo como de identidad perdida... El mundo
en su pais no era el mismo. Su casa ya no estaba ahi.

Sabemos, en rigor, la forma como HenriquezUrefia
interiorizé el problema del destierro y del desarraigo.

Pero nuncalo hizo tema de una reflexién mayory sélo lo

trat6 en breves e impacientes renglones. No tuvo tiempo
de consignarlo como una enfermedad propia e incurable,
ocupado, como estaba, en tareas mds trascendentes.

Elvalor intrinseco de la obra escrita por Pedro Henrf-
quezUrefia, desde sus eruditos trabajos sobre la métrica
castellana hasta sus brillantes crénicas teatrales, no puede
hacernos olvidar que sélo se trata de una parte de la obra
inmensa que realizé como gufa espiritual, como concer-
tador de grupos, corrientes e instituciones que influyeron
decisivamente en el destino de la cultura hispanoame-
ricana. Para descubrir y comprender esta obra, es nece-
sario seguir el hilo de las mutaciones que se produjeron
durante los distintos estadios de su vida.

Laabundancia de viajes y precisiones sobre los viajes,
registrados originalmente en las memorias, cartas y opi-
niones del propio escritor, facilita la tarea de dividir su
vida en etapas convencionales. La primera de ellas, que
corresponde a su nifiez y primera juventud, termina en
1906 cuando a la edad de veintitin afios decide separar-
se de su familia y trasladarse a México. Es su etapa for-
mativa, su etapa inicidtica.

Fue su padre, Francisco Henriquez y Carvajal, uno
de los hombres publicos que mds se distinguieron en el
empefo de dar forma a las dispersas aguas de la nacio-
nalidad dominicana. Toda su actividad como jurista,
médico, pedagogo y diplomdtico estuvo templada en el
yunque de sus convicciones laicas y republicanas. Dirigié
la Escuela Preparatoria y lleg6 a ser Ministrode Relacio-
nes Exteriores y Presidente de la Republica en 1916.

Su madre, Salomé Urefia, la mds célebre escritora y
educadora dominicana del siglo x1x, fundé la Escuela
para Sefioritas, en un mundo donde sélo existian las es-
cuelas privadas y donde las llamadas lecciones de cosas
constitufan la mejor opcién educativa para las jévenes
de clases acomodadas. Sus tareas merecieron el recono-
cimiento y el homenaje de grandes personajes de la época,
como Marcelino Menéndez y Pelayo.

Con tales antecedentes, no resulta extrafio que la casa
delos Henriquez Urefia haya sido una escuela, un verd a-
dero taller donde los hijos del matrimonio descubrieron
lariqueza del mundo en las palabras de sus padres, en los

libros de la biblioteca familiar y en esa incesante tertulia
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alaqueasistian hombres tan ilustres como Eugenio Maria
de Hostos, fundador de la Escuela Normal, José Marti
0 Emilio Prud’homme, fundador del Liceo Dominicano.
Es decir, la élite de los poetas, intelectuales y educadores
americanos.

La pareja tuvo tres hijos varones y una nifa. El
padre emprendi6 un largo viaje en compaiiia de su hijo
mayor; y Ped ro, el segundo, ocupé durante cuatro afios
el lugar del primogénito. Papel que bien se acomodaba
a su temperamento y a su temprana inclinacién por el
magisterio que, entonces, comenzd a ejercer en beneficio
de Max, su hermano menor.

Tuvo una temprana curiosidad intelectual y una me-
moria portentosa. A los cuatro afos ya sabia leer y des-
pués de haber devorado todas las bibliotecas del mundo
llegé a saber de memoria més de cien mil versos. En sus
primeros afios se interesé por las ciencias pero, a poco, las
relegé a un segundo plano para dedicarse a la lectura de
poesia, novela y teatro.

Mantuvo su interés por la ciencia con cierto senti-
miento de frustracién y de nostalgia, como si se tratara
de un imposible amorio de juventud. Por eso pudo
reprocharle a Ernesto Sdbato que cambiara la fisica por
la literatura.

Desde los patios, cuartos y desvanes de su casa, los
nifios iniciaron el descubrimiento de la realidad y juga-
ron a crear su propia reptblica de lasletras: jugaron a leer,
a escribir poemasy a recitarlos, a interpretar obras de tea-
tro,a redactar periédicosy a elaborar antologias. A muy
temprana edad ya eran fandticos de Shakespeare.

Su madre muere en 1897, antes de que Pedro cum-
pliera trece afos. Al suceso le siguen dias de inconscien
ciay estupor pero meses después recobra su intensa acti-
vidad intelectual. En 1900 frecuenta un circulo que
exaltay decanta sus gustos literarios. El programa es muy
vasto: lectura y comentarios de cldsicos grecolatinos y
espafoles, Shakespear novela rusa y francesa, D’An-
nunzio, Hauptmann, Suderman y en especial el teatro de
Ibsen cuyo apasionado culto fue el alma de nuestras reu-
nionesAl afo siguiente termina su bachillerato y viaja
a Nueva York con su padrey con su hermano mayo r. El
padre, entonces Ministro de Relaciones Exteriores,
andaba en gira de trabajo y deseaba que sus hijos per-
feccionaran sus conocimientos de inglés.

En pocos meses lograron dominarlo y pudieron, en-
tonces, gozar plenamente de la riqueza teatral de Nueva
York y descifrar los inagotables secretos de la ciudad. Al
afo siguiente se les uni6 su hermano menor y ya los tres
juntos pudieron recibir las malas noticias que, por carta,
les llegaron de Santo Domingo. Habia cambiado el go-
bierno del cual formaba parte su padre y éste, en lanueva
situacién, ya no podria sostenerlos en el extranjero.

Los hermanos no quieren interrumpir su experiencia

n o rteamericanay para sobrevivir se ven obligadosa em-
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plearse en oficios ajenos a su interés. Pedro trabajaba jor-
nadas interminables y disponia de poco tiempo para sus
quehacers habituales. Su padre, entre tanto, se traslad6
alaHabanay luego a Santiago de Cuba, no sin antes pre-
parar el terreno para que sus hijos pudieran instalarse
en La Habana.

Su estanciade tres afios en los Estados Unidos puede
ser calificada de dificil, de 4spera, por sus problemas de
dinero y de salud, pero también fue particularmente fe-
cunda desde el punto de vista formativo pues le permi-
tié profundizar su conocimiento del inglés y afirmar su
predileccién por la literatura inglesa. El manejo de este
idioma serfa uno de los ejes principales de su desarrollo
intelectual en contraposicién con la mayor parte de los
escritors hispanoamericanos de esa época cuyos mode-
los eran, predominantemente, franceses. Nunca lo se-
dujo el American way of life pero super6 los prejuicios
que tenfan origen en sus ideas politicas y pudo percibir
el sentido de esa forma de ser.

Durante estos afios no fue duefio de su tiempo y
escribi6 poco, aparte de algunas poesfas y de las notas que
enviaba y que en toda circunstancia seguirfa enviando,
a las publicaciones de su querida patria, tan préxima e
inalcanzable como un espejismo.

En la primavera de 1904, dejé Nueva York y lleg6 a
La Habana para emplearse con un amigo de su padre.
Ahi encontré seguridad y condiciones satisfactorias de
vida, una ciudad alegre, abierta y considerablemente
cosmopolita, ya que entonces era un verdadero nudo o
crucero de las comunicaciones maritimas, antesala de
Nueva York y de Europa o, en sentido inverso, antesa-
la de México, del Caribe y del Atldntico sudamericano.
Era escenario, ademds, de una animada vida social y
literaria. Su hermano Max fundé en Santiago la revista
Cuba Literariay en ella public6 Pedro varios poemas y
ensayos sobre D’Annunzio, Shaw, José Enrique Rodé
y el poeta dominicano José Joaquin Pérez, a quien ad-
miraba desde sus afios infantiles.

Decepcionado de la frivolidad que prevalecia en el
medio literario de La Habana, dejé que el demonio del
viaje se apoderara de su dnimo. Su padre vivia en el otro
extremo de la isla y €l no tenia aqui relaciones que lo
retuvieran. No tenfa motivos suficientes para quedarse
pero tampoco para irse, a no ser la ilusién del cambio y
el entusiasmo de un amigo suyo llamado Caricarte que
se habfa mudadoa Veracnzy la describia como una ciu-
dad donde florecian las artes, las letras y las oportuni-
dades para jévenes de talento como ellos.

Los ultimos dias de 1905 recibié ejemplares de su
primer libro, Ensayos Criticosy en enero de 1906 tomd
un barco para Veracruz. No habia solicitado el parecer
paterno por suponer que serfa adverso a sus designios y,
con esta despedida, inauguraba simbdlicamente su ma-

yoria de edad.



Aunque Pedro Henriquez Urefa tuvo el hébito de
explicar la fatalidad o racionalidad de sus viajes, de sus
ires y venires por el mundo, en esta circunstancia se
advierte claramente que su deseo, su voluntad de cam-
bio, es la razén de fondo que lo anima y que lo hace po-
sible. Por eso resulta sospechoso el cardcter necesario y
casi inevitable que atribuye a sus otros viajes, no por-
que los motivos que invoca fueran inexactos o falsos
sino porque se incorporaban a una previa disposicién de
dnimo, a una manera de resolver conflictos a partir del
desplazamiento geografico.

No tuvo una vida ficil. Siempre dispuso de medios
limitados paraatendera sus necesidades personales y fa-
miliares, debido a la constancia de su vocacién, a su inte-
gridad moral y, también, a su manifiesto desinterés y falta
de aptitud para los negocios. Conviene reconocer, sin
embargo, que no todos los hombres y ni siquiera todos los
escritores resuelven estos problemas tomando el camino
del exilio.

En Veracruz sélo estuvo el tiempo necesario para com-
probar que no era la gran metrépoli que habia sofado
su amigo y, también, para organizar una revista cuyas
aspiraciones requerfan de un enorme soporte financiero.
A pesar de las dificultades que ofrecia el medio, los dos
j 6 vanes amigos obtuvieron valiosas colaboracionesy lo-
graron sacar a la luz la Revista Critica que se proponia
nada mds y nada menos que ser un periddico interna-
cional, donde se analizara madura y honradamente la

labor de cada pais y dentro de cada pais la de cada escritor.
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El proyecto mereci6 la simpatia de los mds presti-
giados escritores hispanoamericanos y de algunos per-
sonajes de poder como el Presidente Porfirio Diaz y el
Ministro de Instruccién Puiblica, Justo Sierra, que po-
drian haberle asegurado una larga vida. Por desgracia,
s6lo salieron dos nimeros marcados por el estilo ampu-
loso y grandilocuente de Caricarte, quien pronto decidié
abandonar la empresa y la ciudad en busca de nuevos
horizontes. Henriquez Urena se quedé al garete pero
pronto fue invitado a colaborar con El Imparcial, impor-
tante periddico de la Ciudad de México.

En 1906, México comenzaba a hervir. Se habfan ago-
tado los esquemas politicos e intelectuales propuestos
por el porfirismo y las nuevas generaciones se mostraban
insatisfechas ante la opresién y el quietismo que eran
frutos naturales de la dictadura.

Tres afios antes se habfa reformado la constitucién
para extender el periodo presidencial de cuatro a seis
afos. Porfirio Diaz podria, de este modo, prolongar su
séptimo mandato hasta 1910 y, tal vez, conseguir un
octavo que terminarfa en el remotisimo afio de 1916.

El norte criollo reclamaba democracia y el sur, mes-
tizo e indio, la devolucién de las tierras que les fueron
arrebatadas a los campesinos en nombre del liberalismo
y de la modernidad. Los hombres que hicieron la Re vo-
lucién de Ayutla, la Constitucién de 1857 y la Reforma,
consideraron al ejido y a la propiedad comunal no sélo
como vestigios de un sistema arcaico sino como verda-
deros obstéculos para el desarrollo del pais. Al destruir
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estas formas de propiedad, que habian amortiguado los
rigores de la explotacién colonial, los liberales exten-
dieron las fronteras de la miseria indigena y campesina.

Los males de la dictadura no impedian, sin embargo,
el avance del pais. Crecfan las ciudades y, con el proceso
de urbanizacién, el nimero de personas con interés en
la politicay con capacidad de protesta. El silencio cerrado
del campo y los murmullos de los centros urbanos se
transformarfan, a su tiempo, en proclamas, manifestacio-
nes y huelgas, en ardientes materiales de la Revolucién.

Antes, sin embargo, que las tensiones se convirtieran
en turbulencias politicas, comenzé el desmantelamiento
de las ideas e instituciones que estaban asociadas al por-
firiato. En primer término, el positivismo que era una
especie de ideologia oficial en el dambito de la educacién
y de la cultura.

Henriquez Urefia se relacioné de inmediato con la
élitedel pais: con los notables del régimen y con los j6-
venes que pululaban en centros educativos y mesas de
redaccidn, en cafés, teatros y salones literarios. Con los
jovenes que lefan y discutfan interminablemente en bus-
queda de su camino propio.

Se insert6 en el seno de un mundo en movimiento.
Particip6 activamente en todos los circulos y mani-
festaciones de vanguardia. Animé lecturas, estudios,
conferencias, periddicos, revistas literarias, exposiciones,
conciertos, manifiestos y marchas publicas. Creyé

fi rmemente en el valor de las tareas comunes y aprove-

PEDRO
HENRIQUEZ
URENA

ES

CORRIENTES
LITERARIAS
EN LA
AMERICA
HISPANICA

el

Biblioteca 88 Americana

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

ché su autoridad y su poder de persuasién para embar-
car a sus amigos, compaieros y discipulos en grandes
empresas colectivas.

Apenas llegado a México, se conecté con los grupos
de la Revista Modernay de Savia Moderna. En ese dm-
bito conocié alos amigos de su generacién, de su grupo:
a José Vasconcelos y Antonio Caso, mayores que él, a
Carlos Gonzélez Pefia y Alfonso Reyes, un poco mds
jovenes. Ellos lo acompafiaron en su aventura intelec-
tual y también fueron los destinatarios de opiniones y
sugerencias que influyeron decisivamente en su orien-
tacién intelectual.

El afio de 1907 fue clave en su vida y en el avance de
su itinerante e invisible obra magisterial. Caso y Hen-
riquezUrefia, que todavia eran defensores del positivis-
mo, decidieron revisar su posicién filoséfica y salir e
busca de libros sobre el antiintelectualismo y el pragma-
tismo. Entonces, dird Henriquez Urefia, en poco tiempo
hicimos para nosotros la critica del positivismo.

Mucho eco tuvo esta toma de posicién entre sus con-
temporédneos debido al creciente rechazo que suscitaba
el dogmatismo positivista y a la influencia, también cre-
ciente, que tenfa este grupo en la opinién ilustrada.

En abril aparecié una Revista Azujremedo y burla
delaque, con el mismo nombre, habia dirigido el poeta
Manuel Gutiérrez Njera. Los jévenes de entonces ya
le buscaban salida al modernismo, a/ cisne de engaioso

plumaje de Enrique GonzdlezMartinez, pero les parecia
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inaceptable que el tema pudiera plantearse en términos
tan vulgares. Los estudiantes organizaron una indignada
marcha de protesta, en la cual anduvieron Pedro y Max
HenriquezUrefa. El resultado fue curioso puesa fin de
cuentas el alboroto abrié la puerta para extender, con la
autoridad debida, el acta de defuncién del movimiento
modernista.

A mediadosde 1907 se organizd la Sociedad de Con-
ferencias, por iniciativa de Jestis Acevedo. Esta agupacién
juvenil, que seria la semilla de otras, organizé un ciclo
de seis conferencias que tuvieron una gran resonancia.

En marzo de 1908 se produjo otro incidente pare-
cido al suscitado por la esptirea Revista Azuly que tuvo,
como aquel, resultados igualmente paradéjicos. Ante
un panfleto y una campana periodistica contra la edu-
cacién positivista organizada por los catélicos, el mismo
g rupode amigos —]Jests Ac e vedo, Antonio Caso, Pedro
Henriquez Urena y José Marfa Lozano— organizé tres
grandes actos publicos donde se hizo la defensa de la
educacién liberal y, como ya se habia propagado la cri-
tica al modelo vigente, el primer asedio de importancia
a la decadente fortaleza del positivismo.

El Ateneo de la Juventud, fundado en octubre de
1909, heredaba el prestigio profesional de cada uno
de sus treinta socios. Antonio Caso fue electo presiden-
tey el indispensable Pedro HenriquezUrefia, secretario.

Al afio siguiente, 1910, el Ateneo de la Juventud
ofrecié un ciclo de conferencias que tiene gran impor-
tancia en la historia cultural de México debido a la pre-
sentacién de un vigoroso grupo generacional y alaopor-
tunidad histérica en que tomaba la palabra. Fue el afio
del centenario de la Independencia, el afio de la reforma
universitaria emprendida por Justo Sierra y el afio de la
revolucién maderista.

La contribucién de Pedro Henriquez Urefa a los
acontecimientos que hicieron memorable este afio fue,
también, relevante. Por su iniciativa se creé la Escuela
de Altos Estudios, dictd, en el Ateneo, su conferencia
sobre La obra de José Enrigue Rodd, publicé su libro
Horas de Estudioy, en compaiifa de Luis G. Urbina y de
Nicolds Rangel, la meritoria y celebérrima Anrologia
del Centenario.

En 1911 hace una breve visita a La Habana y a su
re g resoencuentra un pais diferente. Po rfirio Diaz habia
tomado el camino del exilio y poco después Francisco
I. Madero habia sido electo presidente. Bajo las espe-
ranzas que despertaba el nuevo régimen, se agitaban las
fueras del pasadoy se levantaba, entre sordos grunidos,
la hidra multitudinaria de la Revolucién.

A pesar de los acontecimientos que perturbaban la
realidad cotidiana y anticipaban jornadas de mayor peli-
gro, a pesar de las preferencias politicas que dividian a
las familias y a los grupos de amigos, seguia adelante la

vida intelectual de México y el trabajo de Henriquez
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Urefia. En 1912 contribuye a la formacién de la Uni-
versidad Popular, uno de sus mds generosos proyectos
y en 1913 publica sus 7ablas cronoldgicas de la literatura
espariola, dicta sus conferencias sobre Juan Ruiz de Alar-
cény sobre La enserianza de la literatura. En 1914 inau-
gurala Escuela de Altos Estudios con un discurso sobre
La cultura de las humanidades, termina su ensayo sobre sor
Juana y presenta el examen para graduarse como abo-
gado. La dictadura huertista habia destruido su mundo
y; de nuevo, resolvia el problema poniendo mar de por
medio.

Pasa algunos meses en La Habana, donde también
se relaciona con los principales gruposintelectuales, con
el ilustre José Maria Chacény Calvo y con Manuel Mar-
quezSterling, autor de un libro esencial sobre el asesina-
to de Madero. Le escribe a Reyes acerca de sus amigos
jovenes y de su influencia sobre ellos. Se siente reali-
zado en los didlogos, las reuniones, los trabajos en comin
aunque escéptico, como siempre, del avance de su tra-
bajo literario.

Sin embargo, en aquellos dias escribia bien y mucho:
notas, crénicas, conferencias y un ensayo sobre £/ maes-
tro Herndndez Pérez de Oliva, publicado poco antes de
que saliera a Washington como corresponsal de un dia-
rio cubano.

Su estancia en los Estados Unidos duré poco mis
de cinco afios, entre fines de 1914 y mediados de 1921
con dos intermedios europeos. Al llegar se dedicé al pe-
riodismo para posteriormente ocuparse, casi por com-
pleto, de dar clases regulares y conferencias en las univer-
sidades de Minnesota, Betkeley, Los Angeles y Chicago.
Durante este periodo, intensificd sus estudios de literatura
norteamericana contemporénea y escribié un importante
trabajo sobre La versificacion irregular en la poesia espariola,
cuyas versiones sucesivas le sitvieron para obtener la Maes-
trfa en Artes en 1917, el Doctorado en Artes en 1918 y
para publicar un libro sobre el tema en el afio de 1920.

Sus vacaciones en Madrid durante el otofio de 1917
fueron breves y agitadas. Alfonso Reyes lo aloj6 en su
casa y lo incluyé en el circulo de amigos que trabajaban
en el Centro de Estudios Histdricos, dirigido por Ramén
Menéndez Pidal. Trabajaba mucho, estaba enfermo,
fatigado, y ninguno de sus colegas y amigos logré con-
vencerlo de que se instalara en Madrid.

Su segundo viaje fue mejor. Volvié a Eu ropaen 1919
y se quedd ahi cerca de un afio. Se establecié en Madrid y
consolidé sus relaciones con Menéndez Pidal y los ami-
gos del Centro de Estudios Histdricos.

Antes de regresar a Minnesota, hizo algunas traduc-
ciones y emprendié un largo y dichoso viaje por Italia.
Todo indica que ya habia tomado la decisién de no que-
darse en Espafiay que ya tramaba dejar los Estados Un i-
dos para regresar a su propia América. De manera que

cuando su amigo José Vasconcelos, Secretario de Educa-
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cién Publica de México, le ofrece un cargo, lo acepta con
naturalidad a pesar de conocer y tomar en cuenta las
asperezas y complicaciones del temperamento vascon-
celiano. Regresa a México con el entusiasmo y la ansie-
dad de quien se entrega en los brazos de una amante peli-
grosa y voluble.

Su segunda residencia en México puede considerarse
el capitulo final de sus andanzas juveniles. Llega en junio
de 1921, diasantes de cumplir treintay siete afios, e inme-
diatamente asume el inmenso trabajo que lo esperaba.

El pais salié dela guerra civil devastado pero cierto de
haber encontrado su camino. Era definitivo el triunfo
de la Revolucién, y el nuevo gobierno, en un clima de
nacionalismo exaltado, garantizaba la paz y ofrecia el
cumplimiento de un ambicioso programa social que co-
menzaba con el reparto agrario y culminaba con la edu-
c acién popular.

La Secretaria de Educacién Publica se fundé en el
mismo afo de 1931 y de inmediato se convirtié en el eje
de las transformaciones ideoldgicas, educativas y cul-
turales. La generacién del Ateneo de la Juventud, a la que
se agregaban algunos elementos de la Generacién de
1915, habia llegado ahi con toda su impedimenta inte-
lectual, con sus amores y sus odios, con sus libros de Pl a-
t6n, de Hegel y de James bajo el brazo, y de ahi saldrian
también las bulliciosas legiones de maestros encargados
de llevar el alfabeto a los barrios obreros y a las aldeas
campesinas.

Pedro HenriquezUrefa desempend un papel central
en esta cruzada.

La lista de sus ocupaciones es impresionante: funda
la Escuela de Verano, dirige la famosa coleccién de cld-

sicos, disefia planes y programas de educacién superior,

dirige un seminario de letras espafiolas, dicta una citedra
de literatura comparaday todavia se da tiempo para pu-
blicar ensayos eruditos. Por eso podrd decir con sobra
de razones, que diez trabajos estaban a mi cargo mien-
tras sélo cobraba tres.

En 1923 se casa con Isabel, hermana de Vicente
Lombardo Toledano, director entonces de la Escuela
Nacional Preparatoria. Entre sus testigos de boda figu-
raban José Vasconcelos, Antonio Caso y Daniel Cosio
Villegas.

Elbuen entendimiento de este grupo no durarfa mu-
cho tiempo. Vasconcelos cesa a Lombardo como director
de la Escuela Nacional Preparatoria y varios profesores,
entre ellos Caso y Henriquez Urefia presentan su re-
nuncia. También por razones de solidaridad con su cufia-
do deja de colaborar con el diario £/ Mundo de Martin
Luis Guzmén y sobrevivecon los escasos ingresos que le
proporciona su cdtedra en la Escuela de Altos Estudios y
un cargo menor en la Secretarfa de Relaciones Exteriores.

Poco después Lombardo Toledano se hace cargo de
la gubernatura de Puebla y nombra a Henriquez Urena
Jefe del Departamento de Educacién. En algunos meses
cambia el gobierno y se queda nuevamente sin trabajo.
Desde su rompimiento con Vasconcelos ya habia hecho
gestiones para establecerse en Argentina y el poeta Rafael
Albero Arrieta habia conseguido que lo designaran como
docente en el Colegio Nacional de La Plata.

No le faltaban, como siempre, buenas razones para
emigrar. Las turbulencias de la politica trastornaban su
vida y México era, ciertamente, demasiado intranquilo
para el reposo a que tiene derecho un hombre que entra en
la madurez. Podria, sin embargo, haber resuelto sus pro-
blemas de otra manera si el destierro no hubiera for-
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SOBRE PEDRO HENRIQUEZ URENA

Pedro Henriquez Urefia creyo en la libertad,
en la justicia social, en la democracia
y en |la autodeterminacion de los pueblos.

mado parte de sus costumbres, si no hubiera sentido la
necesidad de instalarse en Buenos Aires.

La idea de la obra como gpus, como concrecién ma-
terial de un trabajo, como libro o partitura, oculta fre-
cuentemente, entre escritores y artistas, la idea de la
obra como vida y realizacién personal, como actividad
osuma de actividades humanas. Hay ocasiones, sin em-
bargo, en que este tema no puede ser soslayadoy en que
el conjunto del pensar y del hacer sélo puede ser enten-
dido desde una perspectiva biogréfica. Tal es el caso de
HenriquezUrefa, cuya obra escrita aparece como parte
de la obra educativa, de la obra invisible a la que dedicé
su vida.

Sin embargo, su obra escrita es extensa y diversa. No
la agotan los diez tomos que llevan el pie de imprenta
dela Univessidad de Santo Domingo y que no incluye n
los numerosos textos que se conservan en el archivo de
Emilio Rodriguez Demorizi. Habria que ordenarlos y
clasificarlos como un primer paso en la edicién definitiva
de sus obras completas.

Pedro Henriquez Urefia incursiond en casi todos
los géneros —poesfa, cuento, teatro, crénica, ensayo—
p erosobresale, especialmente, como critico literario. Su
formacién filoséfica y literaria, su pasién pedagégica y
su repugnancia por la pedanterfa fueron elementos que se
combinarmpara que pudiera exponer, con orden, eco-
nomia de medios y transparencia, temas de gran com-
plejidad.

Sorprende su agudeza y cierta manera, a la vez ro-
tunda y matizada, de decir las cosas, de comunicarnos
sus experiencias y juicios literarios. Ilumina rincones y
sendas oscuras de la cultura y anticipa ideas que hoy son
moneda de uso corriente o que dieron lugar a trabajos
de mayor envergadura. Son conocidas sus notas sobre el
cardcter del mexicano o de los trabajos precursores sobre
Juan Ruiz de Alarcén y sor Juana Inés de la Cruz, que
afos més tarde culminarfan con la publicacién de las
obras completas de ambos autores preparadas, respec-
ti vamente, por Antonio Castro Leal y por los hermanos
Méndez Plancarte.

A pesar de que sus estudios criticos son piezas indis-
pensables en la historia de la literatura castellana, sélo
llaman la atencién de un modesto contingente de lec-
tores. No debe considerarse un hecho excepcional pues
la excelencia del ejercicio critico nunca ha sido ni serd
garantia de popularidad. Debemos admitir que el género
es naturalmente impopulary que, incluso en su tiempo,
eran menos los lectores de Saint-Beuve o de Menéndez
y Pelayo que los lectores de Victor Hugo o de Bécquer.

Pedro Henriquez Urefia no fue sélo un hombre de
gabinete, sino también un hombre publico que salié al
mundo en busca, no de poder, sino del /ogosde la palabra
que se genera, se propaga y se defiende en el encuentro
con los otros. El mismo lo dird en los siguientes términos:
ninguna grande obra intelectual es producto exclusivamente
individual ni tampoco social: es obra de un pequerio grup o
que vive en alta tension intelectual.

Pero esta obra serfa infecunda si se quedara en su
matriz, si no llegara a las escuelas, a las calles y a las pla-
zas publicas. Por eso HenriquezUrefia se ocupé de tales
tareas. Fundé instituciones educativas y culturales, di-
sefi6 planes de estudio, escribié notas, redacté procla-
mas, organizé manifestaciones y participd en activi-
dades politicas que no estuvieran abiertamente renidas
con su perenne condicién de extranjero.

No aspiré a transformar la realidad por medio del
poder, como Vasconcelos, ni eludié el compromiso po-
litico, como Re yes. Pe roa pesar de su rechazo a la politi-
ca, en el sentido convencional del término, fue hombre
de firmes convicciones y acciones.

Crey6 en la libertad, en la justicia social, en la demo-
craciay en la autodeterminacién de los pueblos. Creyé en
la educacién como instrumento indispensable para cons-
truir una sociedad democritica. Crey6 en la gran patria
americana, en una cultura del espiritu que fuera capaz de
trascender las limitaciones de una cultura del dinero.

Los hechos de su vida, las batallas que libré en defensa
de su ética, de su politica y de su estética constituyen su
obrainvisible, la palabra viva que dejé en los otros y que,

agrega peso constante a su palabra.
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