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Uno de los versos de sor Juana Inés de la
Cruz más apreciados por Octavio Paz dice:
“Sílabas las estrellas compongan”. Esto su -
giere que el cielo estrellado es un lenguaje.
Los astros son letras de luz. Este es un te ma
que el poeta mexicano explora en un poe -
ma llamado “Hermandad”, como home-
naje a Claudio Ptolomeo.

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura
y en este mismo instante
alguien me deletrea.

La idea es que detrás de nuestros cuer-
pos, detrás de la materia, hay un lenguaje
que nos cifra desde un mundo que repre-
senta un misterio de lectura. En la Anto -
logía palatina hay un poema atribuido a
Ptolomeo que asombra a Octavio Paz. De
acuerdo con Paz, en ese texto hay “una afir -
mación de la divinidad e inmortalidad del
alma que es de estirpe platónica pero que
revela también al astrónomo familiarizado
con las cosas del cielo”. Paz refiere los ver-
sos de Ptolomeo: “Sé que soy mortal pero
cuando observo la moción circular de la
muchedumbre de estrellas, no toco la tie-
rra con los pies: me siento cerca del mismo
Zeus y bebo hasta saciarme el licor de los
dioses —la ambrosía—”. El poeta remata:
“Es hermoso que para Ptolomeo la con-
templación consista en beber con los ojos
la inmortalidad”.

Esa contemplación nos hace ver que no
tan sólo las estrellas nos asombran y nos ha -
cen intuir una escritura deletreada en un
mundo que nos rebasa. En el siglo XVII, Ga -

lileo escribió de forma elocuente que la na -
turaleza es un “gran libro” que está “escrito
en el lenguaje de las matemáticas”. Ese “tex -
to” está hecho de objetos matemáticos que,
de acuerdo con Platón, tienen su propia rea -
lidad más allá del mundo sensible. Incluso
hoy en día, físicos contemporáneos del ta -
maño de Roger Penrose se asoman a esa re -
gión que parece platónica. Escribe Penrose:
“Cuanto más entendemos el mundo físico
y sondeamos más profundamente las leyes
de la naturaleza, más parece que el mundo
físico casi se desvanece y nos quedamos sólo
con matemáticas. Cuanto más profunda-
mente entendemos las leyes de la física, más
somos llevados a este mundo de matemá-
ticas y de conceptos matemáticos”.

El destacado cosmólogo Max Tegmark
al reflexionar sobre este tema propone una
hipótesis atrevida: “Tengo la idea, que sue -
na a locura, de que la razón por la que las
matemáticas son tan efectivas al describir
la realidad, es porque son la realidad. Esta
es la hipótesis del universo matemático: Las
cosas matemáticas existen realmente, y son
verdaderamente una realidad física”. Esto
significaría que, parafraseando a sor Juana,
más que decir “Sílabas las estrellas com-
pongan”, estaríamos hablando de algo así
como: “Ecuaciones las estrellas compon-
gan” y si —como dice Tegmark—, el cos-
mos es sólo matemáticas, la formulación
podría ser: “Estrellas las ecuaciones com-
pongan”. Según Tegmark las ecuaciones
crean la realidad.

El reconocido físico Edward Witten,
quien ha dedicado toda su vida a explorar
las matemáticas de las supercuerdas —una
teoría que permite unificar las leyes más
profundas de la naturaleza que actúan en
nuestros cuerpos y las estrellas—, también
se asombra ante el juego de las matemáticas

puras y la realidad. Cuando lo entrevisté en
una visita que hizo a México le pregunté
sobre esta relación:

—¿Sabe qué es impresionante? La ex -
ploración del pensamiento matemático a
veces antecede por mucho las aplicaciones
que tendrá en el mundo real. 

—Es sorprendente cómo las sutiles ma -
temáticas penetran las leyes naturales. Las
leyes de la física son muy sutiles. Hay con-
ceptos que no se notan a simple vista. Lo que
vemos alrededor no son conceptos fun da -
mentales: la materia está hecha de átomos,
hechos de protones, electrones y neutro-
nes. La luz viene de campos electromagné-
ticos regidos por la mecánica cuántica. Si
vamos más a fondo, los conceptos son más
profundos que en la apariencia. Las mate-
máticas se sofistican.

—Se dice que ustedes no conocen el
mundo, sino las matemáticas con que lo
describen.

—Las matemáticas son poderosas para
entender el mundo natural. No puedo de -
cir por qué, salvo, en broma —y aclaro que
es broma— que quizás el universo lo creó
un matemático. 

Nos reímos. Me quedo pensando en una
idea del físico Jorge Wagensberg: el mun -
do de la física no es más que matemáticas
en colores.

Estrellas las ecuaciones compongan
José Gordon
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