

---

# Poemas

## de Dino Campana

### *Sueño de prisión*

En el morado de la noche oigo canciones de bronce. Blanca es la celda, blanca la yacija. La celda es blanca, llena de un torrente de voces que mueren en las angélicas cunas, de las angélicas voces bronceadas llena está la blanca celda. Silencio: el morado de la noche; en los arabescos de las rejas blancas, el azul del sueño. Pienso en Anika: estrellas desiertas sobre los montes nevados; calles blancas, desiertas; luego blancas iglesias de mármol; Anika canta en las calles; un bufón de mirada infernal la guía, gritando. Ahora pienso en mi pueblo entre montañas. Yo, en el parapeto del cementerio frente a la estación, mirando la negra carretera de los automóviles, arriba, abajo. Todavía no anochece, ojoso silencio de fuego: los automóviles comen y comen el negro silencio en el camino de la noche. Un tren: se desinfla, llega en silencio, se detiene; el púrpura del tren muerde a la noche. Desde el parapeto del cementerio se hinchan las ojeras rojas de la noche; luego me parece que todo se torna estruendoso: ¿me estoy fugando por una de las ventanillas? ¡Yo, que levanto los brazos en la luz! (El tren pasa debajo de mí, retumbando como un demonio).◇

### *La Quimera*

No sé si entre las rocas tu pálido rostro me descubriste, o si eras sonrisa de ignotas lejanías, inclinada la ebúrnea frente fulgente, oh joven hermana de la Gioconda; o de las primaveras apagadas, oh Reina, Reina adolescente por tus palores míticos; mas por tu ignoto poema de voluptuosidad y dolor, música muchacha exangüe señalado con línea de sangre en el aro de los labios sinuosos, Reina de la melodía; por la virgen cabeza reclinada, yo, poeta nocturno, velé las vívidas estrellas en los piélagos del cielo, velé por tu dulce misterio y devenir taciturno. No sé si la pálida llama fue de los cabellos el viviente signo de tu palidez; no sé si fue un dulce vapor, dulce sobre mi dolor, sonrisa de un rostro nocturno: veo las blancas rocas, las fuentes mudas de los vientos y la inmovilidad de los firmamentos, los hinchidos arroyos que van llorando, las sombras del trabajo humano curvadas en lomas frías, y aún por tiernos cielos, lejanas y claras sombras fluentes, aún te sigo llamando, te llamo Quimera.◇

---

#### Nota

Como Rimbaud y Georg Trakl, Campana pasó volando sobre la vida como un cometa impulsado por el combustible de su propia locura, que nada tenía que ver con la de los demás. Arcaico y moderno, romántico y simbolista, imprimió en la lírica italiana la huella de su libertad errante, dejando marcas y resonancias de sus visiones y acordes musicales que aún seguimos oyendo y mirando en la mejor poesía contemporánea de Italia. Poeta para muy pocos; es decir, para poetas.

Dino Campana nació en Marradi (Toscana) en 1885; murió el 10. de marzo de 1932, en el manicomio de Castelpulci (Florencia), donde estuvo recluido los doce últimos años de su existencia.◇

## *La vidriera*

La humosa noche de verano  
desde la alta vidriera escancia fulgores en  
la sombra  
y deja en mi corazón un sello ardiente.  
Pero ¿quién (en la terraza sobre el río se  
enciende una lámpara)  
pero quién,  
quién es, quién es el que le ha encendido la  
lámpara a la Virgencita  
del Puente? Hay  
en el cuarto un olor a podredumbre: hay  
en el cuarto una roja llaga desfalleciente.  
Las estrellas son botones de madreperla y  
la noche se viste de terciopelo:  
y tiembla la noche fatua, es fatua la noche y  
tiembla, pero hay —en el corazón de la  
noche—, hay  
siempre una roja llaga desfalleciente.◇

## *El canto de la tiniebla*

Se atenúa la luz del crepúsculo:  
inquietos espíritus, ¡sea dulce la tiniebla  
al corazón que ha dejado de amar!  
Manantiales, manantiales escucharemos,  
manantiales, manantiales que saben,  
manantiales que saben qué espíritus están,  
qué espíritus están escuchando...  
Escucha: la luz del crepúsculo se atenúa  
y para los espíritus inquietos es dulce la  
tiniebla.  
Escucha: te ha vencido la Suerte,  
mas para los corazones ligeros otra vida está a la  
puerta:  
no hay dulzura que se pueda igualar a la Muerte.  
Más, Más, Más  
entiende a quien todavía te acuna;  
entiende a la dulce muchacha  
que dice al oído: Más, Más  
y de pronto se alza y desaparece  
el viento ¡y regresa del mar  
y sentimos jadear  
al corazón que más nos amó!  
Miremos: es ya nocturno  
el paisaje de los árboles y las aguas,  
el río se marcha taciturno...  
¡Pum! ¡Aquel hombre en lo alto, mamá!◇

## *A un ángel de Costa*

El alma de la primavera triste  
vuelve a buscarlo en el cuadro donde sueña  
largos y fúnebres sueños en la luz  
turquina que llueve de los vitrales  
historiados con las eternas historias  
vertiginosas en el silencio;  
él surgió para el sueño inmutable,  
con los ojos bajos y los labios abiertos,  
de los sonidos infantiles de la viola,  
en dulce, verde paisaje, en sueños  
resurge para soñar el sueño divino.  
En vano, en vano, oh humana primavera,  
asciendes en cegadoras luces  
los peldaños del templo, tormentosa,  
soplando sobre los muertos soplos inquietos  
y en extrañas y trucas voces por el templo  
te debates; no saludan  
tus alas llameantes  
a ser amargo o turbulento,  
oh dolor insaciable y fecundo.  
Y vuelve a palpar su carne absorta,  
vuelve a palpar el pubis dulcemente.◇

## *Mujer genovesa*

Tú me trajiste un poco de alga marina  
en tus cabellos y en tu cuerpo de bronce  
un aroma de viento que soplando de lejos  
llega grave y henchido de ardor  
—oh la divina  
simplicidad de tus gráciles formas.  
Ni amor ni espasmo, sólo un fantasma,  
una sombra de la necesidad que vaga  
serena e ineluctable por el alma  
y la disuelve en alegría, en encanto, serena,  
para que el viento siroco  
la lleve al infinito.  
¡Qué pequeño y ligero es el mundo en tus  
manos!◇

## *Tres jóvenes florentinas caminan*

Ondulaba en el paso virginal  
ondulaba el baello virginal  
en el esplendor del tibio sol  
Eran tres vírgenes y una gracia sola  
Ondulaba en el paso virginal  
crespo y negro el cabello musical  
Eran tres vírgenes y una gracia sola  
y seis piesecitos en marcha militar.◇