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Para una dicotomia de la musica

Por Jesiis BAL'Y GAY

La musica se nos aparece dividida en dos
linajes o producida en dos planos per-
fectamente diferenciados. Pero no me re-
fiero aqui a las consabidas divisiones de
la musica en miisica pura y misica de
programa, ni en muisica cldsica y masica
romdntica, ni, tampoco, en mausica de-
rivada del gesto y misica derivada de la
palabra, sino a algo que parece afectar
esencialmente al ser mismo de la obra
musical. Hay obras que nos sacan de
nosotros mismos y obras que, por el
contrario, nos abren las mas recdnditas
profundidades de nuestro yo; obras que
estdn ahi, majestuosas e indiferentes a
nuestros problemas y sentimientos, vy
obras que, llenas de simpatia, se meten
en nuestro corazon de tal modo que
parecen salir de él; obras, en fin que es-
cuchamos con reverencia y obras que
escuchamos con amor.

Esa dicotomia se da también en las
artes plisticas. Romano Guardini la per-
cibié agudamente desde su mirador de
tedlogo. Ante la pintura religiosa de
todos los tiempos se pregunta si estin
en la misma linea, y no en planos di-
versos, el Cristo que hay en el dbside
de la catedral de Monreale y el Juez de
la Capilla Sixtina; Ja Madona de Tor-
cello y la Dolorosa de Tiziano que estd
en el Prado; las figuras de los frisos de
Sant’Apollinare in Classe y las de la
Disputa de Rafael o las de Todos los
Santos de Durero. La evidente existen-
cia de esos dos planos de la concepcion
plistica lleva a Guardini a distinguir
—en teologo, no en tedrico del arte—
entre lo que €l denomina Kultbild (ima-
gen de culto) y Andachtsbild (imagen
de devocion o de piedad). Segun él, la
imagen de culto procede del ser y el
gobierno de Dios; parece venir de la
trascendencia; no tiene ninguna “psico-
logia”, sino realidad, esencialidad, po-
der; la impresion que produce es de
indole suprahistérica; parece despren-
derse de algo absoluto y eterno; el artis-
ta que la crea no es un “artista” en el
sentido que solemos dar a esta palabra,
ni “crea’” en el que solemos dar a esta
otra, sino que sirve; en fin, la imagen
de culto eleva al hombre de su ambito
propio a otro que esta por encima de
¢l. Por el contrario, la imagen de devo-
cion arranca de la vida interior del in-
dividuo —dice Guardini—, de su expe-
!‘i(‘ll(iil de la le; parece proceder de la
inmanencia; el artista que la crea pre-
tende representar lo que configura su
[antasia, expresar lo que siente su co-
razom; en ella se percibe la personalidad
de un hombre determinado: por ella
nos elevamos, pero sin salirnos de nuecs-
tra propia linea.

l.is‘ curioso que ese andlisis del arte
religioso, aun despojado de su conteni-
(!0 teoldgico, pueda aplicarse a la rea-
lidad musical expuesta al comienzo de
este articulo. Lo que dice Guardini de
la imagen de culto sirve admirablemen-
le para calificar, por ejemplo, una fuga
de Bach, asi como las cualidades que

descubre en la imagen de devocion pa-
recen ser las mismas que percibimos en
una sinfonia de Mozart, pongamos por
caso. La fuga de Bach es tipica de esa
especie de musica que escuchamos sin
mezclarnos en ella y sin que ella se mez-
cle en nosotros, que tiene su dmbito
propio en nuestra exterioridad, que esta
ahi para que la contemplemos y reve-
renciemos. La sinfonia de Mozart, al
contrario, representa la musica que pue-
de ser nuestra, y de hecho lo es, como
alma de nuestra alma, musica cuyo am-
bito propio es nuestra interioridad, lu-
gar donde parece completarse definiti-
vamente. Asf, pues, no creo muy ayen-
turado establecer la distincién entre™la
musica que podriamos denominar de

Ravel —“menos efusivo”
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contemplacion y la musica de comunion
—en el sentido del communio latino—,
una exterior a nosotros, otra interior;
una objetiva, otra subjetiva.

Pero cabria una objecién: esa dicoto-
mia la hacemos sobre un-.caudal musi-
cal de cuyo origen e intencién primera
no podemos estar muy seguros. ¢No serd
todo ello una especie de espejismo pro-
ducido en el terreno de la estilistica? La
diferencia entre esos dos linajes de mu-
sica es, desde luego, real; la ve cualquie-
ra. Pero también son reales los espejis-
mos: lo que no es real es el objeto que
el espejismo nos hace ver. Guardini po-
ne en su ensayo como ejemplos de ima-
gen de culto obras muy anteriores a las
que le sirven para ilustrar su concepto
de imagen de piedad. La distincién que
—siguiendo' su dicotomfa— hice entre
musica de contemplacion y musica de
comunion la ilustré con Bach y Mozart
respectivamente, es decir, con dos mu-
sicos entre los que, si no median siglos,
si median afios de profunda revolucién
estilistica. Ello pudiera indicar que don-

“de vemos imagen de culto o musica de

contemplacion, esto es, un fenémeno ra-
dicalmente 6ntico, no haya mds que un
estilo muy alejado de nuestra sensibili-
dad. Guardini no parece pensar que ha-
ya caido en esa trampa de la historia,
pero no deja de reconocer la situacion
en el tiempo' de los dos fenédmenos que
analiza. “Por lo que toca a la consecu-
cion histérica —dice—, s6lo puede enten-
derse que el uno ha tenido su tiempo vy,
al fatigarse su impulso interior, se ha
agotado como tarea objetiva y ha re-
trocedido, mientras que el otro empieza
su tiempo, haciéndose operante en el
interior del artista y llegando a ser vi-
sible en su conjunto como tarea.” Y atin
afiade: “La historia parece mostrar que
la imagen de culto corresponde a pe-
riodos primitivos —pensemos en el con-
cepto de lo arcaico—, mientras que la
imagen de devocion aparece en situa-
ciones posteriores.” Lo mismo sucede
en la musica. Veamos.

Si comparamos un motete de Perotino
con uno de Victoria, el primero nos pa-
recerd menos sensible, mds duro y arido,
que el segundo. Quiza lo despachemos
poniéndole la etiqueta de “primitivo”.
Y de eso a calificarlo de “barbaro” no ha-
bra, en el fondo de nuestra conciencia,
mds que un paso, aunque, si sabemos
algo de historia de la musica y de la
teoria musical de aquellos tiempos, nos
abstendremos de aplicarle aquel califi-
cativo y en su lugar pondremos el de
“cerebral”.

Comparemos ahora el mismo motete
de ‘Victoria con cualquier cantata de
Bach: la obra de Victoria la encontra-
remos, en relaciéon con la de Bach, tan
drida, primitiva o cerebral, como el mo-
tete de Perotino en comparacién con
ella.

Pero sigamos avanzando historia ade-
lante, y en el mismo caso estard, para
nosotros, la musica de Bach comparada
con la de Mozart, la de éste compara-
da con la de Beethoven, y la de Beetho-
ven comparada con la de los romdnticos,
sea el que fuere. La musica parece haber
ido perdiendo aridez, primitivismo o
intelectualismo a lo largo de los siglos
0 —vista en otra perspectiva— haber ido
ganando cordialidad, sensibilidad, refi-
namiento y, en una palabra, humani-
dad. Pero ¢se trata de un proceso real
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0 no serda mds bien un espejismo nacido
del mayor o menor grado de sintoniza-
cidon de nuestra sensibilidad —de la del
hombre contempordneo, quiero decir—
con esas musicas, mayor cuanto mds cer-
ca de nosotros se hallan éstas? Los casos
que acabo de mencionar parecen suge-
rir que de esas dos hipdtesis, la segunda
es la cierta.

Sin embargo, veamos qué sucede al
cerrarse el romanticismo, es decir, al co-
menzar lo que podemos denominar nues-
tra época? ¢(No se hace menos efusiva,
menos cordial, mds drida la musica?
Compirese, si no, la de Strauss o de
Debussy con la de Wagner. Y el proceso
que asi se inicia continuard con Ravel,
Stravinsky, Bartok y Webern —para no
citar mds que nombres especialmente re-
presentativos— y aun dentro de la pro-
ducciéon de un mismo autor, Falla, por
ejemplo. Asi resulta, pues, que nos con-
mueve mds una sinfonia de Schubert
que una de Stravinsky, aunque ésta haya
sido escrita en nuestro tiempo y aquélla
hace ciento cuarenta anos. La de Stra-
vinsky es muisica de contemplacion y la
de Schubert miisica de comunion. Quie-
re ello decir que esas dos especies de mu-
sica no se hallan situadas en el tiempo
segtin un orden irreversible.

Es bastante extrafio que Guardini, tan
atento siempre a todas las manifestm__io-
nes del espiritu y tan radicalmente in-
serto en nuestro tiempo, examine como
problematica la posibilidad de que el
hombre actual vuelva a la imagen de
culto. Parece no considerar dentro de
esa jerarquia pinturas como, por ejem-
plo, algunas de Rouault o esculturas
como algunas de Epstein. Por eso, al
tratar de escrutar el futuro, ve como
signos de ese retorno la actual tendencia
a salir del subjetivismo de la Edad Mo-
derna, el hecho de que la estructura
sociologica se transforme de individua-
lista en totalista, y el que nuestra vida
espiritual parezca desplazar su centro de
gravedad del problema al principio de la
busqueda a la construccion, de lo psico-
légico a lo éntico; pero no pasa de ver
indicios, sintomas o augurios alli donde
ya, si no me equivoco, se estd dando el
fenomeno.

Si no fuera por ciertas partituras con-
temporéneas, cabria dudar de la realidad
ontica de lo que denomino muisica de
contemplacion. Pero gracias a ellas sa-
bemos que esa realidad existe. Sus auto-
res no s6lo lo han demostrado con el
mero hecho de crearlas, sino que, ade-
mds, han confesado paladinamente su
propdsito deliberado de hacer una tal
musica. Asi, pues, hay que pensar que
la objetividad de ciertas obras de otros
tiempos es una categoria real y no el
resultado de un proceso de objetivacidn,
cuyos agentes pudiesen ser la lejania en
cl tiempo y la falta de familiaridad nues-
tra con su estilo. Aunque esto no quiere
decir que el alejamiento progresivo de
una maisica de comunion, subjetiva o
psicolégica —como el lector guste de de-
nominarla—, no produzca en ella, para
nosotros, una especie de poda o desnu-
damiento que la deje con el tronco o
en los cueros vivos de lo 6ntico. Por eso
quizd tengamos que admitir, (lentro_ de
la musica objetiva o de contemplacion,
la que lo es per se y la que lo es per
accidens, lo cual no invalida nuestra
conviccién acerca de su existencia.

-~

EL C

Por Emilio GARCIA RIERA

CIVILIZACION (Civilization), pelicula nor-
teamericana de Thomas H. Ince. Argumen-
to: C. Gardner Sullivan. Foto: Irving Willat.
Intérpretes: Hershall Mayall, Howard Hick-
man, Charles French y Enid Markey. Produ-
cida en 1916 por Ince.

Thomas Harper Ince, padre del western,
maestro de toda una generacién de ci-
neastas y formador, junto con Griffith
y Mack Sennett, de la famosa compaiiia
Triangle, es el realizador de una pelicu-
la que afo tras ailo, por Semana Santa,
vemos anunciada en los cines de barrio:
Civilizacion. El Cine-Club del IFAL ha
tenido hace poco el buen gusto de exhi-
birla vy, gracias a ello, he podido verla
dos veces sin temor a pulgas, desafo-
ques, etcétera.

El film data de 1916, lo que quiere
decir que es contempordneo de las pri-
meras grandes superproducciones de
Griffith (El nacimiento de una nacion,
Intolevancia) a las que evidentemente
trata de emular. Pero si en Griffith es
notoria la busqueda de un nuevo len-
guaje a través del montaje y del empleo
sistematico del close-up, Ince se cine
aparentemente a la tradicion del cine
monumental primitivo por la que un
film no era sino una sucesion de “cua-
dros plisticos animados”. Civilizacion
fue realizada en plena Primera Guerra
Mundial con una intencion religiosa vy
pacifista y, formalmente, estd concebida
en funcion de un proposito ejempla-
rizante. Cada cuadro, cada escena, in-
tentard expresar una idea general, y asi,
pasamos de la imagen de un pueblo fe-
liz a la del tirano que, llevado por su
ambicién, concibe planes bélicos. (En
ese. tirano, que lo es de “un pais cual-
quiera”, no resulta dificil reconocer al
Kaiser) . Después veremos entre otras co-
sas los horrores de la guerra, la destruc-
cion de las familias por culpa de la leva,
una batalla en pleno mar y la aparicion
de Cristo. Veremos céomo un Jesus, que
obviamente conoce La Divina Comedia,
guia al alma del Kaiser entre las ruinas
y los desastres causados por el propio
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tirano. Finalmente, asistiremos al arre-
pentimiento del mal hombre y a la fir-
ma de un tratado de paz “en condicio-
nes honrosas”.

Resultaria demasiado ficil y, por lo
tanto, profundamente deshonesto, bur-
larse de todo ello. Es evidente que los
propositos de Ince, en primera instan-
cia, no son sino los de hacer una espe-
cie de sermén protestante utilizando to-
da la fuerza de un arte popular. Y es
curioso comprobar que ciertas conven-
ciones tematicas del cine norteamerica-
no —como la de representar siempre a
la felicidad en un medio rural y como
producto de una division artesanal del
trabajo— se han mantenido practicamen-
te hasta nuestros dias. Una cosa es el
cine y otra muy particular el cine norte-
americano, sin duda.

Para bien y para mal. Y el bien no
es escaso. Si los cine-clubs tienen un
poco la culpa de que no se pueda ver
un film primitivo sin que uno sienta
paralizadas las facultades criticas, es evi-
dente que peliculas como las de Ince
contribuyen a aclarar las cosas y a dej
a cada quien en su lugar. Ni la Cabivia
de Pastrone ni ningun film curopeo de
la época dan fe de una virtud funda-
mental propia de los grandes realizado-
res norteamericanos: la eficacia.

Es ¢l sentido de la eficacia lo que e-
va a Ince a ;mli(‘i]);n's(' en muchos ca-
sos @ un Dreyer o a un Eisenstein en el
logro de efectos formales que despuds
habrin de identificarse con la idea del
clasicismo cinematogrifico. Ince consi.
gue crear en nosotros la sensacion de
que cada uno de sus planes, cada una
de sus escenas, solo puede resolverse de
una manera: la que ¢l propone. Lsa ¢n-
demoniada habilidad debe casi todo al
habito de pensar que el cine no sirve
para ilustrar ideas va conocidas de an-
temano por la generalidad, sino que el
cine es, por encima de todo, creador de
ideas. De ahi que Ince parezca estar
convencido de que ¢l es el primero en
denunciar los horrores de la guerra y el

“guia al alma del Kaiser”




