El norte es
un destino

sobre Volver a Santa Rosa de Victor Hugo Rascon Banda

Fduardo Casar

Escuchar los ultimos consejos de los padres, dar un brinco e ini-

ctar una vida nueva, lejos. .. en ese lejos tan fisico como temporal

que hizo de Victor Hugo Rascon Banda el dramaturgo que

escribe cuentos, relatos, novelas, y que lo hace bien. Volver a

Santa Rosa, dice Eduardo Casar: “Ls un libro para lectores

comunes y corrientes, pero también para hacer escritores, una

especie de escuela de escritores portatil, como lonchera roja’.

All4 ellos, los franceses, que tienen a su Victor Hugo.
Nosotros, los mexicanos, tenemos uno que nos salié
muy bien. Porque €l si escribe teatro y en eso es bien
famoso. Pero ademds (ojo: votantes) es un escritor, se
abren comillas, “de los otros”, se cierran las comillas, de
los que escriben lo que no se cotiza en mucha lana,
pero que cémo cala, palabra, cémo duele, cémo se
vuelve doble refilén: escribe literatura de la que puede
leerse con los ojos callados, la que no estd en la escena
de la gente que suena y que se mueve. Escribe cuentos
Victor Hugo, relatos Victor Hugo. Y, palabra, sefiores,
que los escribe bien.

Este hombre ha ido construyendo las dieciséis pare-
des de sus muchas variadas cualidades. Déjenme que
diga algunas de las que yo le advierto: Volver a Santa
Rosa es un libro completo. Es lo que los teéricos de la
hermenéutica llamarfan en su lenguaje sofisticado
“una chulada de libro”. Y ademds no es bueno porque
Victor Hugo sea el presidente de sOGEM. Qué alivio.
Me da gusto que mis amigos sean buenos escritores, asi
no tengo que decir mentiras frente a ustedes. Con

Gonzalo Celorio, que tenfa un gran poder hasta que se

lo quitaron, me tranquilizaba el hecho de que es un
prodigio de escritor: no habia que hacerle la barba
porque ya la tenfa. Igual con Victor Hugo.

He leido sus obras de teatro, las he representado en
el de mi memoria, me han gustado, pero en ese esce-
nario no sé dar veredictos, porque no creo en los climax
y porque tengo el aplauso fécil por el simple hecho de
que alguien se aprenda tantas palabras de memoria.

Volver a Santa Rosa es un libro dificil de clasificar
genéricamente, ya que podria ser una novela por la pre-
sencia constante de algunos personajes y del narrador,
pero ademds cada texto puede leerse de manera inde-
pendiente y se cierra sobre si mismo, algunos textos in-
cluso, como cuentos perfectos, como es el caso de “La
casa de las golondrinas” y de “Los perdidos”. A mf las
obras asi, fronterizas desde el punto de vista de su com-
posicién, me entusiasman. Pero el libro me entusiasma,
ademds, porque con uno de sus extremos toca los ge-
nomas de Nelly Campobello, esa escritora insdlita. La
moraleja es que el norte es un destino.

Jorge Aguilar Mora plantea la hipétesis de que el
tono de la Nelly Campobello es el que precipita el tono
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de Juan Rulfo. Yo estoy total-
mente de acuerdo. Y agre-
garfa yo que sin ése, el de
Juan, no se hubiera
escalado la tesitura
de Volvr a Santa
Fsa. Con esto
s6lo quiero decir
queestelibrode |
Victor Hugo se
insera orgullo- (
samente, para |
ensancharla, en |

la veta de una
tradicién precia-
disima.

Qué es eso del
tono, que suena tan
impresionista. Sobre el
tono en general me gusta
repetir una anécdota del general
Cérdenas que me contd Eraclio: resulta
que el general era padrino de una boda y cuando
pidieron que hable, que hable, dijo ya estdn casados, ya
se pueden decir todo lo que quieran, pero eso si: siem-
pre cuiden el tonito, el tonito.

Yo lo he practicado: en la critica que sucede en las
aulas uno puede decir siempre su opinién, aun cuando
ésta sea acendradamente negativa, siempre y cuando
cuide el tonito: ésa es la diferencia entre un buen taller
y un taller malogrado, entre un ballet y el box.

Pero ya fuera de la cotidianeidad, en el territorio de la
literatura, el tono esun valor textual, es la unificacién de
una voz narrativa, su unidad de perspectiva y de sentido.

Hay una cierta ingenuidad, no por ello carente de
perspicacia, en la voz de Volver a Santa Rosa: “Mi tia
Lydia rezé el rosario y en la letanfa en vez de decir ruega
por nosotros, decfamos ruega por ellos”. “Cuando les
digo que soy escritor, me preguntan si compongo corri-
dos.” Cuenta con cierto efecto de extrafiamiento,
como si viera las cosas por primera vez. Eso hace una
perspectiva muy aguda, una angulacién original para
el relato. Para lograrla, el narrador casi no juzga lo que
ve, confirmando en la préctica creativa aquella idea de
Walter Benjamin: “si se puede reproducir una historia
preservéndola de explicaciones ya se logré la mitad del
arte de narrar”.

;Dénde estd la otra mitad? En un oido extraordina-
rio que puede consignar por escrito los registros de la
conversacién oral sin que pierdan su naturalidad. Para
eso se necesita saber escuchar: y este sefior escucha.

También reside en puntear la narracién con efectos
de los tradicionalmente llamados poéticos. Oigan nada
mds a estos nifios borrachos: “Dejamos la terra del
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Victor Hugo Rascon Banda y sus hermanos

zapote y logramos llegar al callején

de Rosita Sdenz. Las piedras

del camino se levantaban

del piso y nos pegaban

en la frente 0 en la

nariz. La cara se nos

empezd a llenar
de sangre”.

Enese narra-

dor que no in-

terviene para

juzgar también

| estd la perspec-

tiva para la cual

la capilaridad de

las fronteras entre

lo real y lo imagina-

rio es parte de la vida

cotidiana: “Dofia Rita me

dice que suefie todo lo que quie-

ra, que no tenga miedo, que todo

es natural. Que no me preocupe de los

muertos, que los deje vivir como quieran y que anden

por ahi, recogiendo sus pasos, tratando de encontrar

sus sombras”.

Asi, Volver a Santa Rosa nos demuestra que el
escritor de fondo debe tocar los margenes veloces, que
quien levanta pesas debe rezar sonetos, que la estruc-
tura de los personajes no estd refiida con el ritmo car-
diaco de una imagen.

Victor Hugo: qué escritor levantaste. En qué refi-
nadas barbaridades nos metiste. Volver a Santa Rosa es
una escuela de alivianamiento. De pisar quedo. De
urdimbre bajo el agua de las cosas. Es un libro para lec-
tores comunes y corrientes, pero también para hacer
escritores, una especie de escuela de escritores portétil,
como lonchera roja.

En la primera pdgina, que comienza con la fuerza
del #ncipit de una novela memorable, el narrador dice
que se fue de Santa Rosa cuando tenia doce afios, y
agrega:

Me detuve ante la puerta de la avioneta. Arriba ya esta-
ban todos. Un pequefio paso, dejarfa de tocar el suelo de
Santa Rosa y darfa un brinco a mi vida.

—No te rajes, mi hijito —dijo mi padre.

—Escribe —escuché a mi madre.

Victor Hugo Rascén Banda le hizo caso a los dos. 1l

Victor Hugo Rascén Banda, Volver a Santa Rosa, Editores Mexicanos
Unidos, México, 2004, 142 pp.



