
Allá ellos, los franceses, que tienen a su Víctor Hugo.
Nosotros, los mexicanos, tenemos uno que nos salió
muy bien. Porque él sí escribe teatro y en eso es bien
famoso. Pero además (ojo: votantes) es un escritor, se
abren comillas, “de los otros”, se cierran las comillas, de
los que escriben lo que no se cotiza en mucha lana,
pero que cómo cala, palabra, cómo duele, cómo se
vuelve doble refilón: escribe literatura de la que puede
leerse con los ojos callados, la que no está en la escena
de la gente que suena y que se mueve. Escribe cuentos
Víctor Hugo, relatos Víctor Hugo. Y, palabra, señores,
que los escribe bien. 

Este hombre ha ido construyendo las dieciséis pare-
des de sus muchas variadas cualidades. Déjenme que
diga algunas de las que yo le advierto: Volver a Santa
Rosa es un libro completo. Es lo que los teóricos de la
hermenéutica llamarían en su lenguaje sofisticado
“una chulada de libro”. Y además no es bueno porque
Víctor Hugo sea el presidente de SOGEM. Qué alivio.
Me da gusto que mis amigos sean buenos escritores, así
no tengo que decir mentiras frente a ustedes. Con
Gonzalo Celorio, que tenía un gran poder hasta que se

lo quitaron, me tranquilizaba el hecho de que es un
prodigio de escritor: no había que hacerle la barba
porque ya la tenía. Igual con Víctor Hugo.

He leído sus obras de teatro, las he representado en
el de mi memoria, me han gustado, pero en ese esce-
nario no sé dar veredictos, porque no creo en los clímax
y porque tengo el aplauso fácil por el simple hecho de
que alguien se aprenda tantas palabras de memoria.

Volver a Santa Rosa es un libro difícil de clasificar
genéricamente, ya que podría ser una novela por la pre-
sencia constante de algunos personajes y del narrador,
pero además cada texto puede leerse de manera inde-
pendiente y se cierra sobre sí mismo, algunos textos in-
cluso, como cuentos perfectos, como es el caso de “La
casa de las golondrinas” y de “Los perdidos”. A mí las
obras así, fronterizas desde el punto de vista de su com-
posición, me entusiasman. Pe ro el libro me entusiasma,
además, porque con uno de sus extremos toca los ge-
nomas de Nelly Campobello, esa escritora insólita. La
moraleja es que el norte es un destino.

Jorge Aguilar Mora plantea la hipótesis de que el
tono de la Nelly Campobello es el que precipita el tono
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El norte es 
un destino
s o b re Volver a Santa Rosa de Víctor Hugo Rascón Banda

E d u a rdo Casar

Escuchar los últimos consejos de los padres, dar un brinco e ini-
ciar una vida nueva, lejos… en ese lejos tan físico como temporal
que hizo de Víctor Hugo Rascón Banda el dramaturgo que
escribe cuentos, relatos, novelas, y que lo hace bien. Volver a
Santa Rosa, dice Eduardo Casar: “Es un libro para lectore s
comunes y corrientes, pero también para hacer escritores, una
especie de escuela de escritores portátil, como lonchera roja”.



de Juan Ru l f o. Yo estoy total-
mente de acuerd o. Y agre-
garía yo que sin ése, el de
Juan, no se hubiera
escalado la tesitura
d e Vo l ver a Sa n t a
Ro s a. Con esto
sólo quiero decir
que este libro de
Víctor Hugo se
i n s e rta orgullo-
samente, para
ensancharla, en
la veta de una
tradición pre c i a-
d í s i m a .

Qué es eso del
tono, que suena tan
i m p resionista. So b re el
tono en general me gusta
repetir una anécdota del general
Cárdenas que me contó Eraclio: resulta
que el general era padrino de una boda y cuando
pidieron que hable, que hable, dijo ya están casados, ya
se pueden decir todo lo que quieran, pero eso sí: siem-
pre cuiden el tonito, el tonito.

Yo lo he practicado: en la crítica que sucede en las
aulas uno puede decir siempre su opinión, aun cuando
ésta sea acendradamente negativa, siempre y cuando
cuide el tonito: ésa es la diferencia entre un buen taller
y un taller malogrado, entre un ballet y el box.

Pe ro ya fuera de la cotidianeidad, en el territorio de la
literatura, el tono  es un valor textual, es la unificación de
una voz narrativa, su unidad de perspectiva y de sentido. 

Hay una cierta ingenuidad, no por ello carente de
perspicacia, en la voz de Volver a Santa Rosa: “Mi tía
Lydia rezó el rosario y en la letanía en vez de decir ruega
por nosotros, decíamos ruega por ellos”. “Cuando les
digo que soy escritor, me preguntan si compongo corri-
dos.” Cuenta con cierto efecto de extrañamiento,
como si viera las cosas por primera vez. Eso hace una
perspectiva muy aguda, una angulación original para
el relato. Para lograrla, el narrador casi no juzga lo que
ve, confirmando en la práctica creativa aquella idea de
Walter Benjamin: “si se puede reproducir una historia
preservándola de explicaciones ya se logró la mitad del
arte de narrar”. 

¿Dónde está la otra mitad? En un oído extraordina-
rio que puede consignar por escrito los registros de la
conversación oral sin que pierdan su naturalidad. Para
eso se necesita saber escuchar: y este señor escucha. 

También reside en puntear la narración con efectos
de los tradicionalmente llamados poéticos. Oigan nada
más a estos niños borrachos: “Dejamos la tierra del

zapote y logramos llegar al callejón
de Rosita Sáenz. Las piedras

del camino se leva n t a b a n
del piso y nos pegaban

en la frente o en la
nariz. La cara se n o s

empezó a llenar
de sangre” .

En ese narra-
dor que no in-
t e rviene para
juzgar también
está la perspec-

tiva para la cual
la capilaridad de

las fronteras entre
lo real y lo imagina-

rio es parte de la vida
cotidiana: “Doña Rita me

dice que sueñe todo lo que quie-
ra, que no tenga miedo, que todo

es natural. Que no me preocupe de los
muertos, que los deje vivir como quieran y que anden
por ahí, recogiendo sus pasos, tratando de encontrar
sus sombras”.

Así, Volver a Santa Rosa nos demuestra que el
escritor de fondo debe tocar los márgenes veloces, que
quien levanta pesas debe rezar sonetos, que la estruc-
tura de los personajes no está reñida con el ritmo car-
diaco de una imagen.

Víctor Hugo: qué escritor levantaste. En qué refi-
nadas barbaridades nos metiste. Volver a Santa Rosa es
una escuela de alivianamiento. De pisar quedo. De
urdimbre bajo el agua de las cosas. Es un libro para lec-
tores comunes y corrientes, pero también para hacer
escritores, una especie de escuela de escritores portátil,
como lonchera roja.

En la primera página, que comienza con la fuerza
del incípit de una novela memorable, el narrador dice
que se fue de Santa Rosa cuando tenía doce años, y
agrega:

Me detuve ante la puerta de la avioneta. Arriba ya esta-
ban todos. Un pequeño paso, dejaría de tocar el suelo de
Santa Rosa y daría un brinco a mi vida.
—No te rajes, mi hijito —dijo mi padre.
—Escribe —escuché a mi madre.

Víctor Hugo Rascón Banda le hizo caso a los dos.
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Víctor Hugo Rascón Banda y sus hermanos


