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Presentacion

¢

educida atencién se ha prestado en México a las diferencias que se establecen entre dos tér-

minos que, por extension y experiencia, se erigen en dos actitudes y en dos formas de vida

diferentes: aficion y profesién. En efecto —no obstante que la dindmica de los cambios
sociales resulta ininterrumpida—, la época actual ha traido consigo indiscutibles transforma-
ciones en prdcticamente todos los estratos de las sociedades. Un cambio notable se refiere direc-
tamente a los conductos vy experiencias que llevan a la deteccién de las prdcticas de aficionados
en contraposicién con las de aquellos profesionales que, en variados grados de profesionalidad,
experimentan vy ejercen diversas actividades. Los contrastes entre aficionados y profesionales
no caracterizan exclusivamente al quehacer intelectual o a los trabajos y actividades institucio-
nalizados. Nuestra cultura actual —bien pertrechada con imdgenes, definiciones literales, ma-
nejo de procedimientos vy técnicas, etcétera— permite la comprension de situaciones en las que
se establecen ciertos requisitos definitorios. Por ejemplo, hay estudiantes que profesionalizan
sus prdcticasy experiencias mediante el desarrollo de procedimientos autodidactas que en ocasio-
nes superan a los conocimientos que transmite un profesor experimentado. En las artes y en
los oficios, en las diversiones y en el deporte ocurre un fenémeno semejante: hay quienes alcan-
zan una notable profesionalidad mediante el ejercicio constante, la experiencia acumulativa
y la autocomprensién de sus esfuerzos vy logros. Esta situacién de trdnsitos -y desplazamientos
dentro de la poblacién aficionada—muy respetable para la prdctica de muchas actividades—
se hace patente y agudiza sus normas 'y peligros cuando cada sociedad establece maryores exigen-
cias para hacer productivas y eficientes algunas dreas de su vida cotidiana. Son los momentos
en los que las instituciones vy la organizacién social y politica de una comunidad deben mante-
nerse alertas sobre todo en relacion con los posibles estrujamientos vy enfrentamientos a los que
puede conducir un fenémeno de esta indole. Hay pasos cautos que hay que dar entre el pleno goce
y desarrollo de und aficién, y los requerimientos y soluciones que implica el establecimiento de
niveles profesionales en prdcticas y ocupaciones reconocidas y/o avaladas por la sociedad.
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Preceptiva

*

GERARDO DENIZ

Por si el batel escora o peneja

se recomienda un carcaj quimicamente lirico:

en viento trdansfuga de albas sélo presentidas

mientras entre tu cabello el deseo se aroma y acaracola
rumbo a la gruta de 6palos robados a diademas nocturnas
—asf el lector, atado ahf gota con gota,

se reconoce. No derrapa como sobre esos nombres o regimenes
orientales e indecentes

que en cada libro figuran escritos distinto

—Algacol, Alghazal, Algazali—

para santa indignacién del hombre de bien

(siamés por gerade inversién de culto de mal).

Pobre Diosa Blanca, cavilo a veces;

fenilpirdvica y todo, no merece tantos ridiculos.

Le ofrezco un poco de requesén,

una taza de tila.

Lo agradece pero deja caer la cucharilla.

Malo, malo, ya la han oido. Ya vienen por ella.
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La Universidad Nacional:
fundacion y procesos
redefinitorios

JAVIER GARCIADIEGO

Porfiriato y Revolucion

La reforma universitaria en Cérdoba, Argentina, de 1918,
y lalucha por la autonomia universitaria en México, de
1929, son procesos paralelos y casi coeténeos. Cierta linea
de continuidad es perceptible y son muchas sus coinciden-
cias, aunque sin duda éstas son superadas por sus diferencias.

La historia moderna de la universidad mexicana se re-
montaa 1910, afio gozne entre el final del antiguo régimen
y el inicio de la Revolucién mexicana. Durante sus prime-
ros diez afios la Universidad de México sufri6 un proceso de
transformacién radical: de ser una institucién fundada por
intelectuales cientifico-positivistas como Justo Sierra y Eze-
quiel Chévez, en el marco de las celebraciones porfiristas
porel centenario de la Independencia, pasé a convertirse en
una institucién identificada con la Revolucién, al conjuro
de José Vasconcelos.! Més sobrevivencia que continuidad, y
més transformacién que sobrevivencia.

La institucién creada en 1910 dependeria del Estado
y estaba constituida por cuatro facultades —Ingenieros,
Jurisprudencia y Medicina, a las que se integré la de Altos
Estudios, creada al efecto—; asimismo, parte esencial de ella
era la Escuela Nacional Preparatoria, bastién del positivis-

! En este ensayo he reducido al mfnimo el aparato erudito, limitan-
dome a las referencias bibliograficas inevitables. El interesado en profundi-
zar en el tema o en constatar mis “fuentes” puede consultar mi libro Rudos
contra cientificos. La Universidad Nacional durante la Revolucién Mexicana, El
Colegio de MéxicofuNaM, México, 1996. También puede ser consultado un
largo articulo en el que resumi dicho libro: “De Justo Sierra a Vasconcelos.
La Universidad Nacional durante la Revolucién Mexicana”, en Historia
mexicana, El Colegio de México, vol. X1v1, nim. 4, octubre-diciembre 1996,
pp. 769-819.

mo desde su creacién, en 1867. Era una institucién, ademé4s
de estatal, elitista y protegida por el régimen porfiriano: en
la Universidad de México estudiaban en 1910 menos de
mil jévenes, la mayorfa de ellos vinculados a la oligarqufa
porfiriana.

En realidad, su creacién en 1910 no implicé la construc-
cién de nuevos edificios o instalaciones; tampoco supuso:
transformaciones pedagégicas profundas, pues siguieron im-
partiéndose las mismas licenciaturas que antes se estudia-
ban en las escuelas no integradas; adems, siguieron con los
mismos planes y con los mismos textos. En tanto que no se
acept6 la creacién de licenciaturas modernas y practicas,
como quimica o administracién, la Universidad Nacional
nacié obsoleta: era una institucién pedagdgicamente restric-
tiva y tradicionalista. Con todo, a pesar de su estrechez y
centralismo, su fundacién fue definitiva, en tanto s6lo pue-
de transformarse lo existente; la Universidad de Méxicono
serfa la excepcién: 1910 fue s6lo el principio.

Comprensiblemente, en los circulos universitarios

—profesores y alumnos— se simpatizaba con Porfirio Diaz,

lo que explica el reducido apoyo al movimiento revolu-

cionario de Madero. Sin embargo, su conservadurismo en
politica no corresponde con sus posturas en materia peda-
gégica. Durante el mismo mes en que se reinaguré la Uni-
versidad Nacional —septiembre de 1910— los jévenes
organizaron su Primer Congreso Nacional de Estudiantes,
en el que propusieron varias transformaciones de caracter
pedagégico: solicitaron la creacién de escuelas dedicadas
a la ensefianza agricola e industrial, pidieron algunos cam-
bios en cuestiones de evaluacién y reclamaron mayor inje-
rencia en el gobierno de las instituciones educativas.
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En rigor, dado que los delegados a ese Primer Congre-
so Nacional de Estudiantes provenian de los elementos mé4s
politizados del sector estudiantil, resulta explicable que jun-
to a los debates de carécter pedagdgico hayan surgido ma-
nifestaciones politicas a favor de la cruzada maderista, ur-
bana y clasemediera, contraria a la reeleccién de Difaz. Sin
embargo, debe advertirse que ese Primer Congreso Nacio-
nal de Estudiantes no estaba restringido a los estudiantes
de la recién creada Universidad de México: participaron en
él estudiantes de provincia y jévenes miembros de institu-
ciones no universitarias. Mientras que la oposicién a Diaz
fue considerable entre los estudiantes de agricultura y los
normalistas, los jévenes universitarios reﬂejaron sus altos
origenes socioecondmicos y su satisfaccion con un régimen
que los habfa favorecido institucionalmente a través de gen-
te como el ministro Justo Sierra. La clase social a laque perte-
necfan era la mds beneficiada de la paz y el progreso econé-
mico alcanzados durante el porfiriato.

Estos jovenes eran ajenos a la lucha revolucionaria,
que derrocé a Diaz a mediados de 1911. Con él saldria Justo
Sierra, con lo que la institucién perdi6 su manto de pro-
teccién’ y quedd expuesta a posibles revanchismos politicos,
en tanto institucién elitista y de filiacién cientificoporfi-
riana. Durante el gobierno de transicién formado a la caida
de Dfaz, el nuevo secretario de Instruccién fue un cercano
colaborador de Madero y enemigo acérrimo de los Cienti-
ficos —Francisco Vazquez G6-
mez—, lo que se reflejé en su
maltrato a la institucién, conduc-
ta que propici6 la primera mo-
vilizacién estudiantil antirrevo-
lucionaria.

Comenzé asi un decenio ca-
racterizado por la politizacién,

el empobrecimiento educativo

2 Véase La Universidad de Justo
Sierra, Juan Herndndez Luna (comp.),
Secretarfa de Educacién Piblica, Méxi-
co, 1948. La versién “cldsica” sobre la
participacion de Sierra en la creacién
de la Universidad, versién que he refuta-
do en los dos escritos arriba citados, es
lade Edmundo O’'Gorman, “Justo Sierra
y los origenes de la Universidad de Méxi-
co” [1948], en Seis estudios histdricos de tema
mexicano, Universidad Veracruzana, Ja-
lapa 1960. La mas completa y actualizada
biograffa es la de Claude Dumas, Justo
Sierra y el México de su tiempo, 2 vols.,
UNAM, México, 1986.

y el forzoso proceso de adecuacién a la cambiante situa-
cién nacional. Obviamente, las actitudes, problemas y trans-
fomaciones variaron de escuela a escuela, por ejemplo: los
estudiantes de Medicina formaron equipos de sanidad y
asistencia médica en varios momentos de la lucha revo-
lucionaria y Jurisprudencia sufri6 un empobrecimiento do-
cente notable, pues sus profesores ocuparon las plazas bu-
rocréticas y politicas vacantes por los numerosos cambios
gubernamentales del decenio. Mientras la escuela de Inge-
nieros y la Preparatoria llevaron una vida més apacible, la
de Altos Estudios padeci6 por su abigarrado y contradic-
torio proyecto fundacional.

Durante los primeros cuatro afios, dado que la Ciudad
de México se mantuvo ajena al conflicto, que se desarrolla-
ba en las lejanas llanuras y sierras del norte y en los cerca-
nos cafaverales de Morelos, la continuidad pedagdgica y
la estabilidad sociopolitica caracterizaron a la institucion.
A pesar de ello los estudiantes organizaron a principios de
1912 un movimiento contrario al gobierno de Madero, al
que acusaron de carecer de principios latinoamericanistas
y nacionalistas.’ A mediados de ese afio se dio un serio mo-

vimiento secesionista en la Escuela de Jurisprudencia, la

3 El conflicto de enero y febrero de 1912 se debié a que el gobierno obs-
truy6 las intenciones del escritor argentino Manuel Ugarte de impartir unas
conferencias, alegando que con ellas pretendia atacar al gobierno estado-
unidense, con el que México tenia relaciones diplométicas amistosas.

5 e



més politizada de todas en tanto formadora de los cuadros
burocratico-politicos del pafs. Necesitado de quitarle el con-
trol de la escuela al grupo de los Cientificos, el presidente
Madero nombré comodirector aun conocido revoluciona-
rio, el intelectual Luis Cabrera. Como era previsible, éste
fue repudiado por la gran mayorfa de los profesores y alum-
nos, quienes juntos crearon la Escuela Libre de Derecho,*
de postura refractariaa las transformaciones nacionales que
por entonces se iniciaban.

Aunque sin implicar conflicto institucional alguno, a
finales de ese 1912 varios de los profesores y alumnos mds
sensibles a los cambios sociopoliticos que estaban transfor-
mandoal pais, todos ellos miembros del Ateneo de la Juven-
tud, crearon la Universidad Popular, en la que impartirfan
gratuitamente conferencias y cursillos de divulgacién cien-
tifica y cultural a los obreros y trabajadores de la Ciudad de
Meéxico.’ Si bien nuncasse plante6 comouna escisién, la labor
de los involucrados —José Vasconcelos, Pedro Henriquez
Urefia, Alfonso Pruneda, Alberto J. Pani y Martin Luis Guz-
man, entre otros— implicaba el surgimiento de una concep-
ci6n educativa masamplia que lasostenida por el gobierno, ast
como més apropiada a esos tiempos de politizacién y ascenso
de las masas. La Universidad Popular realizé su admirable la-
bor a lo largo de diez afios, hasta 1922, cuando el gobierno
asumi6 esa labor divulgadora, oficializéndola, torndndola
politica esencial para el Estado posrevolucionario.

Esta atinada percepcién de las transformaciones socio-
politicas que moldeaban al pafs; esta apropiada propuesta
de ampliar la oferta educativa, restringida hasta entonces
a las clases medias y altas, y esta precoz expresién de una
alianza entre jévenes de clase media y grupos populares,
aunque premonitoria, involucraron al principio s6lo a una
. minorfa. La mayor parte del conglomerado universitario
seguia siendo conservadora, como lo demostrarfa su apoyo
al cuartelazo contrarrevolucionario de febrero de 1913, que
cost6 la vida al presidente Madero y que permitié el ascen-
so al poder del general Victoriano Huerta.

Los motivos del apoyo de la comunidad universitariaal
general Huerta fueron varios. Primero que todo, Huerta habia

4Jaime del Arenal, “La fundacién de la Escuela Libre de Derecho”,
en Revista de Investigaciones Juridicas, niim. 11, México, 1988, pp. 555-805;
“Luis Cabrera, director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia”, en Cua-
demos del Archivo Histérico de la UNAM, niim. 10, México, 1989.

5’ Ademés de las autobiografias, “memorias” y epistolarios de los invo-
lucrados, constiltese John Innes, “The Universidad Popular Mexicana”, en
The Americas, Washington, vol. xxx, nim. 1, julio de 1973. Del mismo autor,
Revolution and Renaissance in Mexico: El Ateneo de la Juventud, tesis doctoral
en historia, Universidad de Texas, Austin, 1970.
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garantizando los intereses socioeconémicos de las clases
sociales a las que pertenecian la mayorfa de los estudidn-
tes. Ademds, el nuevo gobierno implicé la sustitucién de
los cuadros politicos maderistas, lo que se hizo con algunos
politicos ex porfiristas y con destacados profesores univer-
sitarios. Es indudable que la participacién en el gabinete de
varios profesores como Rodolfo Reyes, Francisco Leéndela

,_;b

usurpado la presidencia prometiendo orden y estabilidad y 3

Barra, Jorge Vera Estafiol, Carlos Pereyra, Aureliano Urre- -

tia, José Marfa Lozano y Nemesio Garcfa Naranjo, asi como

el apoyo de Emilio Rabasa desde el Senado—para no men-
cionar muchos otros ejemplos en numerosos puestos meno-
res—, sell6 el pacto de apoyo y colaboracién mutua. 1

La restauracién también se dio en la esfera universita-
ria. Algunos directivos con simpatias por el maderismo fueron
sustituidos por destacados universitarios; por ejemplo, Pru-
neda fue sustituido en Altos Estudios por su creador, Eze-
quiel Chavez. Cuando éste fue ascendido a rector, seis meses
después, la direccién fue ocupada por Antonio Caso, de tiem-
po atrés involucrado en esa escuela. Asimismo, cuando Ca-
brera dejé la direccién de Jurisprudencia varios de sus vie-
jos profesores volvieron a esta escuela.

La buena marcha de la Universidad Nacional se debié
también a otros factores: la Ciudad de México gozé de paz
y tranquilidad absolutas hasta la caida del huertismo, en
agosto de 1914. Ademés, a pesar de sus elevados gastos bé-
licos, el gobierno de Huerta no redujo el presupuesto uni-
versitario. Sobre todo, una profunda reforma pedagégica
animé la vida universitaria durante ese periodo: el joven
ministro Garcfa Naranjo y varios conocidos profesores die-
ron un golpe definitivo al positivismo, graciasa lo cual la edu-
cacién pasé a ser mas practica que tedrica, y mas especiali-
zada que general y enciclopédica.b

El dominio huertista obligé a los miembros maderistas
de la comunidad universitaria a huir, esconderse o adap-

tarse. Asimismo, Huerta también sufri6 la oposicién de al- =
gunos pocos universitarios decididamente promaderistas,

cuya actitud dependi6 tanto de su compromiso como de
su significacién y de la presién ejercida contra ellos. Para
comenzar, Cabrera, director promaderista de la Escuela de
Jurisprudencia, tuvo que huir de la ciudad, incorpordndose
como asesor al ejército revolucionario. Igual que Cabrera,
pronto se incorporaron a los campamentos revolucionarios
gente como José Vasconcelos, Alberto J. Pani y Martin

6 Constiltese la versién del propio Garcfa Naranjo en sus Memorias,
10 vols., Talleres El Porvenir, Monterrey, 1948-1963. En particular con-
siltese el tomo VII, titulado Mis andanzas con el general Huerta.
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Luis Guzman, intelectual, funcionario y alumno, respecti-
vamente. Lo mismo harfan otros jévenes, la mayor parte
de ellos originarios de los estados del norte, como Gustavo
Espinoza Mireles y Aarén Sdenz, ambos estudiantes en Ju-
risprudencia que pronto serfan secretarios particulares de
Venustiano Carranza y Alvaro Obregén, respectivamente.
Aunque hubo otros estudiantes que se incorporaron a la
lucha, por obvias razones sociales y geogréficas fueron mds
los que lo hicieron desde escuelas no universitarias, como la
Normal o la de Agricultura. Ademés, estas pocas incorpo-
raciones a los grupos revolucionarios se dieron sobre todo
en los ejércitos nortefios, mas profesionalizados y con pro-
yecto estatal, que en las huestes rurales zapatistas, a pesar
de que operaban en una regién muy cercana a la capital.
A mediados de 1914 triunfaron los revolucionarios y
tomaron la Ciudad de México. La Universidad Nacional
habfa sido una institucién abrumadoramente huertista y
antirrevolucionaria. Los problemas que se le presentaron
eran: ;c6mo sobrevivir al dominio de los vencedores?, ;c6mo
adaptarse a la nueva situacién? Por razones estrictamente
defensivas, algunos funcionarios y profesores del periodo
huertista pretendieron tardiamente hacer auténoma a la

institucién, para aislarla de los revolucionarios,’ quienes, pre-

TEl promotor de esta idea automista, més bien defensiva y antirrevo-

lucionaria, fue Ezequiel A. Chavez.
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visiblemente, las ignoraron, pues tenfan nuevos proyectos
para la Universidad Nacional, ideados por gente como Félix
Palavicini, Alfonso Cravioto, Valentin Gama, Martin Luis
Guzmadn y José Vasconcelos, entre otros. Si bien éstos eran
intelectuales confiables, el cuerpo docente huertista mas
destacado fue dado de baja, afectandose la calidad de la
institucién. Sin embargo, el mayor problema no fue el de-
terioro del claustro sino la inestabilidad politica y socio-
econdmica que por primera vez sufriria la Ciudad de Méxi-
co. En menos de afio y medio hubo cinco gobiemos, cadauno
con sus diferentes proyectos y equipos universitarios. El re-
sultado fue que no hubo continuidad alguna: fueron tiempos
angustiosos para la institucién; ademds, se sufrié una para-
lisis en buena parte de las actividades universitarias, conse-
cuencia de las dificultades de la vida cotidiana en la capital.

Después de la lucha contra Huerta sobrevino la “guerra
de facciones”, que enfrent6 a los antes aliados revolucio-
narios. A finales de 1915 y principios de 1916 el triunfo de
los constitucionalistas sobre los convencionistas era incues-
tionable. La comunidad universitaria le dio pronto su apo-
yo, puesto que era la faccién mas moderada, dado que era la
tinica que garantizaba el orden en el pafs, y en tanto enten-
dieron que el antiguo régimen, con el que simpatizaban has-
ta muy poco antes, habfa sido fatalmente vencido.

Las consecuencias fueron desastrosas para la institucién,
aunque afortunadamente temporales: la Preparatoria fue
separada del sector, quedando
bajo la férula del gobierno capi-
talino; para colmo, desapareci6
la Secretaria de Instruccién Pu-
blicay la Universidad Nacional
pasOaconvertirse en el Departa-
mento Universitario y de Bellas
Artes, mas burocratico y liga-
doal gobierno. Sin embargo, por
otra parte el gobierno de Carran-
za buscé establecer buenas re-
laciones con los universitarios, a
los que necesitaba para la con-
formacién de su gobierno y para
iniciar lareconstruccién del pais.
Si su participacién en la lucha
habfa sido menos que magra,
ahora les correspondfa tomar un
lugar protagénico.

Las coincidencias entre los

universitarios y los constitucio-



nalistas también se dieron en el 4mbito diplo-
mético: ambos eran: yancéfobos y latinoameri-
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canistas: Ademds, prontose hizo evidente que
losestudiantes de 1917 eran distintos a los de
1910: para comenzar, no habfan sido beneficia-
rios del porfiriato; y en cambio habfan padeci-
doel caos revolucionario, lo que precisamente
los orill6 a apoyara la faccién mas moderada,
tinica capaz de imponer.el orden y establecer
ungobietnonacional: Recuérdese que la gene-
raciénque padecié el terrible afiode 1915 en
lasaulas luego se caracterizarfa por sus afanes re-
constructivos.

- Ellono quiere decir que susrelaciones fue-
ran idilicas: algunos jévenes reclamaron aira-
damente la separacién de la Preparatoria; otros
solicitaron el otorgamiento de la autonomifa.
Con todo, la estabilidad permitié una mejora
de la institucién, modesta aunque constante.
Sobre todo, era obvio que el proyecto porfirio-
sierrista habfa sido definitivamente desecha-
do:en lugar de una institucién elitista ahora se
pretendia que la Universidad Nacional tuviera
como principal objetivo la capacitacién profe-
sional, en términos modernos, de la nueva clase
media; ademds, signo de los tiempos, se espe-
rabade ella mayor conciencia social y compromiso politi-
co. Por ello puede concluirse que su transformacién du-
rante el decenio revolucionario fue definitiva.

La etapa vasconcelista

El derrocamiento de Carranza y la llegada al poder de los
revolucionarios sonorenses, a mediados de 1920, dio lugar
al nombramiento de Vasconcelos como jefe del Departa-
mento Universitario y de Bellas Artes. Esta nueva posicién
del atenefsta trajo un gran impulso animador, que consoli-
d6 y profundiz6 la transformacién de la'institucion.

La pacificacién del pais, el inicio de surecuperacién
econ6mica; las propuestas de un grupo portador de un
proyecto nacional més modemno y la pujanza de José Vas-
concelos explican la impresionante labor educativa que
se desarroll6 entonces. Esos enormes esfuerzos educati-

8 El “manifiesto” con el compromiso de esta generacién se encuentra
en Manuel Gémez Morin, 1915 [1926], reeditado en una antologia re-
ciente titulada 1915 y otros ensayos, Jus, México, 1973, pp. 19-38.

vos parten de un supuesto: Vasconcelos crefa firmemente

qie la transformacién y el otorgamiento de la educacién
eran un compromiso revolucionario tan importante co-
mo el de la reforma agraria o la implantacién de la de-
mocracia.’

Lo primero que hizo fue convocar a los universitarios

a colaboraren la cruzada contra el analfabetismo, tanto

rural como urbano. Vasconcelos también apel6 a la bue- - |

na voluntad de los universitarios para que apoyaran otra

%
campafia complementaria: la “santa cruzada contra la " #®

ignorancia”. El objetivo de Vasconcelos era que los uni#*

versitarios se transformaran en “misioneros” y que la Univer-
sidad Nacional fuera la iniciadora de la redencién na-
cional.

Obviamente, esta labor seria extracurricular. Por lo
que se refiere a la marcha de la institucién, Vasconcelos

9La versién del propio Vasconcelos sobre su cruzada educativa, se en-
cuentra en el tercer tomo de sus “memorias”, titulado El Desastre [1938], varias
reediciones. El més completo y actualizado andlisis de la labor educativa

1
|
:

durante el periodo, en Claude Fell, José Vasconcelos. Los afios del dguila, UNAM,

Meéxico, 1989.
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procedi6 inmediatamente a la reorganizacién de la Uni-
versidad Nacional, buscé también que en ella imperara
lademocracia interna y propici6 el desarrollo de una edu-
cacién con aplicaciones practicas y concretas. Por ejem-
plo, la Facultad de Altos Estudios pasé a ser una escuela
pedagégica; la de Ingenieros se comprometié a colabo-
rar en la recuperacién de la economia nacional y en dis-
minuir la dependencia tecnolégica del exterior, y en Medi-
cina se insistié en que los profesores y alumnos debfan
enfrentar en sus escenarios a los enemigos de la salud. Por
tltimo, luego de reintegrar a la Preparatoria, intent6 que
ésta recuperara sus caracteristicas enciclopédicas y que sus
programas acercaran el mundo de las ideas al mundo del
trabajo.

El rasgo distintivo de la Universidad Nacional duran-
te el periodo de Vasconcelos consisti6 en que sirvié como
catalizadora en la recreacién de la Secretarfa de Educacién
Pablica, a mediados de 1921.1° Vasconcelos ascendié de
rector a ministro fundador de la Secretaria de Educacién,
desde la cual gobernaria todo el sector educativo del pats,
incluyendo la Universidad Nacional. Su concepto de edu-
cacién era estatista, global y centralizado. Esto explica la
razén por la cual Vasconcelos no fue por entonces partidario
de su autonomia: deseaba seguir manejando a la Universi-
dad desde la Secretarfa de Educacién. Segtin Vasconcelos,
eran responsabilidades del gobierno velar por el contenido
de la educacién, evitar que los estudiantes cayeran en la
apatia social, asf como “remover al organismo universita-
rio para que responda a las necesidades de la época”. En
rigor, mds que estatista, el proyecto educativo de Vascon-
celos era personalista: a nadie le concedia capacidad para
encabezar su cruzada; cualesquiera otras ideas o propuestas
alternativas le parecfan “impuras”. Por eso Vasconcelos fue
un auténtico “caudillo cultural”.!!

El compromiso de los universitarios, segiin Vascon-
celos, trascendfa el ambito nacional, pues crefa que to-
dos debfan ser congénitamente iberoamericanistas. En
lo personal, su iberoamericanismo fue activo y militan-
te, lo que le atrajo muchas simpatias entre los universi-
tarios del continente. Por ejemplo, apoyé la organizacién
del Congreso Internacional de Estudiantes de México, de
finales de 1921, el que fue presentado como continua-

cién de “las orientaciones internacionalistas definidas

10 Consdltese la antologia José Vasconcelos y la Universidad, Alvaro
Matute (ed.), unaM, México, 1983.

1El concepto es de Enrique Krauze, aunque él lo haya utilizado para
caracterizar a Manuel Gémez Morin y a Vicente Lombardo Toledano.

por el movimiento de Cérdoba”.!2 Su activismo, proyec-
tos y postulados continentales dieron lugar a que el pres-
tigio de Vasconcelos fuera utilizado en Sudamérica para
combatir las estructuras universitarias arcaicas, con lo que
puede concluirse que éste y la reforma de Cérdoba se con-
virtieron en los factores paradigmiticos de los cambios
universitarios acaecidos por entonces.

En efecto, si bien las transformaciones de la Universi-
dad de México, tanto en sus aspectos académicos como en
cuanto a sus compromisos sociopoliticos, fueron producto
de la Revolucién mexicana, la mayor parte de dichos cam-
bios tuvieron lugar durante el periodo vasconcelista, entre
1920 y 1924. La Revolucién mexicana sent6 las bases de
dichos cambios, pero sus actores principales fueron Vascon-
celos y sus jévenes colaboradores. Sin embargo, resulta fun-
damental afirmar que al momento de iniciar sus reformas, en
1920, Vasconcelos se reconoci6 influido por el espiritu de
Cérdoba. Cuando realizé su histérica gira por Sudamérica,
en 1922, como secretario de Educacién, al visitar la Uni-
versidad de Cérdoba se refiri6 a ella como “la cuna de la
reforma” y como ejemplo continental respecto a la “reno-
vacién de las ideas y de los métodos de ensefianza”.13 Por
ello la cruzada educativa de Vasconcelos debe verse como
una confluencia y una sintesis de los compromisos de la Re-
volucién mexicana y de las propuestas académicas de la
reforma de Cérdoba.

La labor de Vasconcelos fue de enorme trascendencia.
A sullegada la Universidad Nacional funcionaba mediocre-
mente y en el vacio, sin cohesién ni 4nimo, sin proyecto
ni convicciones futuras; s6lo proporcionaba una educa-
cién profesional limitada y tradicional a una minoritaria
poblacién estudiantil. Durante su gestién se llevé a cabo
un profundo cambio en la institucién, dentro de un plan
global que abarcaba toda la educacién nacional, la que en
tanto compromiso revolucionario tenia que ser naciona-
lista y popular, accesible a la inmensa mayorifa de los ciu-
dadanos. Fue de tal magnitud la transformacién durante el
periodo vasconcelista, que debe afirmarse que la Universi-
dad Nacional fue refundada en 1910 pero que en verdad
naci6 en 1920.

12 Daniel Cosfo Villegas sostiene la idea de que el Congreso Interna-
cional no estuvo influido por la reforma de Cérdoba; para ello sefiala las
diferencias que habfa entre las universidades argentinas, con su excesivo
nimero de profesores, y las del resto del continente, con escasez de educa-
dores. Sobre todo, aseguré que en México “no sabfamos una sola palabra” de
la famosa reforma. Cfr. Cosfo Villegas, Memorias, Joaquin Mortiz, México,
1976, pp. 72y 73.

B Fell, op. cit., pp. 606-622.
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Conflictos politicos con el presidente Obregén y con
el secretario de Gobernacién Plutarco Elfas Calles orillaron
a Vasconcelos a renunciar a mediados de 1924. Después de
un rectorado de transicién, la Universidad Nacional fue
dirigida por Alfonso Pruneda durante la presidencia de Ca-
lles, de finales de 1924 a finales de 1928. Fueron afios de
reorganizacién administrativa e institucional y en los que
continué el propésito de formar profesionistas ttiles a las
clases populares, lo que se explica por el hecho de que Pru-
neda habfa sido uno de los principales promotores de la
Universidad Popular. Ademds, durante esos afios se inicia-
ron cambios en los reconocimientos y exdmenes y en los
programas y planes de estudio. Ejemplo de combinacién
de tales propésitos populares y cambios académicos fue la
licenciatura en Medicina, que aument6 un afio su duracién,
ademés de incluir un internado para los jévenes al concluir
sus estudios. Contra lo planeado, poco después estos cam-
bios llevarfan a la Universidad de México a un grave con-
flicto, que se convirti6 en una de las coyunturas mds im-
portantes de su historia.

Hacia la autonomia

Los afios de 1928 y 1929 son especialmente significativos
para la historia contempordnea de México. A mediados
del primero muri6 asesinado el presidente electo Alvaro
Obregén. Como presidente provisional fue designado Emi-
lio Portes Gil, quien nombré a Ezequiel Padilla como titular
de la Secretarfa de Educacién Pablica. Ambos eran egre-
sados de la Escuela Libre de Derecho y, por lo mismo, previ-
sibles partidarios de la autonomia de la educacién superior.
Como rector fue nombrado Antonio Castro Leal, antiguo
miembro de los Siete Sabios, quienes hacia 1917 habfan
solicitado'la autonomia de la Universidad Nacional. Las
ideaslibertarias no eran exclusivas de los funcionarios: a prin-
cipiosde 1929 tuvo lugar el VI Congreso Nacional de Estu-
diantes, y una de sus conclusiones fue demandar la inde-
pendencia universitaria.

Al margen de ese clima autonomista, en ese 1929 se
dieron dos conflictos que habrian de tener enormes conse-
cuencias: en la Preparatoria se aumenté un afio al plan de
estudios, y en la Facultad de Derecho su director —Narciso
Bassols— modificé el sistema de reconocimientos y evalua-

14 Renate Marsiske, “La organizacién académica y administrativa de
la Universidad Nacional en visperas de su autonomfa”, en Memoria del segundo
encuentro sobre historia de la Universidad, uNam, México, 1986, pp. 113-125.
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cién. Ambas decisiones fueron rechazadas por los estudians
tes, con movilizaciones y movimientos huelguisticos que s
prolongaron del mes de marzo al de julio. Ilustrativamente,
la lucha fue bautizada como la “huelga de mentes quietas”.

En un primer momento las autoridades politicas y edu-
cativas se mostraron inflexibles, pero la misma actitud
asumieron los estudiantes. El conflicto pronto se agravé,
pues el gobierno asocié el movimiento estudiantil con la
oposicién electoral vasconcelista, en tanto varios lideres -

1

estudiantiles—Alejandro Gémez Arias y Salvador Azue- |

la— también lo eran del vasconcelismo; éstos fueron acu- ;
sados de ser “traidores a la patria”; la represién policial se
endurecié, y como consecuencia también aumenté la mo=
vilizacién estudiantil. Lo decisivo fue que los reclamos por
asuntos escolares comenzaron a convertirse en una deman-
da autonomista.!®

Dado que en ese momento comenzaba la contienda
electoral por la presidencia entre Pascual Ortiz Rubioy
José Vasconcelos, el gobierno rechazé cualquier respuesta
represiva y en cambio opt6 por una solucién conciliadora.
Ademis, al igual que Portes Gil y Ezequiel Padilla, el can-
didato oficial Ortiz Rubio también era partidario de la inde-
pendencia universitaria, como lo prueba su apoyo en 1917
a la autonomfa de la Universidad Michoacana de San Ni-
colss de Hidalgo. Significativamente, es incuestionable que
la meta autonomista era compartida por el estudiantado y por
las autoridades nacionales. Es mds, fueron algunos lideres
estudiantiles vasconcelistas los que obstaculizaron la reivin-
dicacién autonomista: ademds de que su caudillo la cuestio-
naba, los estudiantes vasconcelistas y el propio Vasconce-
los pugnaron por la prolongacién del problema, pues ello
agitarfa ms el ambiente en el que se desarrollaba su cam-
pafia electoral oposicionista.!®

{C6mo fue el proceso final del conflicto? ;Cémo se re-
solvi6? El pliego petitorio oficial de los estudiantes no inclu-

v6 la demanda autonomista, a pesar de que ésta era solicitada

por las bases; se limitaba a exigir la renuncia del secretario-
de Educacién, Ezequiel Padilla, y de otros funcionarios del

15 Una buena historia es la de Juan Molinar Horcasitas, La autonomia
universitaria de 1929, tesis de licenciatura en Ciencias Politicas y Adminis-
tracién Piblica, UNAM, México, 1981. Entre las memorias de los participan-
tes destaca la de Alejandro Gémez Arias [conversaciones con Victor Diaz
Arciniega, Memoria personal de un pass, Grijalbo, México, 1990. Otra fuente
importante es la de Salvador Azuela, La aventura vasconcelista, Diana, Méxi-
co, 1980. Un buen recuento es el de Baltazar Dromundo, Crénica de la auto-
nomia universitaria de México, Jus, México, 1978.

16 Ademss del tomo pertinente de las “memorias” de Vasconcelos, el
cuarto, titulado El proconsulado, constiltese John Skirius, José Vasconcelos y
la cruzada de 1929, Siglo XXI, México, 1982.
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sector, asf como la derogacién
de varios planes de estudios vi-
gentes; ademds, proponia la pa-
ridad entre profesores y alumnos
en el Consejo Universitario,
asi como cambios en la forma
en que debia elegirse al rector.
Luego de la circulacién del plie-
go petitorio, los estudiantes se
propusieron apoyarlo con una
enorme manifestacion, la que
culminarfa con un mitin frente
aPalacio Nacional, a realizarse
el 29 de mayo. Dicha mani-
festacion involucré entre quin-
ce y veinte mil participantes,
pues tardfamente se adhirieron
numerosos estudiantes de las
escuelas Técnicas y Normales,
yse realizé sin intervencién po-
licial alguna. Ese mismo dfa el presidente Portes Gil ofre-
ci6 la autonomia, presentando su decisién como el obsequio
gracioso de un drbitro intuitivo y generoso. Sus palabras son

muy claras al respecto:

Aunque no explicitamente formulado, el deseo de ustedes
es ver suuniversidad libre de la amenaza constante que para
ellassignifica la ejecucién, posiblemente arbitraria, de acuer-
dos, sistemas y procedimientos que no han sufrido previa-
mente la prueba de un anlisis técnico y cuidadoso, y para
evitar ese mal, s6lo hay un camino eficaz, el de establecer y

mantener la autonomfa universitaria.

A cambio del otorgamiento de esa concesién maytscula,
el presidente Portes Gil se negd a destituir a los funcionarios
educativos y policiales impugnados.

Algunos lideres propusieron rechazar el ofrecimiento
presidencial y continuar la huelga, pues no era la respues-
ta adecuada al pliego petitorio democratica y formalmen-
te acordado. La asamblea estudiantil voté por aceptar la
autonomia ofrecida, pero también por continuar la huel-
ga como presion para la entera satisfaccion de sus deman-
das. Sin embargo, tan pronto se comenzd a debatir la na-
turaleza de la autonomia universitaria en el Congreso de
la Unién decayé la militancia huelguista y algunas escue-
las reiniciaron actividades. La escisién entre los dirigen-
tes estudiantiles fue notoria, al grado de que se disolvié el

Comité Central de Huelga. Es evidente que no habfa con-

senso entre los lideres respecto a los objetivos de la huelga;
tampoco lo habia respecto al contexto politico nacional.
Mientras para unos el movimiento debfa circunscribirse a
asuntos estrictamente universitarios, para otros la huelga
era un factor estratégico en el proceso oposicionista elec-
toral: previsiblemente, los vasconcelistas, mds preocupa-
dos en la campafia presidencial, mantenian una “linea
dura” respecto a la huelga.

Ante la posibilidad de que ésta se prolongara, el presi-
dente Portes Gil ofreci6 a los lideres que se escucharfan sus
objeciones al proyecto de ley autonémica, préximo a pu-
blicarse. Los estudiantes aceptaron el nuevo ofrecimiento
y acordaron desalojar las instalaciones atin ocupadas por
ellos; la exigencia que no depusieron fue la renuncia del
rector. Sin embargo, éste pronto renuncid, junto con Nar-
ciso Bassols, director de Derecho, para facilitar la solucién
pacifica del conflicto.

El proyecto de ley de la autonomia fue publicado el
22 de junio. El profesorado, que se habia mantenido al mar-
gen, se inmiscuy6 a partir del anuncio autonomista hecho
por el presidente y de las renuncias de sus directivos. En
efecto, a finales de junio constituyeron una asociacién de
profesores universitarios, promovida por Vicente Lombardo
Toledado. La respuesta estudiantil fue negativa y violenta:
atacaron a Lombardo y a los miembros de la asociacién, lla-

mandolos grupo oportunista e indeseable. Esta conducta
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i ticara severamente a los estudian-

la ;;osxblhdad de suspender el pro-
par otrds alternativas, como podria
emﬁgade'la mstu:ucién a EOS obreros, que era preci-
samentéﬁ propuesta del recién creado Partido Nacional
Revolucionario, que mclufa ala gran mayorfa de los gru-
pos politicosy rruhtares sobrevtwentes de lalucharevolu-

cionaria.

Luego de‘asta advettenaa, laley Orgénica de la Uni-
versidad. Auténoma Méxnco pudo ser publicadael 10 de
juko& 1929 Lalustonogmﬁa dela institucién al respec-
tglm 51do broncfhea romjnnca partlendo ‘de una con-

lucha; por | lo mismo, puede conclulrse que provocaron la
concesin de 1a autonomt perosin ser sus creadores ni res-
ponsables de la idea original.

La interpretacién gubernamental, consistente en con-
siderar la autonomifa como una simple concesién, es igual-
mente parcial e incorrecta. Sin embargo, ambas tienen par-
te de verdad. Mi conclusién incluye ambos factores, a la
vez que otorga gran importancia al contexto politico na-
cional: Aun sin ser su principal objetivo programético, la
autonomia fue provocada por el movimiento estudiantil.
Por otra parte; si bien es cierto que el presidente y las prin-
cipales autoridades educativas y universitarias eran vie-
jos autonomistas, lo cierto es que el otorgamiento no fue
ni producto de sus convicciones personales ni una mera
concesién graciosa. Recuérdese que ese 1929 era afio elec-
toral, y que el principal candidato oposicionista era Vas-
concelos, simbolo de pureza contra el autoritarismo, la
corrupcién y el militarismo, lo que lo habfa hecho muy
popular entre el sector universitario, en particular, y en-
tre la clase media urbana; en general. Por lo mismo, el go-
bierno buscé no multiplicar los focos conflictivos y, sobre
todo, impedir que los estudiantes quedaran inconformes
e insatisfechos, con lo que apoyarian en pleno al vascon-
celismo.

Obviamente, de ningiin modo sostengo que la auto-
nomfa fue un producto coyuntural, pues debe verse como
parte del proceso histérico universitario en su conjunto,
reiniciado en 1910 pero radicalmente transformado hacia
1920; debe verse también como una expresién del proce-
so histérico nacional, cuyo antiguo régimen concluy6 en
1910y enel que el Estado revolucionario nacfa hacia 1920.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Elafio de 1929 serfa igualmente decisivo para ambos; Unis
versidad Nacional y Estado posrevolucionario. ;

Sus “vidas paralelas” tendrfan todavia muchos me=

mentos de confluencia y contradiccién durante el resto
del siglo. De hecho, la autonomf{a de 1929 puede serin=

terpretada como una conquista liberadora y benéfica para

la institucién, aunque también puede ser vista comoun

rompimiento con los compromisos sociopoliticos del Es- -
tado posrevolucionario. No en balde a partir de enton=

ces surgieron en la Universidad Nacional algunos actores
y planteamientos conservadores. Alarmado por la oposi=
ci6én de los universitarios al régimen de Cardenas,!” el go=
bierno buscé un acercamiento con este sector, as{ como:
con las clases medias urbanas, acuerdo que se prolongé
durante m4s de dos decenios, hasta mediados de los se-
sentas.

Epilogo

Coincidencias histéricas aparte, la Universidad Nacionalde
Cérdoba y la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co conmemoraron recientemente sendas efemérides defiz

nitorias. La primera, su reforma académico-institucional;

admirada en todo el continente, a lo largo y ancho del cual

se han beneficiado numerosas universidades de su precoz
y bienhechor ejemplo.'® En México se conmemord, en cam-
bio, un hecho trégico, el movimiento estudiantil de 1968,
duramente reprimido, que, paradéjicamente, a la vuelta
de los afios se convirtié en un suceso bienhechor. En efec-
to, en él estd uno de los factores iniciales del proceso demo-
cratizador que est4 transformando la vida del pafs en estos
estertores del siglo xx. Confiemos en que a lo largo del si-
glo xx1 las universidades publicas mexicanas, argentinasy
latinoamericanas, contintien cumpliendo con sus compro=

misos histéricos con la ciencia, la cultura, la justicia y lade- -

mocracia. ¢

17 Me refiero también a la fuerza de los estudiantes catélicos y a la derro=
ta de Lombardo en su polémica con Antonio Caso. Cfr. Marfa Teresa G6-
mez Mont, Manuel Gémez Morin. La lucha por la libertad de cdtedra, UNAM,
Meéxico, 1996. Véase también Silvia Gonzélez Marin, “La Universidad
frente al Estado cardenista”, en Memorias del primer encuentro de historia
sobre la Universidad, unam, México, 1984, pp. 154-163.

18 Consiiltese Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y politica en Améri-
ca Latina, Siglo XXI, México, 1978. Consiltese también Galo Gémez
Opyarzin, La Universidad a través del tiempo, Universidad Iberoamericana,
Meéxico, 1998, pp. 123-199. Un buen enfoque comparativo, en Renate
Marsiske, Movimientos estudiantiles en América Latina: Argentina, Perii, Cuba
y México, 1918-1929, unam, México, 1989.
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Claroscuro

*

MARGARITA SUZAN

Toda la sangre termina por llegar al lugar de su quietud.
Chilam Balam

aminas por Jardin de Rosas, tarde de clima desapaci-

ble, nubarrones en el cielo, rachas de viento. Cruzas

frente a Alondra y dejas atrds Mirlo. Te acercas al an-

cho camellén y adviertes que los 4rboles han crecido, pero

los rosales envejecidos y polvorientos son los mismos, como

igual es este remedo de jardin que fuera transitado una y otra
Vez POr Sus inseguros pasitos.

Las tristes memorias vegetan en alguna de sus caver-
nas; alli se mantienen durante épocas. Un dfa, sin raz6n apa-
rente, son convocadas y la congoja que los hechos suscitara
lacera de nuevo inmisericorde como entonces.

Rememoras a la criatura rubia. “Esa giierita”, te dije-
ron después de la ordalfa de su alumbramiento. El tramo de
tu historia por el que te acompafié estuvo iluminado por
esa pequefia llamita, continua fuente de alegria y reclamo
de la ternura. Sus ojos llenos de dfas y mafianas y tardes que
no llegé6 a vivir se perdian en la inmensidad de un camino
sin regreso. Hoy la vuelves a ver, su manita en la tuya, ves-
tida con aquellos batones hechos por tu madre, asexuados
e informes pero disefiados para la comodidad de un ser que
casi no pudo valerse por si mismo. Cuando se fue lo apren-
diste: el dolor de la ausencia es una forma de vacio.

La temperatura desciende. Abotonas el amplio cha-
quetén —siempre has sido flaca, siempre te queda grande
la ropa— y metes las manos en los bolsillos. En el fondo de
unode ellos est4 el sobre de papel. No es momento atin de co-
nocer su contenido, que habré de brindarte la gracia de una
dédiva o la certeza de lo terrible.

Ensimismada, pateas una piedrecita, la levantas del
suelo, la miras. Tu tio Alejandro pasaba la mano por otra
piedra de similar contextura, casi del mismo color s6lo que
mucho més grande, cuando te revel6 la existencia de la pe-
quena felicidad; esa que surgi6 con nosotros, habitantes del
mundo, y que se reconoce cuando la nada es sustituida por
la creacién. Con él hablaste del encanto de poner en juego
un cierto talento, la imaginacién, la receptividad, la dispo-
sicién para el compromiso y la disciplina y el espiritu criti-
co en funcién de una obra. La modesta felicidad se disfruta
al final, cuando el esfuerzo ha concluido —el proceso es an-
gustiante—, cuando el resultado y sus consecuencias ya no
son nuestros. A ti te dio por relatar la vida a través de im4-
genes y esa vocacion te llevé por esquinas y recoyecos de la
segunda mitad del siglo veinte.

Quetzal no te atrae y escoges Ruisefior, bordeada por ca-
sas de clase media con jardincillo al frente y fachadas de co-
lores pastel. También aquif han crecido los rboles, sus ramas
sometidas por el viento no producen los rumores de la serra-
nia. Tampoco hay aqui ese azul que hiere por su luminosi-
dad, ni el olor de fogata de lefia, ni el murmullo suave del
habla indigena de San Pablito. San Pablito y la miseria y el
hocio y las carencias sustituidas con el olvido del aguardien-
te. Aqui no percibes el acento del mar de la Salitrera y sus
huertas de coco; historias de despojo e injusticia y nifios tu-
berculosos. La lluvia fina y sus verdores no cae directamente
sobre tu piel como en Huejutla de Reyes, donde los rezos por
el alma de otro asesinado irrumpen en la mafiana. Y asi, por los
senderos de los dfas que no parecen existir para nadie.

Pero tu rechazo a esta realidad no fue nuevo. Ya antes,
en la universidad, habfas optado por las decisiones de tu

conciencia y te hiciste comunista y aprendiste a moverte
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en atmésferas ajenas a las tuyas, cuando te responsabiliza-
bas por el colectivo y peleabas por barrer con las ideas tra-
dicionales y opresoras. Ya antes, habias sabido de los muros
del encierro y de las balas sobre tu cabeza.

Como sombras los dias se agigantan y deforman sobre
las paredes del recuerdo y del tiempo y no se miden por me-
ses o por afios, sino por desgarrones y rompimientos inte-
riores y por los instantes del deleite.

Fuiste como todas las demés, un animal joven y fino, y
al inicio de la noche la lluvia dio entrada a tu amor. Cuan-
do amaste, la sonrisa aboné el fondo de tus pupilas y llegé la
tarde en que, la complicidad de las miradas como testigo, el
jugo de mango escurri6 de tu barbilla a la hendidura de tus
senos. Junto al amor paseaste algtin domingo sobre tibias are-
nas, conversaste con los amigos hasta el amanecer, bailaste
merengue hasta caer rendida.

Pero eso fue en otro pais, donde no obstante la convul-
si6n, los demasiados conceptos absolutos y las circunstancias
que acentuaron tu tendencia a la soberbia, fuiste feliz. Te
guiabaun legitimo deseo de comunién, de pertenencia, y en-
caraste dificultades y privaciones en el afin de crear univer-

sos'donde tuviera cabida la esperanza.

* “Nicaragua tan violentamente dulce como sus bruscos
atardeceres cuando del rosa y del naranja se vira a un ter-
ciopelo verde y la noche cae llena de ojos de tigre, oliente
yespesa” dijo Julio Cortézar. Y tii te uniste a la gente que rie y
teincorporaste, venciendo el cansancio de tus tareas y de
tus obligaciones, al corte de café, a la cosecha del algodén,
a la vigilancia revolucionaria, a las campatias de salud. En
algunas temporadas regresaste a la capital en un camién mi-
litar —préxima la transparencia de la noche— cantando
junto a ellos; junto a ellos recorriste los caminos de la mon-
tafia, inolvidables paisajes del sol y la mafiana. Entonces el
corazén te llenaba todo el pecho, se hinchaban tus venas
de sangre caliente, muerta de plenitud, de un gozo antes no
conocido. Afirmabas que habfas aprendido a dominar la so-
ledad y la afioranza. {Menuda soledad que conocié el barullo,
los gritos, la furia del dolor, el amor y la desesperacién! Ade-
més, el desgarramiento invariablemente estuvo allf, cuando
volviasa tupais te sentias envuelta en la irreductible margi-
nalidad de los retornos.

Llegas a Miguel Angel de Quevedo, la entrafiable cal-
zada hoy tan semejante a las demds. La tarde avanza y se re-
pliega sobre sf misma, grisicea, transida. Te invade una sua-
ve fatiga y te detienes pasando el peso del cuerpo de una
pierna a la otra, como solias hacerlo en esta misma hora
azul de tus vagabundeos por Chacén, Empedrado y Obis-
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po o cuando atravesabas de la Avenida del Puerto al Male-
cén de una ciudad que alberga la huella de tus pasos, el
heroismo cotidiano de sus habitantes y tu amor de nifia in-
genua que pese a todo y a todos la seguird amando.

Inicias la marcha de nuevo y estrujas ligeramente el
sobre, tu mano tiembla al hacerlo como no temblé al resta-
fiar la sangre vertida en aquel mundo oscuro, misterioso, atro-
nador, hecho de temores y sufrimientos que es la guerra.

Y recuerdas: un viento de fuego lame las colinas, el sol
calienta con mayor fuerza, desde el centro del pinar se espar-
ce un perfume lénguido y acre. Cesa el zumbido de la cigarras
y te encoges en la trinchera. Las hojas de los chilamates es-
tén inméviles.

La futura conmocién late en el reposo del aire. Después,
un delirio de estallidos de olor a pSlvora, tierra y humo, aulli-
dos de ira y tormento, en el reino de la insensatez.

Miés tarde vendran las imégenes de las madres que per-
manecian toda la noche a la cabecera de los atatides, tortu-
radas y mudas y t con un ardor de l4grimas y de furia que
no terminaba nunca.

iCuéntos adioses para una sola vida!

iCuéntos rincones del alma en los que el horror estd
aun visible, petrificado!

Doblas por Pacifico y arrecia el frio. jAfioras tanto el
calor del trépico! Las olas pequefiitas de los mares templa-
dos que te atrapan y te mecen, los reflejos de plata antigua
de la luna sobre el chagiiite y hasta tus pies hinchados y el
sopor del mediodfa de aquellas regiones que fueron territo-
rios de tu dicha, de tu esfuerzo, del pesar y el desencanto.

Pero ahora, la luz mortecina de la tarde casi se haido,
te abruma un gran agotamiento que a tltimas fechas se pre-
senta por todoy por nada. En la plaza de La Conchita tede-
tienes; el sobre pesa, en el bolsillo, como el cubo de plomo
que impedia el movimiento de la puerta de tu recdmara in-
fantil; te sientas en una banca, lo extraes de la chaqueta, lo

abres, lo lees. En la escasa claridad distingues, sin errores, el ]

significado mortal de los an4lisis médicos.

Ya estabas preparada. Sabes que ellas, tus hijas de aquf
y de all4 serdn capaces de afrontar las edades nacientes, que
td ya eres sustancia viva que nutrird sus vidas, que a la som-
bra de los encuentros y las despedidas se gestan los amane-
ceres y que no hay felicidad o infortunio sino felicidades e
infortunios que conforman la textura del acontecer.

Reina la penumbra, el viento se ha aquietado y ti conti-
nuas sentada en esta banca, rodeada por la vasta metrépoli,
acompafada por tus muertos. A lo lejos escuchas voces, vo-
ces de otros dfas, de otros suefios, de otros afios, voces...
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¢Se pueden “domar” las drogas?

¢

HERMINIA PASANTES

esde sus origenes remotos, el hombre, curioso, des-

cubrid las propiedades de hierbas, raices y flores que

no sélo alimentaron su cuerpo, sino también sus sue-

fios: drboles cuyas hojas le hacfan olvidar el cansancio y

el hambre; pistilos o tubérculos que lo sumfan en ensofia-

ciones; hierbas que abrfan sus sentidos a un mundo igual,
pero a la vez distinto o a un universo lleno de fantasfas.

En el dmbito de las drogas, el equilibrio entre la natura-
leza y sus criaturas pudo haber permanecido en la mesura,
en el consumo ocasional, ponderado, limitado s6lo a las ce-
remonias religiosas, o a alguna necesidad especifica que asi
lo demandara. Pero el hombre y su tecnologia, a la que es
imposible frenar o detener, llevaron las cosas al extremo.
Hurgando en las entrafias de las plantas inocentes, extra-
jeron las milésimas de miligramo de aquello que es respon-
sable del ensuefio, lo fueron separando de los tejidos de la
planta y lo volvieron un cristal. Nacieron asf la mescalina,
la psilocibina, la cocafna. Otras veces, en una bisqueda
con fines tal vez mds nobles, los quimicos crearon molécu-
las cuyo destino era curar, y en el camino entre probetas
y matraces encontraron una molécula con dos caras, una
simple, amigable, que, en efecto, aliviaba la tos, y otra, por
el contrario, sofisticada, hechicera, con algo de malévola,
que hacfa mucho mds que calmar los espasmos de la larin-
ge. Algo que se adentraba en los entonces desconocidos
circuitos en los que se generan sentimientos casi privativos
del hombre, el mundo de la autoestima, de la felicidad, del
arrobo y del éxtasis. Y, curiosamente, los descubrimientos
de las propiedades de ciertos elementos de la naturaleza son
los que han llevado a darle a todos esos sentimientos, apa-

rentemente etéreos, un sitio fisico en el cerebro, un sustrato

en las moléculas de éste; a reducirlos ciertamente desde lo
més abstracto hasta un lenguaje tan aparentemente simple
como es el de las cargas eléctricas.

En efecto, el lenguaje de las neuronas es un lenguaje
eléctrico. Los mensajes que una neurona recibe de muchas
otras, y el mensaje que enviard en respuesta, constituyen
un sistema de comunicacién que en su fase terminal estd
codificado por sefales eléctricas. La complejidad de la con-
versacién entre las neuronas se genera a partir de diversos
factores: el enorme nimero de neuronas que existen en el
cerebro, organizadas en forma de complicadas redes; la mul-
tiplicidad de conexiones que una sola neurona puede es-
tablecer con otras, y, finalmente, los mecanismos quimicos
y moleculares que van a culminar con un cambio eléctri-
oy que son, en si mismos, muy complejos. Un elemento
clave de esa complejidad consiste en la peculiar organiza-
cién de las células del cerebro, que en la actualidad resulta
muy clara, pero que no lo eraa principios del siglo y que in-
cluso provocé polémicas entre los sabios de esa época. San-
tiago Ramén y Cajal, quien conjugaba en su persona el genio
universal y la terquedad aragonesa, finalmente logré que

la verdad se impusiera: encontr que las neuronas, en su
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gran tnaymla, nose tocan, sino que estan separadas por un
espacio que parecgmuy pequefio —asf se advierte, incluso,
através de los potentes microscopios electrénicos—, pero
que, en realidad, resulta insalvable para una carga eléctrica
(aunque hay que hacer la aclaracién de que en algunas neu-
ronas en las que este espacio no existe, las cargas eléctricas
sf pueden pasar de una neurona a otra; sin embargo, en el
cerebro adulto estas conexiones directas son las menos). La
incégnita sobre la manera en que viajan las cargas eléctri-
cas de una neurona a otra fue resuelta al descubrirse que en
el fenémeno interviene un mensajero, una molécula quimi-
caenviada por la neurona que quiere hablar a aquella que
quiere que 1a escuche. Al final de algunos procesos que
- puedenser simples o oomphcados, como se sefialars breve-
mente fiépu&s, el mensajero termina por hacer que se mue-
van lasc cargas eléctricas y que, asf, la neurona entienda lo
que su ve ina queria decirle.

Cémo funcionan los mensdjeros quimicos?

Las neuronas tienen formas que van desde las muy simples,
que s6lo cuentan con el cuerpo celular y una o dos prolonga-
ciones, hasta las constituidas por estructuras complicadisimas
con cientos de ramificaciones primarias y secundarias; pero
siempre tienen una prolongacién especializada, el ax6n, me-
diante el cual establecen contacto con las otras neuronas. El
mensaje se puede recibir en muchas zonas de la neurona:
el cuerpo celular, el trayecto y/o la punta de las ramificacio-

es, pero el envio de su propio mensaje tiene lugar siempre
através del ax6n, en particular por medio de una estructura
especializada conocida como botén sindptico o presinapsis.
Esta forma parte de una entidad anatomo-fisiolégica, la si-
napsis, que estd constituida por la presinapsis —en laneurona
que envia el mensaje—, el espacio sindptico y la regién post-
sindptica~—en laneurona que lo recibe—. Los mensajeros
quimicos se encuentran almacenados en la presinapsis, en el
interior de pequefias vesiculas que, al recibir una sefial eléc-

trica producto de la suma integrada de todos los mensajes.

que esa neurona recibi6, se movilizan para establecer el puen-
te entre esa neurona y aquella con la que se va a comuni-
car. Para ello, los mensajeros salen de las vesiculas, llegan
al espacio sindptico y se conectan en la regién postsindptica
con moléculas (proteinas) muy especificas y complejas, los
receptores. La interaccién neurotransmisor-receptor po-
drfa considerarse, en términos simplistas pero ttiles, como
la interaccién de una llave con la cerradura. Si la llave es
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la correcta, la cerradura se abrir4, y los iones (moléculas car-
gadas eléctricamente) que se encuentran afuera de lagélula
podrén entrar o los que estan adentro podrén salir, pfocao
que cambia el sistema eléctrico de la neurona permitién-
dole comprender los mensajes que recibié.

Considerando el niimero enorme de comunicaciones
que se establecen entre las neuronas (millones de millo-
nes), en realidad el nimero de neurotransmisores resulta
muy pequefio. Es dificil comprender c6mo sélo unas cuan-
tas decenas de moléculas pueden tener a su cargo todas las
funciones del cerebro. Poco a poco se est4 descubriendo que,
por ejemplo, los receptores para un mismo neurotransmi-
sor no son todos iguales y que existen numerosos subtipos
que se localizan en distintas regiones del cerebro, en las que
el mismo neurotransmisor hace que las neuronas llevenun
mensaje a los misculos, para crear movimientos arménica-
mente integrados, o que lleven el mensaje a otras neuronas
que tienen a su cargo generar sentimientos complejos, coma
la agresividad, la sensacién de hambre o la euforia. El men=
sajero fue el mismo, pero el receptor no, como tampocolo
fueron las neuronas que estaban conversando.

Otros mecanismos que también modulan la comunica- -

cién entre las neuronas a través de los mensajeros quimicos

son aquéllos encargados de remover el exceso de transmi-

sor, una vez terminada su funcién en la sinapsis. Esto se hace
mediante una molécula transportadora, especifica para cada

neurotransmisor que, en forma muy répida y eficiente,lo

conduce a través de las membranas celulares de nuevo hacia
adentro de las neuronas o de otros tipos celulares contiguos.
Esto interrumpe de inmediato la conversacién entre las neu-
ronas mediada por ese neurotransmisor. Una vez dentro de
la neurona, el exceso de neurotransmisor se destruye.

{Quié tiene que ver todo esto con las drogas psicoactivas?

Este articulo se referird a las drogas psicoactivas capaces de
generar cambios en el estado de 4nimo de quien las re-
cibe, y tratard s6lo de algunas de ellas, cuyas acciones se
conocen mejor: las drogas estimulantes, como las anfeta-
minas, la cocafna y la morfina. Estas tienen la ventaja de
ser moléculas sencillas; al analizarlas, fue relativamente
facil advertir en ellas una clara similitud con algunos neu-
rotransmisores, lo que proporciond una clave para la bus-
queda de sus acciones en el cerebro. Otras drogas, como
la marihuana, plantean al investigador el problema de
que la hierba que se ingiere o se fuma contiene muchas es-
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pecies quimicas con actividad psicotrépica. Hay que con-
siderar que las drogas psicoactivas son sustancias ajenas al
individuo, que formaron las plantas o las flores, quién sabe
para qué, o que se generaron en laboratorios quimicos,
yasea por azar o con un objetivo explicito. El que puedan
actuar en el cerebro de un individuo de la especie humana
sélo puede entenderse en funcién de su semejanza con una
molécula que el propio cerebro tiene para cumplir una fun-
cién especifica. En el caso de la cocaina y las anfetaminas, el
parecido es muy obvio con un neurotransmisor muy es-
tudiado, la dopamina. Habiéndose descubierto esta seme-
janza, no fue dificil para los neuroquimicos y los neurofisié-
logos examinar sus efectos precisamente en las sinapsis
en las que actiia este neurotransmisor y detectar cémo se
modifica su funcionamiento cuando se exponen a estas sus-
tancias ajenas.

Lo que hacen las anfetaminas y la cocaina es alterar
endiversos niveles los sitios de regulacién de la cantidad
de dopamina que se libera al espacio sindptico, asf como
el tiempo que permanece en él, con posibilidad de esta-
blecer contacto con el receptor. Las anfetaminas tienen un
efecto mds complejo, ya que incrementan la liberacién
de la dopamina y reducen la eficiencia de su transporta-
dor, con lo que aumenta la cantidad y el tiempo que estd
presente en el espacio sindptico. El efecto es, entonces,
una exacerbacién de la comunicacién entre las neuronas
que manejan la dopamina. En el caso de la cocaina, su
efecto parece estar circunscrito al bloqueo del transpor-
tador, pero el resultado es el mismo, es decir, una prolonga-
cién de la comunicacién entre las neuronas. La morfina y
la herofna actdan directamente activando un receptor,
més especificamente el subtipo p, de otro neurotransmi-
sor, un péptido opioide (cuyo nombre deriva, de hecho, de
susimilitud con los derivados del opio) y que podria consi-
derarse la morfina endégena. Su efecto es como el de una
llave falsa que estuviera mejor construida que la original
paraaccionar la cerradura, dando como resultado una con-
versacion mds intensa y mas prolongada entre las neuronas
que usan ese neurotransmisor para su comunicacién. Como
las neuronas estdn conectadas a través de circuitos, un efec-
to secundario de la morfina y la heroina se ejerce también,
indirectamente, sobre las neuronas que usan la dopamina
como neurotransmisor, simulando en algunos aspectos los
efectos de la cocaina y las anfetaminas.

Los cambios debidos a la accién de los psicoestimu-
lantes no ocurren en todas las zonas del cerebro en las que

las neuronas funcionan con la dopamina y los opioides,
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sino que estdn particularmente ubicados en una serie de
vias neuronales que se conocen en conjunto como cit-
cuito de recompensa, que en condiciones normales es-
td vinculado muy directamente a la génesis y la modula-
ci6én de la conducta emotiva. Es en esta red neuronal en
donde se unen las drogas con més facilidad que en otras.
La identificacién de este circuito y la demostracién de su
coincidencia con los sitios de accién de las drogas psicoes-
timulantes se han podido establecer gracias a un hecho
muy interesante, como es el que animales aparentemen-
te tan poco susceptibles de tener sentimientos de auto-
estima, éxtasis o felicidad, como son las ratas de laborato-
rio, tienen el mismo apetito por las drogas que cualquier
individuo de la especie humana. Cuando se les da la opor-
tunidad de autoadministrarse una de estas drogas, ya sea
por medio del agua que beben o inyectdndosela ellas mis-
mas a través de un sistema automatizado, lo hacen con
el mismo interés que los adictos, despreocupandose de la
comida y de otros aspectos menores de la realidad, ante
laposibilidad de procurarse placeres mé4s sofisticados. Afor-
tunadamente, presentan los mismos sintomas de adiccién
y tolerancia que los humanos, por lo que este modelo es
obviamente utilisimo para el estudio de cualquier forma-
co o procedimiento experimental tendiente a disefiar mé-
todos terapetiticos o de control en el abuso de los psicoes-
timulantes.

Todas estas investigaciones no s6lo han permitido
conocer cémo funcionan las drogas sino que, reciproca-
mente, han llevado a una conclusién que a algunos pue-
de parecerles chocante, pero que tiene una légica irreba-
tible: si las sustancias quimicas externas que modifican
la comunicacién de neuronas del cerebro, organizadas en
circuitos bien definidos, traen como consecuencia un cam-
bio notable en la conducta emocional, entonces esas neu-
ronas y esos circuitos deben ser los que generan tales con-
ductas, aun las mas complejas. Esto se acepta sin mucho
problema cuando se habla, por ejemplo, de los efectos de
las drogas sobre neuronas y circuitos que tienen que ver
con la supresién del suefio o del apetito, e incluso cuando
se dice que también pueden incrementar la capacidad de
trabajo y la concentracién mental; sin embargo, el asun-
to se vuelve delicado cuando se analizan aspectos muy sub-
jetivos como la autoestima, la relacién con los otros, la
felicidad, la mistica... que normalmente no estamos acos-
tumbrados a asociar con la puray simple quimica del ce-
rebro. Pero no hay duda de que si existe una relacién, y
de que por medio de una manipulacién farmacolégica
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puede pasarse de la disforia a la euforia, de la depresién
ala motivacién, de la gris cotidianidad a un mundo alu-
cinante.

Una vez aceptado esto, puede preguntarse si hay algo
de malo en ello. ;En qué perjudicarfa que, en caso nece-
sario, se pudiese incrementar a voluntad nuestra capaci-
dady eficiencia en el trabajo? ;No serfa muy agradable po-
der disfrutar al final del dfa de la sensacién de equilibrio
con el universo que proporciona tna pipa de opio? En este
momento la respuesta es muy simple: es posible hacerlo,
peroariesgo de perder el control de nuestros actos, desviar
el rumbo de nuestra vida y caer en estados esquizoides y
psicéticos irreversibles. No hay duda, entonces, de que es
un riesgo que no se puede aceptar. Pero el punto es si tie-
ne que ser siempre asf, fatalmente, o si la ciencia puede
hacer algo para separar lo bueno de lo malo, la ventaja de
ladesventaja. Desafortunadamente, por lo que conocemos
hasta ahora, esto puede ser posible pero ciertamente es
muy dificil. Y lo es, para comenzar, porque los efectos mas
negativos de estas drogas, que son la adiccién, la toleran-
cia y la abstinencia, tienen que ver con uno de los aspec-
tos més dificiles y desconocidos de la funcién cerebral: la
capacidad de las neuronas para adaptarse a situaciones
nuevas, lo que se describe como plasticidad. En efecto, al
recibir en forma constante una droga que interactda con
sus mecanismos normales de funcionamiento, las neuro-
nas cambian sus caracteristicas para adaptarse a este nue-
vo estado. Esta adaptacién no se restringe a las neuronas
directamente afectadas, sino que también modifica el fun-
cionamiento de los circuitos de los que forman parte estas
neuronas. Los cambios pueden ser sutiles y progresivos,
pero acaban por formar parte de la fisiologfa del adicto,
quien entonces, para conservar esa nueva “normalidad”, se
vuelve irremediablemente dependiente de la droga. Estas
modificaciones pueden comenzar a explicar los efectos de
adiccién y abstinencia que, como se sabe, estdn muy rela-
cionados entre si.

Queda claro que para poder hacer un manejo racio-
nal de las drogas es indispensable tener un profundo co-
nocimiento de las moléculas afectadas: los receptores y
sus mecanismos de transmisién de sefiales para el caso de
la morfina, los transportadores en el de la cocafna y los
mecanismos de liberacién de los neurotransmisores en
el caso de las anfetaminas. Para ello, los investigadores
buscan formacos que puedan interactuar con los recep-
tores de la dopamina y de la morfina de forma tal que no
cancelen del todo la interaccién del neurotransmisor con
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el receptor y que no tengan efectos peores que los de las
propias drogas. Es decir, se tratan en forma eficaz los pro-
blemas asociados a la adiccién y a la sobredosis. Si une
de estos farmacos bloquea por completo la accién de la dro-
ga, puede contribuir a resolver un problema agudo de in-
toxicacién, pero para eliminar paulatinamente la adiccién
deben usarse procedimientos menos extremos.

De los estudios realizados hasta la fecha se desprende
que los efectos adversos de las drogas psicoactivas guardan
relacién con un proceso complejo de adaptacién de las neu=
ronas a la nueva situacién, que involucra los mecanismos
mas basicos de la transmisién sindptica y la plasticidad
neuronal. Un mejor conocimiento de estos mecanismosy
de las modificaciones que sobre ellos ejercen las drogas
llevarfa a pensar en la posibilidad de modificarlos a volun-
tad, mediante herramientas farmacolégicas que permitan:
1) resolver de inmediato los problemas agudos causados por
un consumo excesivo; 2) suavizar los efectos adversos de
la abstinencia que, por ejemplo, en el caso de la morfina,
producen un importante grado de dolor, ya que los meca-
nismos a través de los cuales actian la morfina y la heroi
na fisiolégicamente tienen que ver con los mecanismos
de control del dolor (hay que recordar que la morfina es to-
davia el mejor analgésico), y 3) conducir a lo que es en esen-
cia el mensaje de este articulo: poder manejar a voluntad
el uso de las drogas, utilizando sus propiedades para mejo-
rar la calidad de vida del individuo sin que sea esclavo de
la necesidad y sin que sufra las consecuencias funestas que
en este momento conlleva su uso. En suma, poder hacer
uso, sin abuso, de las drogas psicoactivas.

Este, que serfa el auténtico, por cientifico, “control de
las drogas”, podria alcanzarse en el futuro. Sin embargo;
una situacién de esta naturaleza requiere salvar grandes obs-
taculos, ademss de los propiamente cientificos. Por una
parte, intervienen los intereses econémicos de todas aque-
llas personas vinculadas al negocio de las drogas hasta aho-
ra consideradas ilicitas, que hardn todo lo necesario parano
perder su beneficio, sin importarles lo que ello pueda acarrear
en términos de degradacién, violencia y crimen. Por otra, se
plantea un problema que podria tal vez calificarse de moral,
que no por ser mds sutil resultard m4s facil de contrarres-
tar: el profundo sentido de culpabilidad que algunas socie-
dades puedan tener por el hecho de obtener un beneficio, que
en el caso de las drogas estarfa estrictamente situado en el pla-
cer, sin tener que pagar moralmente por ello. Estos pueden
ser, al final, obst4culos aun mé4s insalvables que los propios
retos cientificos. ¢
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Tlazolteotl: lo bio-degradable
y los bio-agradable
en el México antiguo

.

PATrRICK JOHANSSON K.

ntre los problemas m4s graves que conlleva el actual
desarrollo tecnoldgico se encuentra, sin duda, el de los
desperdicios y la contaminacién ambiental. En un
mundo reificado, como lo es el moderno, el tratamiento de
dichos problemas no trasciende el estrecho marco axiols-
gico de lo utilitario o del bienestar, y no llega hasta los ni-
veles mds profundos del ser. La distincién gramatical entre
sery estar expresa, en este contexto, una peligrosa divergen-
cia con valor ontolégico entre lo que atafie a las relaciones
del hombre con el mundo y su presencia en él.

La ecologia ha dejado de ser, desde hace mucho, un
problema religioso (en el sentido etimolégico del adjetivo,
es decir que ‘retine las cosas entre ellas’) y ha dejado por
tanto de constituir un factor esencial de la integracién ar-
moniosa del hombre con su entorno natural. Hoy el reci-
claje de lo usado o deteriorado, la fabricacién de productos
biodegradables, el enterramiento de desechos nucleares y
mds generalmente las medidas para el mejoramiento del am-
biente tienen fines précticos de corto alcance. Representan,
en el mejor de los casos, estrategias de limpieza ambiental
sin alcance ontolégico que no reubican funcionalmente al
hombre en el ciclo de la vida.

Muy distinta era la ecologia en la época precolombi-
na, primero porque el indigena mesoamericano no tenfa
todavia el prometéico poder de elaborar productos no bio-
degradables y luego porque los desechos propios del quehacer
de su colectividad eran “procesados” en términos religiosos
e integrados a la totalidad cultural. Lo viejo, lo deteriora-
do, lo catabolizado, lo descompuesto y losucio, a la vez que
se regeneraban naturalmente, se renovaban culturalmente

mediante mecanismos cognitivos del saber mitico-religioso.

Entre estos mecanismos, los modelos que establecian los ci-
clos naturales, ya fuesen astrales, vegetales o alimenticios, asf
como el comportamiento ejemplar de los dioses, fungfan co-
mo ejes de estructuracién cognitiva de una dispersa y pro-
blematica pluralidad fenoménica.

En la totalidad cognitiva, asf configurada, lo viejo, lo
deteriorado, lo sucio, lo excrementicio se conjugaban con
la vejez, el pecado (o mejor dicho lafalta de éste), lanoche
y la muerte, en una entropia involutiva que se vefa mito-
légicamente redimida por una regeneracién evolutiva de

todo cuanto fenece.

Entropia y muerte en el mundo ndhuatl precolombino

En un mundo donde la vida (yolizthi) surge del movimiento
(ollin) , la entropfa o pérdida progresiva de energia es letal.
Por tanto el ethos indigena precolombino elabord, median-
te una intrincada red simbdlica, una cultura que preveia
el “reciclaje” periédico de todo lo existente.

Cada noche, el sol, al pasar por las entrafias regenera-
doras de la madre tierra, cobraba una fuerza que le permitia
seguir alumbrando al mundo. Asimismo, el movimiento
vital del astro rey se regeneraba cada 52 afios en la cere-
monia del Fuego Nuevo, también llamada ‘atadura de afios’
(xiuhmolpili). Se pensaba que después de haber recorrido
el espacio-tiempo correspondiente a cuatro trecenas de
afos, cardinalmente ubicados, el sol podria padecer una
peligrosa entropfa y cesar su movimiento giratorio, con lo
que dejarfa el mundo en el caos de las tinieblas primor-

diales. El fuego cténico (referente a la tierra) que se saca-
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ba con los decuahm'd ‘bastones de fuego’, sobre el pecho
abierto de una victima tendfaa regenerar, simb6licamen-
te, el numen heliaco.

Ya fuera diaria, anualmente oen un penodo de 52 afios,
el ciclo solar se dividfa en fases distintas de actividad y de
renovacién . Paralo que concierne al sol, su “existencia” co-
menzaba en el este, culminaba en el sur y terminaba en el
oeste, lugar donde penetraba en las fauces teldricas de Tlal-
tecuhtli. Del oeste al este recorria los espacios sombrios y
maternos del inframundo, lugar de la muerte, Mictlan, don-
de se regeneraba para volver a nacer en el este. A esta dialéc-
tica existencia/muerte, se afiadfa la integracién complemen-
taria de las fases respectivamente evolutivas e involutivas
del ciclo solar. Del nadir al cenit o desde el solsticio de in-
'vierno hasta el solsticio de verano el sol subfa. A partir de
este apogeo urdneo, ya fuese cotidiano o anual, iniciaba su
descensoinvolutivoy entrépico hacia las entrafias regene-
radoras de la tierra.’

‘La luna tenfa un ciclo mensual que se conjugaba con el
ciclo solar en los calendarios indigenas. Dicho ciclo se com-
ponia de una fase evolutiva: creciente, una fase involutiva:

‘menguante y un periodo de regeneracién: luna nueva. El

trabajo o las actividades agricolas de una comunidad indji-
genase llevaban a cabo en funcién de las fases de la luna.!
Las labores relacionadas con alguna forma de crecimiento
se efectuaban en luna creciente; mientras que la cosecha,
la poda y dem4s tareas que implican una disminucién en-
trépica, se realizaban en luna menguante. La colectividad
indigena regia su vida por los movimientos del mundo.
Elplaneta Venus, estrellade la tarde o de la aurora, tam-
bién tenfa un ciclo que implicaba una entropfa y una subse-
cuente regeneracién. Cuando Venus, el sol y la luna entraban
en conjuncién, cada ocho afios solares (cinco afios venusi-
nos), en los meses de quecholli o tepeilhuitl, se realizaba una
fiesta llamadaatamalcualiztli, ‘comida de tamales de agua’,
en la cual se cocfa el maiz sin cal ni sal para que descansa-
ra. Durante el ritual, un danzante que encarnaba el suefio
inducfa coreograficamente el reposo del mafz.2 El suefio re-
parador daba nuevas fuerzas al grano para otros ocho afios.
Ademés; se enterraban frenteal granero (cuezcomate) a los
nifios pequefios que morfan, no sélo porque ellos iban al

3t

1 i{oY'm dfa muchas colectividades humanas suelen realizar activi-
dades que implican un crecimiento 6 una evolucién en el cuarto creciente
de la luna, mientras que la castracién de animales o la poda de los 4rboles
se efectdian en el cuarto menguante.

2 Cédice matritense del Palacio redl, facstmile de Francisco del Pasoy
Troncoso, Madrid, 1907, f. 254x.
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Cincalco, ‘la casa del mafz’, donde se amamantaban del 4¢-
bol de las tetas (chichihualcuahuitl), sino también porque pro-
porcionaban su energia anfmica al grano alli guardado.

Lasfases del ciclo vegetal seguian el modelo evolucién/
involucion establecido para los astros. Las plantas crecfan,
daban suflory sufruto cuando culminaba su evolucién, antes
de iniciar su proceso involutivo de degradacién orgénicay
fenecer.

Las estaciones también se integraban de manera dia-
léctica en un fértil antagonismo. Al periodo de verdor, xo-
pan, periodo de crecimiento vegetal, sucedfa tonalpan, el
periodo involutivo de sequia durante el cual se realizaba la
cacerfa. La muerte animal buscaba regenerar simbélica-
mente lo vegetal, y evitar asi el sentimiento doloroso de una
entropia irreversible de la planta.?

La entropia de todo cuanto existe conduce inevita-

blemente a la muerte. Sin embargo, en el mundo nédhua
precolombino, la muerte no representa el fin dltimo’t
las cosas sino una transicién hacia otro estado u otra

de un ciclo. De hecho, la tnica muerte que temian los

antiguos mexicanos era la muerte de esta matriz de'vi

da que constituye el mundo. Temfan que se detuvieraelsol, -
que ocurriera un cataclismo universal y que el mundo'se

)

!
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hundiera en las tinieblas. La muerte de lo existente, si bien -

se lamentaba, se entendfa que se “procesaba” ecol6gicamen=
te reintegrandose el (lo) difunto a la totalidad orgénica del
mundo.

Cabe recordar aqui que la vida humana surgié de las
entrafias de la muerte cuando Quetzalcéatl penetré en el

vientre materno del Mictlan, con lo que engendr6 al pri

mer hombre.

A partir del momento de la fecundacién hierogdmica
(sagrada), la cual establece un modelo ejemplar para los
hombres, el ser se eleva, crece primero dentro de la teldrica

materia, nace, sigue creciendo en el espacio tiempo exis-
tencial, pasa las etapas del destete y la pubertad, para cul- -
minar, como un sol en el cenit, en el acto sexual que lease-

gura, de cierta forma, la continuidad ontolégica. Esta fase
evolutiva del ser es una fase de estructuracién, de creci-
miento, de anabolizacién. Como el sol, pasado el medio-
dfa, el ser baja, emprende su descenso involutivo. Ha dado
su flor, su fruto, pasé por la etapa critica de la menopausia
olaandropausia y se acerca ineludiblemente al poniente de

3 Cfr. Patrick Johansson, “Cantos precolombinos de cacerfa en su
matriz mitico-ritual”, en Literatura Mexicana, vol. 1X, UNAM, 1998, en
prensa.
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suvida, como el astro rey cuando llega el crepisculo. Un afo-
rismo ndhuatl expresaba magistralmente este hecho:

Onwetztiuh y Tonativh. Anogo noconaquivhtiuh y
Tonatiuh. q. n. ye niveve ye nilama.*

“Va cayendo el sol” 0 “meto al sol”. Quiere decir:

ya soy viejo, ya soy vieja.

Asf como salié un dfa de la esencia materna para exis-
tir, el hombre, ya anciano, sale del 4mbito diurno existencial
para reintegrarse organicamente al vientre materno. Al pa-
sar de existencia a muerte emprende la Gltima etapa de su
vida: la degradacién organica iniciada cuando empez6, des-
pués del apogeo de su ciclo vital, su descenso involutivo
hacia la muerte.

El envejecimiento progresivo constituye una degrada-
cién letal y la fatidica transicién de existencia a muerte no
representa el fin de todo, como lo es para el mundo cultural
cristiano. Ya muerto, el ser sigue su ciclo vital con ladescom-
posicién organica del cadaver, que termina, cuatroafios des-
pués (si no hubo cremacién), con la perfecta descarnacién
del elemento perenne: el hueso. Totalmente despojado de
suenvoltura carnal, el ser 6seo que perdi6 progresivamente
en este recorrido involutivo su nombre propio para vol-
verse “ancestro” est4 listo para renacer orgdnicamente a otra
existencia.

Oc cepa iuhcan iez, oc ceppa iuh tlamanjz in jqujn, in

canjn.

In tlein mochioaia cenca ie vecauh, in aiocmo mochioa:
auh oc ceppamochioaz, oc ceppa iuh tlamanjz, in juh
tlamanca ie vecauh: in iehoantin, in axcan nemj, oc
ceppa nemjzque, iexque.

Otra vez asf serd, otra vez asi se acostumbrar4 hacer

en algin momento, en algin lugar.

Lo que se hacia ya hace tiempo, no se hace y otra vez
se hard, otra vez asf se acostumbrard hacer como
se hacia hace tiempo. Los que viven hoy otra vez

viviran, seran.

4 Cadice florentino, libro 1, facsimile elaborado por el gobierno de la
Repiiblica mexicana, Giunte Barbera, México, 1979. (Testimonios de los
informantes de Sahagin) Addendum I1.

5 Op. cit., libro 6, capitulo 41.

El ser que empez6 a morir cuando pasé de existencia
a muerte termina su proceso de tanatomorfosis cuando
llega al estado éseo. En este momento-lugar situado en el
nadir de su ciclo vital, el ser 6seo se ve fecundado por la san-
gre fértil del pene de Quetzalcéatl y emprende un nuevo
ascenso desde las profundidades matriciales del Mictlan o
del vientre materno, hacia un nuevo amanecer.

La entropia que present? la fase involutiva del ciclo
vital fue redimida por la fecundacién de un elemento éseo
perenne simbélicamente inmarcesible y directamente
relacionado con el acto sexual. Lo bio-degradable se vincula
aqui estrechamente con lo bio-agradable, lo tanatico con lo

erotico.

Escatologia precolombina: excremento y muerte

Entre todos los ciclos donde se manifiesta una fase evolu-
tiva energética y otra involutiva y entrépica, el alimenticio
fue probablemente el que gener6 el subsistema simbélico
mds complejo. La anabolizacién del alimento y su subsecuen-
te catabolizacién determinaron, en la cultura ndhuatl pre-
colombina, una estructuracién paralela isomorfa a la del ci-
clo vital del hombre.

Conviene, antes que nada, considerar la palabra escato-
logia, que define de manera sustantiva lo excrementicio, y
su voz homénima, la cual evoca el destino posmortem del
hombre. La filiacién etimoldgica de la primera acepcién
remite al vocablo griego scatos, ‘excremento’, mientras que
el origen de la segunda est4 en la palabra griega eschatos
que significa ‘Gltimo’. La tendencia marcada de la lengua
espafiola a colocar una e protética en las palabras que co-
mienzan con una s hizo que lo que deberia haber perma-
necido como scatologia se volviera escatologia, homénimo
singular del término que evoca el destino del difunto.

Ahora bien, si la convergencia homénima de los dos
conceptos no representa mas que un avatar diacrénico en
la evolucién de las dos palabras, parece existir una relacion
paronimica —si no etimolégica— altamente significativa
entre los vocablos griegos eschatos y scatos. De ser asf ten-
driamos, a nivel de la competencia lingiiistica helénica, una
relacién semdntica potencial entre la fase excrementicia
del ciclo alimenticio y la degradacién tanatomorfa de un
cadéver, expresada por una prosopopeya mitoldgica que
mantiene al difunto durante un tiempo en vida espiritual.

La lengua nahuatl, que diferencia la vida, yoliztli, de
la existencia, nemilizthi, no parece relacionar el recorrido es-
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catolégico del difunto con el proceso excrementicio del ali-
mento. La idea de destruccién y aniquilacién se encuentra
sin embargo presente en los dos conceptos. La muerte es
ante todo un fenecer:

Zan yuhqui tlacuilolli
ah tonpupulihui

Zam yuhgqui xochitl
in xan toncuetlahui

ya in tlalticpac. 6

Como pintura

nos iremos borrando
Como una flor
hemos de secarnos
sobre la tierra.

. El término general para excremento, cuitlatl, concierne
no's6loa las heces sino también a todas las secreciones, ya
sean animales, vegetales o minerales. Moco se dice yacacui-
catl; literalmente ‘el excremento de la nariz’, mientras que oro,
teocuitlatl, o sea ‘la excrecenciadivina’ (o solar).” Sin embar-
g0, la palabra en ndhuatl para referirse a la materia fecal es
xixtli y para la orina axixtli, voces cuyo radical evoca la idea de
descomposicién, desestructuracién: xixitica, ‘degradarse, des-
truirse’; xixitini, ‘dispersar, desertar, esparcir una cosa’.?

Sibien ninguna fusién homénima o convergencia pa-
ronimica vinculan directamente el excremento con la
muerte en la lengua nghuatl, el discurso iconogréfico de
los c6dices muestra una relacién a veces isomorfa entre lo
escatolégico-alimenticio y lo escatolégico-religioso. El ele-
mento comn a los dos es sin duda alguna el car4cter entré-
picode los procesos y la necesidad imprescindible de rege-
neraranivel simbélico tanto el alimento catabolizado como
el cad4ver, cuando termina el proceso involutivo. Este con-
ceptose aplica ademds a todo cuanto ha existido y ha per-
dido por tanto energfa o ha sido ensuciado. Lo sucio y su equi-
valente moral, la falta, constituyen, en el mundo nghuatl
precolombino, més un peligroso debilitamiento anfmico que
un “pecado”. De hecho la palabra en nahuatl parafalta, tla-
tlacolli, denota lo roto, lo descompuesto (ihtlacauh), y no es

6 Romances de los sefiores de la Nueva Espafia, manuscrito de Juan Bau-
tista Pomar ( Tezcoco 1582), paleografia, versién y notas de Angel Marfa Gari-
bay, Porrda, México, 1964, ff. 35v. -36r.

"El radical -teo de teotl, ‘divino’, remite frecuentemente a la divinidad
por excelencia: el sol.

8 Cfr. Rémi Siméon, Diccionario de lalenguandhuatl o mexicana, Siglo XXI,
México, 1977.
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de indole exclusivamente ética. La falta no ser entonces “re-
dimida” como en el mundo cristiano sino regenerada, como
si fuera el producto escatolégico de una descomposicién.

Muchas son las escenas de coprofagia que aparecen en
los cédices, sobre todo en los libros divinatorios llamados
tonalamatl. En dichas escenas, un personaje come excre-
mento mientras que la materia fecal que sale de su cuerpoes
recibida por una divinidad, ya sea Tezcatlipoca, Mictlante-
cuhtli, el dios de la muerte, u otra divinidad. Algunas lami-
nas, como la 13 del Cédice Borgia, establecen un paralelismo
grafico entre una escena de coprofagia y la “ingestién” de
un bulto mortuorio (que contiene el cad4ver) por partede la
tierra: Tlaltecuhtli.

La colocacién de un bulto mortuorio o, en otros con-
textos, de un personaje desnudo (probablemente peniten-
te) en las fauces de un monstruo teldrico no es una simple
alegorfa sino la expresién pictérica de una pulsién y su con-
figuracién religiosa eminentemente funcional.

En el excremento arrojado se encuentra la “quintaesen-
cia” del alimento consumido y del ser que lo consumié6. En
lo que concierne al caddver, lo que permanece después desu
cremacion en la tierra ? es el hueso, materia prima parala
elaboracién divina del hombre y estado dltimo de su ciclo
organico. El producto remanente de la digestién del alimen=
to contiene un elemento anfmico intangible que se regenera
en la coprofagia mientras que lo que permanece del cadd-
ver después de su desintegracién involutiva en la tierra, el
hueso, reencarna '° después de ser fecundado por la sangre
del pene de Quetzalcéatl. En ambos casos un impulso vital
de indole erdtica-evolutiva recicla el producto remanente de

un movimiento involutivo-tandtico.

Tlazolteotl, la diosa del amor y de las inmundicias

Entre las deidades que aluden de un modo u otro tantoalo
viejo y lo excrementicio como a la muerte figura la diosa-

madre Tlazolteotl. Sahagiin la describe como sigue:

Esta diosa tenfa tres nombres: el uno era que se llamaba
Tlazolteotl, que quiere decir la diosa de la carnalidad; el se-

9 La costumbre en una cierta época y en ciertos lugares de cremar los
cad4veres no invalida la hip6tesis aquf emitida. La cremacién no hace més
que acelerar el proceso y obtener el elemento perenne: el hueso, en un
tiempo reducido. i

10No es el difunto el que reencarna como en la India sino la materia

organica que genera un nuevo ser.
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gundo nombre es Ixcuina: llamdban-
la este nombre porque decfan que eran
cuatro hermanas: la primera era pri-
mogénita o hermana mayor, que lla-
maban Tiacapan, la segunda era her-
mana menor que llamaban Teicu, la
tercera era la de enmedio, la cual lla-
maban Tlaco, la cuarta era la menor de
todas, que llamaban Xucotzin. Estas
cuatro hermanas decfan que eran las
diosas de la carnalidad. En los nombres
bien significa a todas las mujeres que
son aptas para el acto carnal.

El tercer nombre de esta diosa es
Tlaelquani; que quiere decir comedo-
rade cosas sucias, esto es, que segtin de-
cfan, las mujeres y hombres carnales

confesaban sus pecados a estas dio-

Tlazolteol

sas, cuanto quiera que fuesen torpesy
sucios, que ellas los perdonaban.
También decfan que esta diosa, o diosas, tenfan poder
para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para
favorecer los torpes amores; y después de hechos los pecados
decfan que tenfan también poder para perdonarlos, y limpiar
de ellos perdondndolos, si los confesaban a los sus satrapas,
que eran los adivinos que tenfan los libros de las adivinan-
zas y de las venturas de los que nacen, y de las hechicerfas y
agiieros, y de las tradiciones de los antiguos que vinieron de

mano en mano hasta ellos.!!

Mss alld de las consideraciones algo tendenciosas y
moralizantes del ilustre etnégrafo franciscano, se revela el
cardcter dual de la diosa. Tlazolteotl representa la integra-
ci6n vital de la evolucién erética a-gradable y de la invo-
lucién tan4tica de-gradable. Su mismo nombre entrafia esta
fusién fértil de antagonismos irreconciliables para el mun-
docristiano. En efecto, el nombre Tlazolteot] se compone de
tlazol(Li) , ‘inmundicia’, y teotl, ‘divinidad’; con esto, queda
expresado su cardcter escatolégico; sin embargo, en el pa-
limpsesto sonoro del nombre se advierte el radical tlazo,
raiz verbal y conceptual de lo precioso, lo preciado, lo bueno
y el amor. El hecho de que Sahagtin reduzca el eros indigena
a la carnalidad y a la lujuria constituye una interpolacién
interpretativa que desvirta probablemente lo expresado
por los informantes.

1 Cédice florentino, libro 1, capitulo xi1.
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Tlazolteot] consume las inmundi-
cias, es decir lo viejo, lo deteriorado, la
falta, lo sucio, lo excrementicio, lo pu-
trefacto, el cadéver, lo cual regenera en
la dimensi6n anagénica de su ser divi-
no. El resultado de este proceso diges-
tivo-genésico es lo nuevo, lo bueno, lo
limpio, el alimento, losanoy la existen-
cia. Mientras que los hombres comen
lo bueno y defecan lo malo o lo sucio,
la diosa come lo malo o sucio y defeca
(o pare) lo bueno.

La ldmina 13 del Cédice borbénico
muestra al numen regenerador nahuatl
en una postura de parto, comiéndose
una codorniz. La codorniz, zollin, ademas
de serun ave vinculada con el mundo de
la muerte, expresa mediante la primera
silaba de sunombre, z0l, lo viejoy lode-
teriorado.!? A la vez que devora el ave que espant6 a Quetzal-
c6atl cuando éste se encontraba en el inframundo y provocé
asimismo su muerte y por extension la muerte ineludible de
los hombres,!® Tlazolteotl ingiere losucio y viejo implicitos
en el nombre del voltil (-zol). El resultado de esta ingestién
simbdlico-religiosa lo constituye un ser pulcro que parece sa-
lir de sus entrafias reproductoras més que digestivas.

La relacién entre lo comido y lo parido es una constante
en el pensamiento religioso. Basta recordar el nacimiento
partenogénico de Quetzalcéatl, el cual resulté de la deglu-
cién de un chalchihuitl, ‘piedra de jade’, por su madre Chimal-
ma, para convencerse de ello. El chalchihuitl es al aparato di-
gestivo de la diosa lo que la sangre del pene de su hijo serd
para los huesos: un principio masculino de fertilidad.

Lodigestivoy lo obstétrico, el agrado alimenticio y el pla-
cer genésico se penetran mutuamente en la gestacién sim-
bélica del ciclo regenerativo ndhuatl. A su vez, lo excremen-
ticio y la putrefaccién del cadéver resultan isomorfos.

Tlazolteotl, la diosa nahuatl del amor y de las inmundi-
cias, ilustra magistralmente la necesidad que tiene el hom-
bre de incorporar los aspectos ptitridos de su ser a los més
nobles en aras de la continuidad vital. ®

12 E] sufijo -z0l yuxtapuesto a un sustantivo denota lo viejo o lo dete-
riorado de lo que dicho sustantivo expresa.

13 Cfr. P. Johansson, “Anlisis estructural del mito de la creacion del
sol y de la luna en la variante del Cédice florentino”, en Estudios de Cultura
Nadhuatl, Instituto de Investigaciones Histéricas- UNAM, vol. 24, Méxi-
co, 1994.
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o Tres poemas

*

ALFREDO CHACON

y todo lo demés
ol frases causales-alocucién fraseada - cundida de sinalefas bien torneadas que ni siquiera 1
_ se proparan a escuchar prosiguen diciéndose a sf mismas esto que van dejando .

«vescritoy todo lo demds convictas de su propio asunto

todas al borde en un excesoquenose |

= 1 56 51 ,

telera por sus espasmos ni por otros preciados cataclismos perfectamente
- itié’omprensibles si es preciso i)
it stk d ol al momento como uno cualquiera de los tramos interpuestos

COn los Callejones y las gnetas del traspatio

Justo cuando se entrecruzan los unos con las otras en la planicie que primero es olvidada

“+porel ojo al final de la lectura.




tres pedazos de limén

bellisimo percance
inimaginable cuerpo perdido y en su lugar la consecuencia es el
lucimiento
tres pedazos
no iguales si igualmente negados a la intemperancia que pretende

volverlos a juntar borrarlos tres luminarias himedas cartografias de flora surcadas
por netos costurones esplendentes

tres astros verdes

henchidos de agua

s6lo por ellos mismos navegable.

entre dos silencios

la voz se dijo para ofr decir
lo dicho permanecié
entre dos silencios
presto a la captura el interin de las dos hablas resuella nada ocurre

;a cudl silencio le toca

responder?
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Todas las fronteras

Davip MARrRTiIN DEL CAMPO

Radio Sprinkle

No habfamos dormido nada, casi nada. Era julio de 1971
y nos aproximabamos a Nogales desde el sur. La primera
noche fue en Mazatlén, dentro de un edificio en construc-
cién, en sleeping bags y sobre el duro concreto del piso. Cla-
1o, tenfamos 19 afios y el mundo nos pertenecia. Nuestro
destino final era la ciudad de Los Angeles y viajabamos en
un volkswagen sin clima artificial.

A qué tbamos? ;Qué obsesién se habia apoderado de
nuestros corazones!, porque para entonces, ya no era ilusién
visitar la Disneylandia de Anaheim. Querfamos cruzar la
frontera, aventurarnos en territorio desconocido, vacacionar
en los Estados Unidos durante lo que restaba del verano.

Abhi estdbamos, pues, esa madrugada en el motel de No-
galesa punto del amanecer. Era necesario descansar un po-
€0, tener una siesta minima, lavarnos. El administrador nos
permiti6 ocupar el cuarto que acababa de abandonar una pa-
reja, con las sdbanas tal cual y por cinco délares.

En tres horas fuimos hombres nuevos; es decir, dormi-
MOS un rato, NOS rasuramos, Nos pusimos camisas blancas
—dejan una mejor impresién en los agentes fronterizos—
y nos peinamos. De lo demés se encargé nuestra visa per-
manente, la famosa “mica”, y esa cara de “nifio bueno”
que tenfamos.

El tramite fue m4s o menos expedito y en veinte minutos
ya circuldbamos por la carretera 19 rumbo a Tucson. Habfa
entonces una cancién de moda, se llamaba “Doble barril” y
a cada rato nos acompafiaba por el aparato de radio... “jthis
is KPSU Radio Sprinkle from Wickenbourg, Arizona!...” y
NOosotros, con esa musica, con esos gritos, hablando y hablan-
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do para no quedar dormidos, salirmos de la carreteray quedaré

i

ahi a merced de los buitres y los coyotes. t
Ese paisaje ha sido retratado en la mitad de las road

pictures: un desierto inundado por los espejismos, sefiales,
cada par de millas que recuerdan que la velocidad maxi-
ma es 65, cactos, patrullas de caminos, gasolineras aten-

didas por vaqueros sin caballo.

Después de cruzar Phoenix, un letrero anunciaba que el

Parque Nacional del Gran Cafién se encontraba a noven- 3
ta millas... y la tentacién fue demasiada. Luego de comer.
15 hamburguesas en Flagstaff, partimos con el atardecer hacia
el mitico cafién del Colorado. Y aquello resulté una fiesta....
tiendas de camparia de todos los colores, veinte botellas deg
bourbon de mano en mano, hippies tostados como apaches§
que tocaban obsesivamente la guitarra frente a las fogatas,

o

‘ . 2 £ !
latas de cerveza Coors y Budweisser que no supimos de dén-

de salfan, cigarros muy pero muuuy domésticos, también de

mano en mano y buscando aproximarnos a las estrellas. Refz 2
cuerdo un calorcillo delicioso, del desierto y de las fogatas,: =
mil conversaciones que no conducfan a nada, una linterna, ";
que alumbra hacia el auto, un sleeping-bag tendido y el m&
mentode caer sobre la arena luego de 48 horas sin suefio, 1gual

que guerreros derrotados por la fatiga.
Desperté con la brisa del amanecer. Los otros, tumba—,

dos junto al volkswagen, roncaban como benditos. Avancé

por lavereda con la vejiga a reventar, y luego de aliviar aque-
llo me encaminé hacia donde una flecha indicaba que se:

hallaba el mirador. Y de pronto aquello fue todo uno: el% E
cafién cortado a plomo, un barranco impresionante, el sol b
asomando por las montafias Navajo y ahf, sentada en una .' ‘
roca junto al desfiladero, una rubia que se cubrfa con una ban-!




dera como capa... es decir, no llevaba encima otra cosa que
labandera de las barras y las estrellas. Permanecia meditan-
do en posicién de loto, y como estdbamos cerca, muy cer-
ca, ella se percaté de mi azorada presencia. Solt6 la ban-
dera, alzé una mano, me saludé: “hi!”, dijo, y yo “hi”. ;Qué
hubiera hecho Jorge Negrete en mis circunstancias?

En septiembre de 1846 un muchacho de su edad se lan-
26 desde la muralla del Castillo de Chapultepec abrazando
anuestra bandera, y aqui, pensé, usan la bandera como ca-
pote. “Hi”, volvi a decir, pero la rubia sin mas ropa que la
bandera habia entrado nuevamente en trance. Fue cuando
me percaté de que si, aquello era otro pais: habfa traspasa-

do la frontera geogréfica y ahora tocaba turno a la cultural.

La rosa de los vientos

Frontera, palabra que deriva del latin frons, frontis, frente
y que designa el confin de cualquier nacién. Esto es, un pafs
existe hasta ese limite: m4s all4 es otra cosa, territorio aje-
no, suelo enemigo, comarca inexplorada, paisaje ignoto,
glaciar, rio, mar de nadie.

Por regla general todo pafs tiene cuatro fronteras que
coinciden con los puntos cardinales. Al poniente de Galicia,
por ejemplo, las legiones romanas adivinaron que conclufa
el mundo y comenzaba la nada: por eso llamaron asi al cabo
de Finis Terre. En esos riscos terminaba la civilizacién, el sue-
lo firme y comenzaba la mar océano que nadie podria nave-
gar porque estaba habitada por monstruos horribles que nos
llevarfan a la cascada del confin y la nada. Solamente a un
loco se le ocurrirfa surcar mds all de ese litoral, en balandra
vikinga o en carabela cristiana, porque ésa era la frontera de
occidente que solamente osaba desafiar el sol.

Al sur habita el fuego. Al sur queda siempre el calor
insoportable, los pueblos proclives a la pereza, la ignoran-
cia, la esclavitud... Africa, que significa precisamente eso:
a-fricus, ‘sin frio’, territorio quemado por el sol. Al sur de
Italia esta Abisinia, al sur de Espafia el Magreb, al sur del Ti-
bet la irremediable miseria de Calcuta. La frontera del sur
pareciera repetir una permanente degradacién de caréc-
ter animico. ;No vencié en 1865 el norte abolicionista de
Lincoln al sur esclavista del general Lee? Como si al des-
cender en la latitud geografica descendiéramos también en
la escala social: al sur de Boston estd Houston, al sur de Hous-
ton, Monterrey; al sur de Monterrey, el Distrito Federal; al
sur del Distrito Federal estd Oaxaca; al sur de Oaxaca, la

Sierra Lacandona... Muchas familias de Ocosingo, en la ac-
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tualidad, sobreviven con el equivalente a dos d6lares dia-
rios; en Cambridge, sin embargo, eso alcanza para pagar
apenas un vaso de coca-cola. Serd que vivir en el sur es vivir
en la frontera equivocada, en el error y en el horror hist6-
rico. Por eso las migraciones masivas proceden del sur: mexi-
canos hacia California, centroamericanos hacia Texas, cu-
banos hacia Miami.

Al oriente quedan la frontera de la sabiduria, el miste-
rio, los origenes. En el Oriente est4 el Santo Sepulcro. En el
Lejano Oriente fue inventada la pélvora, que transformé
el arte de la guerra, y en Oriente se inventé también el pri-
mer radiotransistor que inici6 la revolucién de las comu-
nicaciones. De Oriente llegaron el dlgebra y los drabes. De
Oriente llegaron los Reyes Magos que veneramos cada Na-
vidad y de Oriente llegé —en el Oriente americano— Cris-
tébal Colén, el cristianismo, el idiomay la viruela. De Orien-
te llegaron los peregrinos del Mayflower. De Oriente llegd
Quetzalcéatl convertido en conquistador. En la frontera
de Oriente despegd el primer Sputnik y en Oriente Gandhi,
el Mahatma, invent el pacifismo como herramienta con-
tempordnea de resistencia civil.

El norte es la frontera de los barbaros, segin decian los
griegos, pues como bien recordaba Isaac Asimov en el nor-
te habitan esos pueblos de lengua incomprensible y que
sélo farfullan un “bar bar bar” del que les viene el nombre.

Al norte quedan los glaciares, la disciplina, la previsién a
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la que obligan los rigores del invierno. Los pueblos mexi-
cas nunca lograron someter a los pueblos guerreros de la
frontera norte: los chichimecas, los comanches, los apa-
ches en perpetuo nomadismo. Al norte los véandalos y los
germanos, los mongoles y la Divisién del Norte de mi ge-
neral Villa. La brdjula, con su fatalismo magnético, apun-
ta siempre hacia el norte, que es decir “arriba”, hacia lo
“superior”, porque ahf est4 la inteligencia, la eficiencia, el
poder de decisién.

Un soldado en cada hijo

Todas las fronteras son conflictivas. Todas las fronteras,
casi todas, son producto de la guerra. Todas las fronteras se
defienden con sangre y se conquistan con las armas en la ma-
no. Démosle, si no, un vistazo a la historia. Desde la guerra
de Vietnam hasta la “Guerra del futbol” que en 1969 pro-
tagonizaron Honduras y El Salvador, las fronteras han sido
primero frentes de guerra. Asi ocurre en el caso de la co-
munidad de Kosovo, en Yugoslavia, como ocurrié cuando
la invasién iraquf a Kuwait en 1991, o como en 1932 su-
cedi6 en la Guerra del Chaco (tan crudamente narrada
por Augusto Roa Bastos en su novela Hijo de hombre). Las
fronteras han sido negociadas luego de muertos por millo-
nes, poblaciones arrasadas, pactos militares que duran lo
que un capricho.

El Himno Nacional mexi-
cano advierte eso en su estrofa
més agraviada: “mas si osare un
extrafio enemigo, profanar con
suplanta tu suelo; piensa oh Pa-
triaquerida, que el cielo, un sol-
dado en cada hijo te dio...” El
verso de Francisco Gonzilez Bo-
canegrano pudo ser més expli-
cito: sepan todos que si ocurre
una nueva invasién —el Him-
no fue escrito en 1853 todos
y cada uno seremos leva para el
combate. ;Ya nos arrebataron
Texasy California?, pues ni se
atrevan a tocar Cholula.

Siempre estamos defendien-
do fronteras. Recuérdese 1a Mu-
ralla China, la Linea Maginot
en la Fraficia de 1940, la san-
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guinaria “Linea Verde” del Beirut en los afios ochentas; €l
Muro de Berlin erigido en 1961 a punta de bayoneta y derrui-
do 28 afios después en una fiesta de abrazosy champaria. Hoy
todas ellas son referencias histéricas convertidas en visita
obligada del turismo internacional.

Las fronteras son defensas ante lo distinto: yo soy cris-
tiano y usted musulman, yo hablo ruso y usted polaco, yo soy
kurdo y usted turco. Fronteras que nacen en las trincheras,
en las barreras, en las murallas que devienen lineas de muer-
te. Las fronteras, por decirlo con una imagen poética, son la
piel de las naciones. Existen, por lo mismo, pieles dulcesde
una extraordinaria suavidad, como la frontera de Italiacon
Suiza. Otras son duras, como la que nos separa de los Esta-
dos Unidos. También hay fronteras que son igual que pieles
de absoluta aspereza, como la de Siria con Israel, la de Gre-
cia con Turquia, la que media entre las dos Coreas.

La tortilla border

En México hemos inventado ciertas fronteras peculiares,
de orden cultural, que explican algunos usos y prejuicios.
La “tortilla border”, por ejemplo, responde a una actitud
sumisa, toda vez que los mexicanos se reconocen, nos re=
conocemos, como “hombres del maiz”. Somos hijos de la
tortilla, ciertamente, del tamal, de los tacos, las tostadas'y

el atole, sabedores de que el tnico maiz con pedigree esel
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pop-corn en la sala de cine. La “tortilla
border” limita con la cultura del trigo, de
modo que estamos presenciando, més que
el choque de dos mundos, el contacto de
dos gastronomias: la fundada en el matz,
que es la mesoamericana, y la fundada en
el trigo, que es la europea trasladada a Nor-
teamérica.

De ese modo, gastronémicamente
hablando, insisto, los comedores de maiz
se asumian como “nacos”, mexicanos al
100 %, zapotecos que no quieren saber
de las virtudes del bolillo, el birote, el hot
cake con miel de maple. Los otros, los
mexicanos que han optado por el trigo,
pertenecen a ese grupo que podrfamos
llamar “gachupin”, “gabacho”, neocrio-
llo que desde la mesa practica un malin-
chismo culinario, un rechazo por el maiz y sus lindezas.
Son los hijos del pan francés, el croissant, el espagueti, las
pizzas y el desabrido sandwich. La “tortilla border”, por lo
mismo, opera como una frontera alimentaria que devie-
ne frontera de clase, frontera ideolégica. En los hogares
democraticos de la clase media, por lo mismo, al sentar a
lamesa al invitado se le pregunta inmediatamente: “;Pan
o tortillas?”

La puerta nitmero tres

José Revueltas escribi6é una novela cuyo titulo explica, en
mucho, esa actitud dadivosa, entregada, de anfitrién gene-
roso que es el mexicano al recibir al visitante fordneo. La
novela en cuestién, titulada precisamente Los muros de
agua, hace referencia al centro penitenciario instalado en
las Islas Marfas, pero la imagen nos habla de ese sentimien-
to insular (aislado) que tenemos al cabalgar entre los dos
océanos.

En realidad, la principal, la mas grande frontera mexi-
cana es la tercera, la que mira hacia el mar: diez mil kil6-
metros de costas que nos hacen, necesariamente y a pesar
de las montafias, un pais con sindrome fstmico. Las otras
dos fronteras, la norte y la sur, nos ubican entre la potencia
mundial del siglo xx y la Centroamérica contagiada por el
misterio de la civilizacién maya y el aroma de los cafetos.
La tercer frontera mexicana, la que mira hacia los grandes

océanos, es la que nos contagia ese espiritu de peculiar ori-

ginalidad: como no queremos parecernos a los vecinos del

norte, ni a los del sur, en ese aislamiento planetario sola-
mente podemos parecernos a nosotros mismos porque las
costas, insisto, operan como grandes espejos que nos refle-
jan (igual que en las antiguas peluquerias), doblemente: del
Atléntico al Pacifico y viceversa. Quiza por eso, y un poco
como los italianos, también sobrevivientes en su insulari-
dad, somos un pueblo solipsista, caprichoso, incomprendi-
doy relajiento al mismo tiempo.

Durante mas de tres siglos el mundo real comenzaba a
partir de dos aduanas: la de Veracruz y la de Acapulco. Todo
llegaba, entraba y salia por esas notables puertas mexicanas:
hacia Oriente desde Acapulco operaba laNao de China (que
en realidad era de Filipinas), que nos regal®, entre otras sin-
gularidades, la vestimenta de la famosa china poblana. Por
Veracruz, sin embargo, entrd el Viejo Mundo: los conquis-
tadores y los esclavos africanos, los comerciantes drabes y las
ideas libertarias, la sifilis y la imprenta, el imperio francés de
Napoleén Il y el exilio republicano espafiol de 1939.

A partir de los afios cincuentas, con la consolidacién de
lared carreteray el inicio del puente interocednico que per-
miti6 la aerondutica comercial, esas dos puertas perdieron su
valor estratégico. Esa condicién insular, sin embargo, obli-
gaba a esperarlo todo de allende el mar. Por eso, antes de la
invencién del mall como nueva plaza para el mercadeo de
miradas y mercancfas, la gente bien adquiria sus enseres en
los grandes almacenes llamados de ultramarinos. Era el ini-
cio de nuestra conciencia malinchista porque el mar, esa

frontera tan caprichosa —como lo sugeria José Revueltas
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ensu tremebunda novela— obligaba a comportarnos como
anfltnones magmﬁcos, obsequiosos, y dec1rle al visitante
mé: entraba. “Por favor... Esta es su casa.”

tontera geografica, la que comparten Aca-
; pero también Tampico, Mazatldn y Coatza-
1fi ,. madouna tipologia peculiar: la del
mexncano de la costa, que rebosa de franqueza, simpleza
y lu;léna, Come hablta alarbitrio de loshuracanes y sabe que

.“‘,’* b

ia el costefio esun tlpO fronte-

ja ver qmen sale gnmero, al otro lado del mar!”

Frida y el nopal

A mediados de los afios sesentas José Luis Cuevas y otros
artistas inventaron una nueva frontera mexicana: la que
bautizaron como “el muro del nopal”. No lindaba necesa-
tiamente con el norte y, como hermana menor del Muro de
Berlinientonces en boga, era la frontera tltima del mexi-
cano: la que limitaba con su propia conciencia.

it Cuevas, el enfant terrible de la plastica, lanzaba enton-
ces aquel descubrimiento en contrapartida, un poco, de la
“cortinade hierro” mexicana que decreté el insigne pintor
David: Alfaro Siqueiros. Afios atrss el teldrico muralista
habfa afirmado: “No hay mds ruta que la nuestra”, que era
decir:no mas caminos que los emprendidos por la Escuela
Mexicana de Pintura.

. #Qué tenfan que verel “muro del nopal” con la “corti-
nade hierro”? Mucho y nada. De la Europa bajo la hege-
monia soviética —que disfrutaba de las simpatias de gran
parte de los intelectuales mexicanos— a las propuestas de
los pintores mexicanos (en su gran mayoria repitiendo los
motivosque ya estaban presentes en la obra de Rivera, Oroz-
coy Siqueiros), no habfa gran distancia. Eran los tiempos
del arte comprometido o, por decirlo con més elegancia, del
“compromiso del artista” con su realidad. Todos plasmaban
temas “muy mexicanos” como una forma de vincularse con
el legado incumplido de la Revolucién mexicana: lienzos
y murales donde estaban presentes el neoindigenismo, los
proletarios, los campesinos, los profesores rurales, los mar-
ginados, las pulquerias, las fiestas de barrio y, desde luego, el

nopal como la planta emblemitica nacional.
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Cuando el movimiento aquel la emprendié contralas
ensefianzas del muralismo, hubo una frontera que se'co?
menz6 a resquebrajar. Con el derrumbe de aquel “muro
del nopal”, el arte mexicano aspiré a temas universalesdes-
ligados de su peculiaridad teldrica. Fue cuando arribéel
arte abstracto, entonces en boga, el geometrismo, y muchos
renunciaron a los temas “necesariamente mexicanos”, deun
pintoresquismo que se antojaba casi de agencia de turismo:
{Eraposible pintar algo mds emotivo que lo circunscrito por
la frontera que iba de Frida Kahlo a Marfa [zquierdo, de José
Chévez Morado a Rail Anguiano? Esa pregunta implicaba
su propia respuesta, y asi tuvimos el arte de Gilberto Aces
ves Navarro, Vicente Rojo, Manuel Felguérez, FranciSco
Corzas, Mathias Goeritz, Lilia Carrillo, Fernando Garefa
Ponce... o

Esta reflexién, poco a poco, se fue extendiendo a otras
4reas y otros oficios artisticos. La “muralla del nopal” era,
por decirlo brevemente, el muro del inmovilismo. Conel
abandono de esa actitud (que en el fondo no era més que
un conservadurismo de corte corporativista), lleg6 la aspis
racién democritica. Es decir, al romperse el manido “muro
del nopal” los intelectuales mexicanos comenzaron a atre=
verse por otros campos. La “ruptura” fue con todo y con tal
de ganar més libertad. Asf lleg6 1968.

La “muralla del nopal” fue pisoteada finalmente pot
las manifestaciones estudiantiles de aquel afio, en quese
coreaba precisamente eso: “libertad, libertad”, y pretender
levantarla de nueva cuenta serfa como exhumar a las mo-
mias del régimen; la del ex presidente Gustavo Diaz Or=
daz, ladel lider nacional Fidel Vel4zquez, la de Dolores del
Rio y la de Emilio Indio Fern4ndez. Ese pais ya no existe §
los nopales, ahora, se exportan al Japén para ser incorpora=
dos en las especialidades del sushi.

Palestina viste de Quetzalcodtl

La frontera del norte es el limite no s6lo entre dos paises, 3
sino que es también el “borde” entre Latinoamérica y Norte-
américa, la América cervantista y la América shakesperea-
na. Una linea entre dos culturas continentales.

Lo que apuntaremos enseguida quizd no sea ninguna
novedad. La frontera de Tijuana-Chula Vista es la que mas
cruzamientos registra en el mundo contemporaneo, y asilo
advierten los magnavoces a las decenas de miles que atra=
viesan diariamente, en 25 lineas de vehiculos, el “puen- '
te”. Son més de sesenta los millones de personas que anuals
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mente atraviesan la linea fronteriza del norte, en uno y otro
sentido... con el pasaporte en la mano.

Ese transito humano, cuyas motivaciones son de todo
tipo, ha generado una nueva conciencia fronteriza, y yo
dirfa que hasta nacional. No hay familia mexicana, por
ejemplo, que no tenga un primo, un tio, un hijo viviendo
y trabajando en lo que se ha dado en llamar “el otro lado”.
Mi hermano Enrique, por ejemplo, ejerce como médico
psiquiatra al este de Houston y luego de 24 afios ha deci-
dido tramitar su “residencia”.

Serd que la “frontera agricola” —esa paulatina urbani-
zacién del medio rural— esta llegando a sus limites fisi-
cos. Serd que el reparto agrario culmingé hace varias gene-
raciones, que la ganaderfa extensiva y la mecanizacién
agricola van derrotando, cosecha tras cosecha, a los cam-
pesinos (en su gran mayoria pertenecientes a las diferentes
etnias sobrevivientes a la “occidentalizacién”). Aferrados
asus montarias y rancherfas, ven llegar el momento en que
migrar es la salvacion. Asf llegan a la gran ciudad, asf co-
nocen el paraiso virtual del norte. Asi muchos sucumben
ante el magnetismo del délar y la social security.

Entonces tenemos que el manido melting pot (que en es-
pafiol se llama crisol) est4 concentrando los elementos sufi-
cientes para anunciar el surgimiento de una nueva realidad
cultural, si no es que demogréfica. Lldmense chicanos, 0 “his-
panos”, 0 mexiconorteamericanos... esos millones y millo-
nes de migrantes son, ya, un factor decisivo en los comicios
electorales de los Estados Unidos y su destino histérico es-
tard cabalgando entre dos negaciones: no ser completamen-
te miembros del american way of life ni ser mexicanos (o cen-
troamericanos) en el destierro.

Todas las naciones guardan minorfas dentro de sus fron-
teras y ningun pais es demasiado original en ello: colombianos
en Venezuela, hindis en Kenia, turcos en Alemania, vietna-
mitas en Australia, norteamericanos en México (son trescien-
tos mil, por cierto, muchos de ellos concentrados en sitios
como Ajijic, San Miguel de Allende, Cuernavaca, Guada-
lajara, Acapulco). De modo que las migraciones histéricas
no se detendran con leyes feroces ni con altisimas murallas
porque la historia misma de la humanidad ha sido una mi-
gracion perpetua y, sin ir mds lejos, ;no es el Nuevo Continen-
te, de algin modo, el traslado masivo de Europa al territorio
de los aborigenes que vivian en América sin ser americanos?

La frontera norte de México ha sido durante los dltimos
tiempos, por qué negarlo, la frontera de la ignominia. Esto
es, la frontera del oprobio y la infamia, porque los millones
que la cruzan de modo ilicito—hacia el norte, obviamente—

P

reciben malos tratos, persecusién y son designados ofensiva-
mente: “pollos”, “braceros”, “mojados”, “ilegales”, aunque
son también, inmediatamente, parte ya del mercado labo-
ral, que en el aguante y la resistencia tendrd su premio. Una
generacién después la frontera del oprobio habra girado 180
grados. Entonces lo triste y degradante ser4 regresar a la pa-
tria, sufrir los abusos de las policfas mexicanas, los agentes
aduanales, los inspectores de todo tipo queriéndoles cobrar
la “traicién” que significé abandonar el terrufio familiar.
Hablar de estas fronteras de reja y muralla invita a des-
pertar al animal xenof6bico que todos llevamos dentro. No
quiero recordar el trato que los agentes de migracién les dan
a los indocumentados guatemaltecos, hondurefios, salvado-
refios que son descubiertos en las garitas de Acayucan o Ju-
chitén, porque nuestros gendarmes migratorios no han sido
precisamente educados en Versalles. A mi me ha tocado ver-
los bajando a los pasajeros de un autobiis en las inmediacio-
nes de Tapachula. ;Y cudl es la técnica chovinista para identi-
ficar a un centroamericano? Muy f4cil: se les pide que canten
dos estrofas del Himno Nacional... y el que se atora, jva pa”
tras!, claro, después de esquilmarle los pocos d6lares que carga.
Insisto, las fronteras, por su carcter limitrofe, exacer-
ban los sentimientos de pertenencia. ;En qué ciudad hay
mds mariachis después de Guadalajara? En Tijuana. Ademas
de que el hombre, dirfa que por instinto, vive saltando
fronteras. Si el Ulises homérico se hubiera arredrado an-
te el primer agente de la migra, jamas habrfamos disfru-
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tado de la genial Odiseaque haantecedido a todas las nove-
lasde Occidente. (No fue Neil Armstrong, en 1969, el primer
wet back interestelar saltando de gusto en suelo lunar? ;O qué,
viajaba con su green card?

Su epidermis de usted

Hasta hace algunos afios las cantinas mexicanas presenta-
ban todas un letrero a la entrada que advertia: “Se prohibe
la entrada a menores de edad, policias uniformados, ven-
dedores ambulantes y mujeres.”

Las cantinas eran el dltimo reducto de los maridos opri-
midos. Ahf podfan cantar a gusto sus desgracias y purgar
tantos afios de incomprensién con media botella de tequi-
la. Aquellas puertecitas batientes constitufan una frontera
formidable: por ahi no podian pasar los regafios de las espo-
sas ni sus exigencias cotidianas. Los muchos machos mexi-
canos éramos felices en ese limbo alegrado por las guitarras
de los trios. Ahi dentro tenfamos paz y sosiego, el sosiego ne-
cio del mezcal, es cierto, y cuando alguien discutia no era
dificil que las palabras derivaran en pufios y los pufietazos
enpistolas. Pero un dia el feminismo galopante quiso algo
mds que derechos sufragistas... y las mujeres invadieron las
cantinas. Y se acabaron las balaceras.

- “iCémo fue que saltaron la tranca?”, se preguntaban
los diltimos machos en la soledad de la barra, “;por qué han
violado nuestra tltima frontera?”

El trasfondo de esa invasién esconde una verdad como
el viento: el ser humano ha inventado las fronteras... para
saltarlas y continuar la exploracién permanente que son sus
dias. Hemos violado todas las fronteras terrenales; las que nos
impedian surcar los cielos, tocar los fondos abisales del mar y
llegar al 4tomo de la materia. Y luego nos quejamos de que al-
guien se interne, cual hijo de vecino, por la Meseta de Otay.

Piénsese en esa frontera que todos llevamos con més
omenosdecoro, y que defendemos con bronceadores y ar-
maduras. La frontera de la intimidad es nuestra piel y quien
logra transgredirla lo hace con uno de dos propésitos: para
darnos amor o para darnos muerte.

Cada uno de nosotros existimos dentro de esa frontera
flexible, que defendemos como fieras porque sabemos que
en ello nos va la vida, pero con la que luego obsequiamos
comosi fuera un vaso de agua al sediento enamorado. El ins-
tinto pareciera decirnos que dentro de esa piel que habita-
mos no hay peligro y que los agresores, los enemigos, son los
que est4n fuera de ella. Y cudn equivocados estamos.

UNIVERSIDAD DE MEXIcCO

Pero quisiera hablar de los otros transgresores. El de-
$€0 amoroso no es, en Gltima instancia, m4s que deseode
proximidad y contacto con otra piel: la frontera epidér-
mica del amante que permite la transgresién. Cuando
hablamos de la atraccién de los cuerpos en realidad esta>
mos hablando de sus envolturas. ;Ama usted los rifiones:
de sunovia? ;El higado, la pleura, los meniscos de sus ro-
dillas?No, por Dios. Lo que usted ama de ella es su piel en
tera, esas marcas peculiares, su olor, su tez, sus plieguesy
lunares. Lo que usted ama, entonces, es la frontera de'si
amada. En ésa, la frontera del deseo, habitan los ensue-
fios, las esperanzas y, como en el Paraiso biblico, el 4rbol
del bien y del mal.

Un mundo feliz, sin fronteras y sin mundo
Existen, desde luego, muchas otras fronteras: la del dinero,

que nos sitlia en uno o en otro nivel de consumo; la frontera
del idioma, que es desesperante; la frontera generacional,

que cuando j6évenes queremos saltar hacia adelante y cuans

do viejos hacia atrés.

Para concluir debemos apuntar que las fronteras que
a diario transitabamos cada vez son menos, pues parecieran
ser demolidas cada vez més por las sefiales de la informa- -‘3
tica. Con la red globalizada de Internet estamos, simultds

neamente, en Yokohama, en Madrid y en Mexicali. La

Aldea Global que preconizé hace medio siglo el canadien=

se Marshall McLuhan es cada vez ms real, y la “Galaxia
Gutemberg” est4 llegando a su dltima frontera. Todos es-
tamos en todas partes y, simultdneamente, en ninguna. Las
fronteras se difuminan y todos nos comunicamos en el in-
glés elemental de los cuarenta verbos (You getit?). ;A d6n=
de llegaremos en esa aldea global sin fronteras?

No es una pregunta ociosa, y no quisiera que sonaraa
grito desesperado. El mundo sin fronteras, que ya se anun~
cia en la conformacién de los estados continentales como -

es la actual Comunidad Europea, obligard a muchas pér-
didas peculiares. Seremos cada vez m4s similares, menos
diferentes y nuestros rasgos particulares seran los del veci=
no en Singapur. Estas afirmaciones suenan a ciencia fic-
cién cuando sabemos que la pobreza, ensefioreada en tres

cuartas partes del planeta, dificulta, si no es que impide, la =
extensién de lamanida Aldea Global Informética. Lasfron- ‘
teras, entonces, no son tales. Estén ahi para saltarlas. Para =
asaltarlas. Hamlet enloqueci6 en La Mancha y don Quijo- ‘

te vende pizzas en San Miguel de Allende. ®
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legado de guerral,
1996,

dleo/lino,

140 x 110 cm

Encuentros
con Roberto Parodi

*

ENRIQUE FrRANCO CALVO
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n mis encuentros con Roberto Pa-
rodi en la Ciudad de México las lec-

ciones de pintura son una constan-

te. Su cardcter serio no deja el humor
aparte y muchas veces rompe la solem-
nidad de la pl4tica con el recuerdo joco-
so de anécdotas sobre lo que ha vivido
en el medio de las artes plésticas mexi-
canas, donde goza de un prestigio ava-
lado por su pintura. Entre las que me
ha contado recuerdo una que le suce-
dié en un encuentro de arte, donde reu-
nié a un grupo de hermanos pintores
para decirles que ya se dejaran de “gri-
llas” para ganar todos los premios. Y que
el mayor de ellos, si mal no recuerdo,
le pregunt6 sin sentirse ofendido: ;qué,
tt también eres pintor?

Parodinaci6 en la Ciudad de Méxi-
co el 29 de noviembre de 1957. Den-
trodel ambiente en el que se desenvuel-
ve como artista se le considera “joven

maestro”. Juventud, en este caso, se re- )]
fiere sélo a que desde edad temprana \
ha exhibido su obra de manera indivi- Avtorrerato 3
dual en los foros de arte mas importan- frge;':, ool '
tes del pafs, sea por caso el Museo de Sleo lino,

100 x 61 cm

Arte Moderno, en el que presentd la
muestra Parajes del silencio en 1990, o el Museo del Palacio de Bellas Artes, donde expuso Roberto Parodi.
Expresiones-reflexiones en 1996. En estas exposiciones dejé constancia de que su trabajo responde

bésicamente a necesidades de bisqueda y estudio. ;Qué quiero decir con esto que pareciera actitud
obvia en cualquier artista frente al arte? Quiero decir que Roberto Parodi no es pintor que guste del

hallazgo que provoca el azar. Si su pintura es, por llamarla de manera llana, expresionista, no signifi-
ca que la pincelada cargada del motor emotivo del artista sea su objetivo final. En su pintura y atrés de
ella existe el resultado de un estudio riguroso del quehacer de los maestros antiguos. Que por antiguos

hemos querido ver como sencillos aunque sepamos que son todo lo contrario.

Parodi se ha hecho preguntas como ésta: jpor qué cuadros como los de Zurbardn mantienen
viveza de tono y veladuras que el tiempo dificilmente ha mermado? ;Por qué se han enmarcado obras '
cuyas composiciones delatan mutilaciones hechas en algiin momento de la historia o en algtn volu- '
men de dudosas calidades editoriales? A ello habra que sumar que es un artista cuya produccién es |

moderna entendiendo que su estilo refleja preocupaciones contempordneas y expresiones que respon-

—

den al espiritu de la época que le tocé vivir.

Posee un ojo que se ha afilado con largas observaciones y meditaciones; sus descubrimientos vi-
suales, por desgracia, no han sido registrados en ensayos; por fortuna, los ha aplicado en la construc-
ci6én de sus cuadros. Al respecto sobreviene un momento capital. En 1992 Parodi concluyé una serie 1l

de cinco pinturas que inicié con Copia-estudio del bodegén de Zurbardn y que completé con Descons-

truccién-construccién I, I1, I11 y IV. La central es en verdad una copia del cuadro archiconocido del pin-
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Copia-estudio
del bodegén
de Zurbarén,
1992,
éleo/lino

60 x 100 cm

Desconstruccion-
construccién |, Il
lily 1V, poliptico,
1992,

leo/lino

50 x 40 em c/u
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tor espafiol y los otros son una especie de secuencia que transforma una de las figuras del bodegén de
manera algo caricaturesca y dentro de una especie de cubismo muy libre.

Con la citada serie Parodi demostrd dos cosas. La primera, que habia logrado obtener buena parte de
Jos secretos de Zurbaran para establecer un fondo que no sélo daba profundidad sino también atmésfera
y luz. Y, debemos entender, al ser capaz de “construir” una obra asf, tan exacta en sus contrastes, podfa
también “desconstruirla”, apropiarse de ella a su antojo. La segunda, que habia logrado conocer otra

cara de la pintura, un lado expuesto y en apariencia evidente, pero desconocido.

La produccién de Parodi es
constante. Trabajador disciplina-
do, se ha sometido a larealizacién
de series en las que ha intentado

g ot

obtener el mayor niimero de po-
sibilidades de expresién. Por ese

e S e

motivo su obra es poseedora de
una personalidad muy singular
que permite al espectador identi-
ficarla facilmente.

Pero vayamos por partes. Sin
lugar a dudas, en la obra de Paro-

di pueden distinguirse dos etapas.
Unantesy un después a partir de
la Copia-estudio del bodegon de Zur-
bardn. Antes, habfa concluido un
proceso muy importante con su
exposicién Parajes del silencio. En
ella present6 cuadros de formatos
regulares que formaban conjunto
a partir de la paleta cromatica, la

composicién y el tema. Los colo-
res azul, rojo y blanco eran ataca-

dos con tonos de negro para alcan- Mujer volando

entre maizales,
1996,
éleo/lino,

210 x 150 cm

zar grises o pardos. La composicién
recurria generalmente a tensio-

|

nes horizontales y profundidades
bien marcadas. Los temas eran la desolacién, el abandono, la destruccién, el caos. Lo mismo con pincel #’
que con esptula, Parodi logré hacer una pintura muy refinada y cargada de una poesia que alcanzé altos

vuelos. Quizas su inconsciente —o su conciencia— mantenia atin latente el recuerdo del sismo de 1985

que marcé definitivamente a todos los habitantes de la Ciudad de México, y por esa razén su obra
hablaba de situaciones limite, de parajes de silencio, pero de un silencio que ha surgido después de la de-
vastacién. En ese aspecto su pintura se nutrfa también de una angustia y de un aparente deseo de incom-
prensién ante la realidad. El caos visto como resultado de la accién de los poderes de la naturaleza sobre
las sociedades humanas, que a veces se han considerado a sf mismas indestructibles. Ii

Pero este desorden, esta entropia, llevé de manera natural a Parodi a reordenar no tanto su produccién i “':
como sf sus objetivos plasticos. De tal forma que, entendemos, se vio en la necesidad de visitar nueva- 1
mente el camino andado en la pintura, para lo cual se sirvié de la pintura misma. Como apasionado de \

su materia, Parodi ha sido, como pocos artistas contempor4neos —ya lo expresamos—, un estudioso
de la pintura antigua. Y cuando decimos antigua no queremos referirnos a uno o dos periodos especifi-
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Tronco derribado,
1996,

dleo/lino,

300 x210cm
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cos de la historia del arte sino a uno lo suficientemente extenso como para dar a entender que lo mismo

se ha detenido en el cuatrocientos y en el Renacimiento italiano que en los flamencos y en los ochocen-
tistas, y de ahf ha pasado a conocer a los impresionistas y todos aquellos que han hecho de la pintu-

ra mas que un juego de la casualidad uno de sabidurfa técnica.
La Copia-estudio el bodegon de Zurbardn fue necesaria para volverse a aclimatar en un ambiente cldsi-

co por excelencia. Pero los resultados no lo obligaron a desarrollar una obra figurativa de corte realista, que
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era lo que se hubiera esperado légicamen-
te. No, Parodi present posteriormente su
exposicién Expresiones-reflexiones, donde el
vigor de su capacidad expresivay sus con-
clusiones pldsticas alcanzaron un punto de
equilibrio que le permiti6 explayar su pro-
duccién por medio de obras de gran forma-
to. ;Qué significado podia tener pintar en

Foto: Jesis Sanchez Uribe (1su)

grandes telas? De entrada habfa una nece-
sidad de composicién que llevé a Rober-
to Parodi a crear personajes flotantes. Tres
obras: Atentado (177 x 110 cm), Tronco
derribado (300 x 210 cm) y Mujer volando
entre maizales (210 x 150 cm), todas 6leo
sobre lino ejecutadas en 1996, conforma-
ban un espectro de tensiones no sujeto a
horizontes sino a planos cromdticos. No era
importante detener el plano, habfa que de-
jarlo libre dentro de la pintura. Con esto lo-
gré una obra que necesitaba de tiros largos
para ser contemplada.

Si bien la produccién de Pargjes del
silencio recordaba a artistas de la transvan-

guardia italiana como Francesco Clemen- Sustento,
te, Sandro Chia o Mimmo Paladino, lo ﬂiz iiino -
cierto es que la influencia de José Clemen- 120 x75em '

te Orozco ha sido constante a lo largo de toda la pintura de Parodi. En la muestra del Museo del Pala-

cio de Bellas Artes encontramos un homenaje directo al muralista tapatio, homenaje que actualizaba

la potencia expresiva de Orozco y ponia al descubierto la modernidad de sus preocupaciones y alcan-
ces plésticos. A partir de remarcar su identidad a través de la tradicién, Parodi se manifestaba como
uno de los artistas universales de nuestro pafs.

Resulta interesante observar que en el dltimo mes que estuvo montada su exposicién Expresio-
nes-reflexiones, en céntrica galerfa de la Ciudad de México Parodi presentaba otra muestra individual

— —

4
|

Tres copas, triptico
1995,

éleo/lino,

28 x20 cmc/u
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Vestigios del

Centro Histérico,

1993,
éleo/lino,
95x 137 cm

Fe y rvinas,
1995,
dleo/lino,
95x 137 cm

con el titulo Objetos de bodega. Si se me permite el elogio diré que se trataba de una soberbia expo-
sicién de bodegones. El blanco titanio y la paleta de Parodi hicieron gala allf de un trabajo altamen-
te refinado. M4s que ir en direcciones contrarias, tanto la exposicién del Museo del Palacio de Bellas
Artes como la de bodegones se complementaban. Objetos de bodega era la minucia en extremo; Expre-
siones y reflexiones era una libertad incandescente, de gran aliento. En la primera se podia saber hasta
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Atentado, 1996, éleo/lino, 177 x 110 cm

Arbol viejo uno, 1996, éleo/lino, 200 x 154 cm }

el ndmero de la espatula con la que habfa aplicado el éleo, se podia ver la reticula del lino, se podia
saber la calidad de los aceites. En la segunda, la aplicacién requerfa de grandes esfuerzos, de ejecucio-
nes rdpidas donde la brillantez de la pintura debfa quedar en el lugar exacto. En ambas se evidencia-

ban la experiencia y el dominio para la obtencién de veladuras.

Roberto Parodi pertenece a una generacién de artistas mexicanos que se desenvuelve en un merca-

do que otrora no existfa, y que muchas veces ha sido trampa y limite en la bisqueda y la experimenta-
cién. Se trata de un mercado que busca la complacencia y la decoracién: no el didlogo ni las posibilidades
sino el mondlogo y la cancelacién de cambio. No han sido pocos los artistas contemporaneos de Parodi
que han perdido su espiritu de experimentacién, con lo que han dejado una obra repetitiva, cansada,
amanerada, que ha nutrido colecciones que se distinguen por la cantidad y no por la calidad. Pese a

contar con un grupo s6lido de coleccionistas, Parodi es el rebelde que puede romper con un tema o un
estilo para arremeter con vigor otro, no import4ndole las leyes que demanda el comercio. A su persona-

lidad de estudioso habré que sumar su actitud de independencia. Por esa razén no es dificil entender
que se encuentra, en via directa, emparentado con la mejor tradicién pléstica, que va de un Giotto aun
Zurbarén, a un Orozco. Sus posibilidades, en ese sentido, son muchas, y con Parodi entendemos que la
muerte de la pintura es quimera que persiguen s6lo unos cuantos ignorantes. 4

Catilogos consultados

Del Conde, Teresa y José Luis Cuevas, Roberto Parodi. Parajes del silencio, Museo de Arte Moderno, México, 1990, i

22 pp. Fotos:
Juanes, Jorge, Roberto Parodi. Expresiones-reflexiones, Museo del Palacio de Bellas Artes, México, 1996, 33 pp. Rafoel Doniz

dionns o4
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Cuando Antonio Caso conocio
Sudamerica

¢

PABLO YANKELEVICH

n abril de 1921, Antonio Caso recibi6 la encomienda
de encabezar una misién especial encargada de repre-
sentar a México en los actos conmemorativos de la In-

dependencia peruana. Conocida esta designacién, la lega-
cién en Buenos Aires remiti6 un telegrama al secretario de
Relaciones Exteriores Alberto J. Pani, sugiriendo la con-
veniencia de extender el viaje a otros paises. La respuesta
no tardé en llegar: “A Caso, ademais de la misién en Perd,
se le ha encomendado hacer una gira cultural por los prin-
cipales paises de Sudamérica.”! Asf, entre julio y noviembre
de aquel afio, Antonio Caso visité Lima, Santiago, Buenos
Aires, Montevideo y Rio de Janeiro.

(Por qué razones el gobierno mexicano recurrié a un
profesor universitario para hacerse representar en Perd?,
;qué motivos justificaron la ampliacién del itinerario? Las
respuestas deben encontrarse en los esfuerzos de los gobier-
nos revolucionarios por hacer frente a una impresionante
campatfia estadounidense tendiente a desprestigiar a México
y asu Revolucién. Los esfuerzos se iniciaron con Carranza,
quien sin ahorrar hombres ni recursos articulé una impre-
sionante red de propaganda que, en el espacio latinoameri-
cano, permitié decantar imagenes de una nacién en pie de
lucha contra injusticias seculares y agresiones extranjeras.
Sin embargo, fue obra de Vasconcelos el proyecto cultural
que doté a México de la més firme imagen que se opuso a la
trasmisién de nociones acerca de un pais presa de la bar-
barie y la anarquia

El nicleo de intelectuales que capitaneé Vasconcelos

proyect6 su liderazgo a una juventud rebelde latinoameri-

! Archivo Histérico-Diplomatico de la Secretaria de Relaciones Ex-
teriores (AHSREM), México, Exp, LE 1350, ff. 2, 12y 23.

cana para terminar convenciendo de que el programa de la
Reforma Universitaria de 1918 cristalizaba en las realizacio-
nes del gobierno mexicano. Educacién popular, nacionalis-
mo cultural, florecimiento de actividades artisticas, esta-
blecimiento de bibliotecas y edicién de millares de libros
fueron ideas que formaron parte de un frontal combate a
desigualdades e injusticias que habfan encontrado legitima-
cién al amparo de un positivismo de cufio porfiriano.

Las acciones de Vasconcelos, sus apelaciones transgre-
soras de formulismos y un discurso que deposit6 en los j6-
venes la jefatura de un programa llamado a democratizar
las sociedades iberoamericanas no pudieron sino desper-
tar las més firmes adhesiones en aquella generacién univer-
sitaria definida alguna vez por uno de sus lideres como “el
mids joven nicleo de inadaptados sociales”.?

En 1921, México fue la sede del Primer Congreso In-
ternacional de Estudiantes, en el que buena parte de “aque-
llos inadaptados sociales” establecieron contacto directo con
las ideas de Vasconcelos y el programa de la Revolucién. No
fue casual entonces que meses antes de la realizacién del Con-
greso Antonio Caso recibiera la encomienda de embarcar-
se en una “gira cultural” por América del Sur.

Una sucesién de conferencias hilvanaron aquel viaje
que sirvié para vincular por primera vez al destacado profe-
sor mexicano con el medio universitario latinoamericano.
Aquellas conferencias se desplegaron sobre una serie pre-
misas de carécter filoséfico que despertaron en el puablico
simpatfas por el personaje y el pas que representaba. La ine-
vitable asociacién de los postulados doctrinales con el lu-

2 “Discurso de José Marfa Monner Sans en La Demostracién a Amado
Nervo”, en Nosotros, Buenos Aires, afio xii, nim. 120, abril de 1919, p. 578.
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: garde pertenenc;a del conferencista permitieron, sobre todo

en Pert, ventilaruna accién politica de cufio opositor al es-
tado de cosas vigente.
| “Ladefinicién del arte en Bergson” fue el titulo de una
conferencia pronunciada en Lima. En aquella oportunidad,
Oscar Mir6 Quesada al hacer la presentacién expresé: “Caso
fue en México el feliz iniciador de la reaccién idealista que
hoy se nota en el movimiento intelectual de ese pats, des-
pués de pasar por un largo periodo de positivismo fanatico
y de materialismo intransigente.”

La oratoria de Caso sedujo al pablico peruano, entre el
cual destac6 un nutrido contingente de estudiantes que,

bajo el liderazgo de Luis Alberto Sanchez y Victor Haya de

la Torre, fue el destinatario de mensajes que Caso entreg6

en nombre de la Federacién de Estudiantes de México.*

: La reptesemacmn que otorgaron a Caso los universitarios

mexlcanns motivéuna amplia movilizacién por la reaper-

tura de laUniversidad de San Marcos, clausurada meses an-
tes por decisién del cuerpo de profesores en oposicién al
intervencionismo del presidente Augusto Legufa, asf como
:ralrefﬂnmsmo de un sectordel estudiantado.’ Este dltimo,
ipzectsamente, fue el responsable de organizar una reaper-
:"tma “simb6lica” para que el visitante mexicano disertara

encel paraninfo universitario sobre “La individualidad, la
personalidad y la divinidad”. Detrss de la figura de Caso
separapet6 la dirigencia estudiantil limefia, y la conferen-
cia; aprovechada como escenario de reclamos y reivindi-
caciones, concluyé cuando “a la caida de la tarde, ciertos
barrios contemplaron aténitos el desfile bullicioso de un
reducido grupo de estudiantes y obreros, precedidos por
un hombre de cabeza beethoveniana [... que] vivaban a la
libertad, a México y al maestro Caso”.6

Todavia en Perd, el académico mexicano declaré que
postulados socialistas animaban el programa del gobierno
mexicano. Esta linea argumental, sostenida a lo largo de todo
suviaje, calificaba un discurso politico gubernamental em-
pefiado en explicitar su condenaa cualquier forma de injus-
ticiasocial: Esta condena junto con la voluntad por construir

3 El Comercio, Lima, 27 de julio de 1921.

# Antonio Caso llevaba la encomienda de gestionar el nombramiento
y traslado de una delegacion de estudiantes peruanos al Congreso Interna-
cional de Estudiantes. Véase AHSREM, exp: 7-16-58.

3 Véase ]. M. Gamara Romero, La reforma universitaria: el movimiento
estudiantil en los afios veintes en el Perti, Lima, 1987; E. Comejo Koster, “Cré6-
nica del movimiento estudiantil peruano” en J. C. Portantiero, Estudiantes y
politica en América Latina, 1918-1938, Siglo XXI, México, 1978, pp. 232-266.

6 L. A. Sanchez, Haya de la Torve o el politico, Santiago de Chile, El
Ercilla, 1934, pp.73 y 74. Una crénica detallada de estos actos fue publica-
da en El Comercio, Lima, 9 de agosto de 1921.
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una sociedad més igualitaria condujeron a que posici o
politicas fueran etiquetadas como socialistas, sin que f
significara adscripcién ideoldgica alguna al cuerpo doctmﬁ
del socialismo ni del comunismo europeo; por el contrar
en sintonfa con un “clima de época”, aquel calificativo t VO
la ventaja de delimitar y condensar anhelos libenarioé% i

propuestas justicieras de manifestacién universal. Caso,con
una reciente conversién al campo revolucionario, exphcag I

ba a un periodista peruano los méviles de la Revolucu’ﬁ 1

El mio es un pals cuantiosamente I'lCO Y DlaZ SOlO se Cm£

de enriquecer més el erario, pero descuidé otros aspectos del

orden administrativo. Después de afios y afios de una pol

tica obcecadamente ordenada, pero también estrechame
sedujeron al pueblo y le llevaron al combate en las call q
en el campo. En el fondo vibraba un fuerte sentimient

socialista.

Cuando el periodista inquiri6 sobre el significado de aque

sentimiento, Caso respondié: “el socialismo es yauna cien- &
cia, ynadie duda de que, repartidas las cosas como al presen=
te, parecen mal repartidas”.’ LR

Antonio Caso llegé a Chile a finales de agosto de 192 L.
Con el pomposo nombramiento de embajador especial desu

gobierno, de inmediato circunscribié el campo donde des=

envolverfa sumisién: “soy portador del encargode prex
sentar a la Universidad el mensaje de confraternidad que ' '
me confi6 la de mi patria junto con otros para las universiz
dades de Buenos Aires, Montevideo y Rio de Janeiro” 8 El

mensaje persegufa objetivos concretos: “vivimos una época
de accién, no debemos contentarnos con vana palabrera;

necesitamos la practica del acercamiento intelectual”? En

representacién de un pafs “donde ya no hay mas tiranos

proclamé su convencimiento de que “la igualdad de clases
es un hecho en nuestro pafs y uno de nuestros mas legiti=
mos triunfos”. 1! a8

Sin el menor interés por realizar una apologia del régi<

men, diserté sobre filosofia y literatura. Segiin lo recuerda
Enrique Gonzalez Martinez, Caso “llegd, hablé y triunf6”%
lomismo en una conferencia sobre Sor Juana Inés de laCruz

¥
100

7 El Comercio, Lima, 10 de agosto de 1921.

8 El Mercurio, Santiago de Chile, 24 de agosto de 1921.

9 El Diario Tlustrado, Santiago de Chile, 24 de agosto de 1921. i
10T 4 Nacién, Santiago de Chile, 24 de septiembre de 1921.

11 E] Mercurio, Santiago de Chile, 24 de agosto de 1921.

12 E. Gonzalez Martinez; Misterio de una vocacién. La apacible locura, .

Offset, México, 1985, p. 92.
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y Juan Ruiz de Alarcén que en otra dedicada al lema de la
Universidad mexicana.'® Gabriela Mistral resefié aquella
visita, dejando testimonio de la “conquista espiritual” que
México habia iniciado en su pats, al punto que, poco des-

pués, decidi6 su traslado para colaborar con Vasconcelos:

Antonio Caso estuvo entre nosotros, y en dos conferencias
revel6 el México prodigioso que el cable no revela, que has-
ta suele ocultar entre torpezas de exageraciones revolucio-
narias: el admirabilisimo México de la cultura. Vino a afian-
zar la conquista espiritual que ha realizado en Chile Enrique

Gonzilez Martinez. 1

Mientras en México se desen-
volvian los festejos del Centena-
rio, Antonio Caso llegé a Buenos
Aires. La ciudad lo sorprende, “su-
pera toda idea que se trae hecha,
Buenos Aires no sélo satisface los
sentidos en su magnitud, excita la
imaginacién con el porvenir que
se presiente”.” La conmemora-
cién de la Independencia de Méxi-
codio lugar a una ceremonia ofi-
cial que constituyé un homenaje
al ilustre visitante.'® Julio Jiménez
Rueda publicé una semblanza de
Caso, en el que lo ubicé en el con-
texto de “una nueva generacién
de pensadores cuyos origenes se
remontan a la Sociedad de Con-
ferencias, primero, y al Ateneo de la Juventud, después”.
En Argentina, por vez primera, se publicaba un ensayo
que recorria obras y hombres de la mds reciente historia
cultural de México, y también, por primera ocasién, se tuvo
contacto con “el conferencista m4s noble con que con-
tamos en la actualidad”.!” Caso impartié cuatro confe-
rencias, se reunié con escritores e intelectuales reunidos
alrededor de la Rewista de Filosofia, que dirigia José Inge-

13 El Mercurio, Santiago de Chile, 30 y 31 de agosto de 1921.

14 Ibid, 8 de septiembre de 1921.

15 La Unién, Buenos Aires, 10 de septiembre de 1921.

16 Sobre estos homenajes véase Archivo del Ministerio de Relaciones
Exteriores y Culto, Seccién Politica (AMREC-SP), Argentina, Caja 2012, Exp. 11,
y La Nacién y La Prensa, Buenos Aires, 16 de Septiembre de 1921.

17]. Jiménez Rueda. “Don Antonio Caso a su paso por Buenos Aires”,
en Bajo la Cruz del Sur, impresiones de Sudamérica, Libreria Editorial Manuel
Manién, Buenos Aires, 1922, pp. 50y 53.

& 43

UNIVERSIDAD DE MEXICO

nieros, concedi6 entrevistas, presidié actos oficiales de
la Legacién y ademds asisti6 a todos los homenajes que le
tributaron gobierno e instituciones académicas y socia-
les.'8 Todo ello fue suficiente para que Manuel Alvarez,
cénsul mexicano en Buenos Aires, reportara al presiden-

te Obregén:

Una sola conferencia cientifica, de las diversas que dio el
sefior Caso, ante lo més selecto del mundo intelectual ar-
gentino, ha sido bastante para borrar, de una sola plumada, la
mala impresién que este pueblo tenfa del nuestro, debido a

la insidiosa labor del cinematégrafo y de cierta prensa ex-

tranjera empefiada en hacernos aparecer como un pueblo

semibérbaro.!?

La prensa diaria resalté el éxito de aquella embajada
intelectual; a manera de resefia de una conferencia, en un

editorial se apunt?:

Convengamos en que a pesar ... del precedente sentado por

las altas intelectualidades mexicanas que en diversas opor-

18 Caso disert6 sobre “La intuicién y la expresién artistica” en la Biblio-
teca del Consejo Nacional de Mujeres; “El valor de la vida” en el Instituto Po-
pular de Conferencias; “El problema moral del progreso” en la Facultad de
Derechode la Universidad de Buenos Aires, y “El problema filoséfico de la edu-
cacién” en la Facultad de Ciencias de la Educacién de la Universidad de La
Plata. Véase La Prensa, Buenos Alires, 16,18,24,27 y 30 de septiembre de 1921.

19 Archivo General de la Nacién, México, Grupo Documental Alvaro

Obregén, Exp. 104-P-123.£.18.
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tunidades nos han honrado, no habfa despertado la expecta-
tiva que suele rodear al debut de muchos conferencistas que
se han preocupado en preparar el ambiente con una estruen-
dosa y habil propaganda y, sin embargo, muy pocas veces
hemos tenido la oportunidad de escuchar a un conferencis-
ta més elocuente, dentro de la més absoluta sencillez, a un
expositor més ficil, dentro de la profundidad que el tema
requiere, a un profesor més convincente, dentro de la aus-

teridad que la catedra impone.2

Fue en Montevideo donde Caso hablé ampliamente so-
bre la situacién mexicana. En una serie de entrevistas expuso

opiniones sobre laRevolucién y sus hombres, aunque basica-
mente intentd otorgar sustancia filoséfica al movimiento
revolucionario. Defini6 a éste como una afirmacién de un
sentido vital fundado en la “caridad”. En la “negacién del
egoismo causa de todos los males” inscribfa la razén de ser
yeel programa de los revolucionarios. “La Revolucién no es
Madero, no es Carranza, no es Villa ni Obregén, la Revolu-
cién es caridad, es creacién, es contenido moral, sustancia
ética, es la realizacién del bien”, y el bien

es lograr la felicidad de seis millones de indios que consti-
tuyen la masa esencialmente popular de la nacién mexica-
na; lograr su felicidad significa conseguir su riqueza y su
educacién. El bien es la destruccién del latifundio y la dis-

tribucién de las tierras al campesino, que quiere decir que

201 g Unién, Buenos Aiires, 19 de septiembre de 1921.
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el bienestar de los demés no debe privar sobre el bienestar

de los menos.2!

Contra Carranza, quien renegé del contenido “caritas
tivo” del movimiento, se alz6 Obregén; su gobierno “es fuet
te no precisamente porque lo apoye un ejército poderoso,
sino porque descansa en el programa que la Revolucién
aspira a realizar”.22

La gira de Antonio Caso concluyé en Rio de Janeiro.
Durante la quincena que permane-
ci6 en Brasil, entrevistas, discursos,
conferencias, recepciones oficiales
y actos protocolarios sirvieron para
ensanchar la presencia de México
en los medios académicos brasile-
fios. Caso dio cuentade la comple-
ta rectificacién de valores opera-
da en su pafs, anunciando algunes
de los efectos més significativosde
la Revolucién en el mundo delas
ideas:

En las universidades mexicanas
se nota gran preferencia porel es
tudio de las nuevas corrientes de
la filosoffa. Estas van influyendo
paulatinamente en el pensamien-
to de los circulos mds avanzados,
que como se sabe, estaban arraiga-
dos en una profunda condicién positivista. El positivismo
fue la doctrina del dictador Porfirio Diaz, y ejerci6 apre-
ciable influencia en muchos de los actos del ex presidente
de México.?

Semanas después de haber regresado a México, Anto-
nio Caso recibi6 el nombramiento de rector de la Univer-
sidad Nacional. El también Maestro de la Juventud corona=
ba su gira con aquella designacién que en América Latina
no dej6 de asociarse a una imagen que, el ahora rector, co-
laboré en construir: “la prensa y los medios intelectualesse
refieren a México como vanguardia heroica de la latinidad
en América” indic6, desde Brasil, un diplomatico mexica-
n0.24Y en efecto, cuando Antonio Caso asumié la Rectorfa,
su figura abanderaba ya la causa simb6licamente contenida
en el escudo y en lema de la universidad mexicana. ¢

21 E] Bien Piiblico, Montevideo, 2 de octubre de 1921.
221 a Noche, Montevideo, 8 de octubre de 1921.

23 Rio Jornal, Rio de Janeiro, 21 de octubre de 1921.
24 AHDSRE, Exp. LE 1350. f. 55.
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Los Cristos espanoles de Unamuno

*

MARIA ANDUEZA

| cardcter agénico del cristianismo, ampliamente defen-
dido y difundido por don Miguel de Unamuno —recor-
demos su penetrante ensayo La agonia del cristianismo
(1925)—, habria de encontrar en la imagen de Cristo cruci-
ficado el simbolo tragico de todas sus angustias existenciales
y la viva encarnacién del sentir del pueblo espafiol. A juzgar
por la frecuencia de citas, alusiones, ruegos, oraciones, soli-
loquios, poemas y prosas dedicadas al Crucificado, el famoso
rector de la Universidad de Salamanca tenfa muy presente
la imagen de Cristo con sus brazos extendidos en la cruz y el
espiritu en perpetua agonia. Ahora bien, Unamuno sefial6
explicitamente la diferencia entre el Cristo de laresurreccion
y el Cristo de la pasion. Asf, en el articulo “El Cristo espafiol”,
incluido en Mireligion y otros ensayos, Unamuno dar la razén
de sus preferencias cristolégicas por el Cristo agonizante:

Si, hay un Cristo triunfante, celestial, glorioso: el de la Trans-
figuracion, el de la Ascencién, el que estd a la diestra del
Padre; pero es para cuando hayamos triunfado, para cuando
nos hayamos transfigurado, para cuando hayamos ascendi-
do. Pero aqui, en esta plaza del mundo, en esta vida que no
es sino trdgica tauromaquia, aqui el otro, el livido, el acarde-

nalado, el sanguinolento y exangiie.!

Unamuno establece la relacién entre el cristiano autén-
ticoy el Cristo agonizante: “Y asf como el cristianismo, est4
siempre agonizando el Cristo.” En este mismo ensayo, Una-
muno precisa su gusto por “esos Cristos lividos, escuali-

I Miguel de Unamuno, Mi religién y otros ensayos breves, Espasa Calpe
(Austral, 299), Madrid, 1986, p. 33.

2 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, Alianza Editorial (EI
libro de bolsillo, 1811), Madrid, 1992, p. 30.

dos, acardenalados, sanguinosos, esos Cristos que alguien ha
llamado feroces”.3 En La agonia del cristianismo, Unamuno
precisa la diferencia entre el Cristo agonizante en la cruz y
el Cristo yacente en el sepulcro:

Terriblemente tragicos son nuestros crucifijos, nuestros Cristos
espafioles. Es el culto a Cristo agonizante, no muerto. El Cristo
muerto, hecho ya tierra, hecho paz, el Cristo muerto enterrado
por otros muertos, ese el del Santo Entierro, es el Cristo yacen-
te en su sepulcro; pero el Cristo al que se adora en la cruz es el
Cristo agonizante, el que clama consummatumeest! Y a este Cris-
to, al de “Dios mio, Dios mio, jpor qué me has abandonado?”

(Mt. 27, 46), es al que rinden culto los creyentes agénicos.*

La imagen del Crucificado no sélo fue foco de atraccién
religiosa sino también poderoso acicate para la creacién poé-
tica para el famoso rector de la Universidad de Salaman-
ca. Unamuno, que se consideraba ante todo poeta, y que

lo era en alto grado (en palabras de Rubén Dario, “Miguel

5021

de Unamuno es ante todo un poeta y quizé s6lo eso”,
juicio de Luis Cernuda, “Unamuno sea probablemente el
mayor poeta que Espafia ha tenido en lo que va del siglo”),°
sabe traducir sus obsesiones en poesfa y asi forma lo que
pudiera llamarse un corpus poeticum cristolégico unamu-
niano. Cabe sefialar que Unamuno habla de un Cristo es-

paiiol y que su cristologfa es marcadamente espafiola, a la

3 Miguel de Unamuno, Mi religion, p. 29.

+ Miguel de Unamuno, La agonia, “1. La agonia”, p. 30.

5 “Prélogo de Rubén Dario”, en Miguel de Unamuno, Poesia comple-
ta, vol. 2, Alianza Editorial (Alianza Tres, 201), Madrid, 1987, p. 107.

6 Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espafiola contempordnea, Guadarra-
ma (Coleccién Guadarrama de Critica y Ensayo, 11), Madrid, 1957, p. 90.

& A5 &




manera unamuniana, es decir, poética. En su famosa “ni-
vola”, Niebla, Unamuno afirma: “el espafiolismo es mi reli-
gi6n, y el cielo en que quiero creer es una Espafia celestial
y eterna, y mi Dios un Dios espafiol, el de Nuestro Sefior don
Quijote: un Dios que piensa en espafiol y en espafiol dijo:
isea la luz!, y su verbo fue verbo espafiol” (cap. xxx1). Acerca
de estos Cristos, tipicamente espafioles, Unamuno escribe
una serie de poemas: “El Cristo de Cabrera” (1899), “El
Cristo de la Colegiata” (1910-1911), “El Cristo yacente
de santa Clara” (1913) y El Cristo de Veldzquez (1920). La
predileccién por estos dolientes Cristos espafioles acom-
paﬁé 2 Unamuno durante toda su vida. Sin embargo, pa-
reciera qué después de escribir El Cristo de Veldzquez, Una-
mnno > habia olvidado los feroces Cristos de Palencia. Perono
fue asi, ya que en composiciones posteriores, por ejemplo,
el poema 1294 de su Cancionero, fechado el 14 de octubre
de 1929, Unamuno habla del “Cefiudo Cristo martillo / de
les o;os de azabache”. En el ya citado articulo “El Cristo es-
: I”, publicado en la primera década del siglo xx, parece
habetlo vaticinado: “El que templa su alma, o la destempla
—no lo sé— en la contemplacién de los Cristos ensangren-
tados y desangrados, no se hace luego a otros.””

“El Cnsto de Cabrera”

El poema: lleva el eplgrafe Recuerdo del 21 de mayo de
1899” y est4 incluido en el libro Poesias (1907).8 El Cristo
de Cabrera se veneraba en una ermita de la dehesa sal-
mantina de igual nombre, a unos treinta kilémetros al sur
de la capital. La ermita est4 situada en un valle rodeado de
encinares que impregnan el paisaje de noble austeridad
(“La encina grave / de hoja oscura y perenne ... derrama
austeridad por el ambiente”, vv.9, 10y 13); valle solitario
y silencioso “valle bendito, solitario retiro / del Cristo de
Cabrera, / tu austera soledad bendita sea”, vv. 5-7). Fina
evocacién del paisaje y del campo de Salamanca y exal-
tacion de la“Naturaleza [ que escristiana también” (v. 60).
Unamuno se une en esta valoracién del paisaje a la Gene-
racién del 98. Calma del campo que invita a “descansar
rénunciandoa todo vuelo” (v. 19), esperando la muerte. Los
 labriegos y campesinos leoneses y castellanos adoran y ve-
neran “al pobre Cristo / amasado con penas, / al Cristo cam-
pesino / del valle de Cabrera” (vv. 122-125). Esta imagen

7Miguel de Unamuno, Mi religion, p. 31.
8 Miguel de Unamuno, Poesia completa, vol. 1, Alianza Edltonal (Alian-
za Tres, 191), Madrid, 1987, pp. 78-82.
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del Cristo de Cabrera es de expresién dspera, hieratica éim-
pasible “torpe bosquejo / de carne tosca” (vv. 1115 112):

No es tal imagen ni aun trasunto vago
del olimpico cuerpo que forjaron
los que con arte y juego
poema hicieron de la humana forma,
sino torpe bosquejo
de carne tosca
con sudor amasada del trabajo
en molde de piedra _
sobre la dura tierra (vv. 108-116).

Figura tosca y ruda, pero esa tosquedad y rudeza no im-
pedird que se desprenda del rostro de la imagen el més gran-

de consuelo para los campesinos: e |
iCudntos bajo el mirar de aquella imagen, = i
mirar hierdtico, 3

dulce efluvio sedante
sintieron que sus penas adormia
y que el divino balsamo
torndbales al suefio de la vida,
y a la resignacién! (vv. 139-145).

“El Cristo de la Colegiata” <135
s
Este poema tiene en realidad el titulo de “Junto a la vieja {
Colegiata”;? fue incluido en Andanzas vy visiones espafiolas 3;
(1922) y tipograficamente escrito en forma de poemaen

prosa o prosa poética. )’ Unamuno evoca las ruinas deun vie-
jo templo abandonado donde ya no arden cirios ni brillan

luces, sélo un quieto silencio de piedra invade el recinto.
Cristo en un desolado rincén se aburre sin recibir laadora- =
cién y las plegarias de las almas devotas: 4

Solitario en oscuro rincén Cristo livido
sin las almas hall4base

que postradas antafio a sus plantas
perdén le pedian (vv. 5-8).

Lasoledad yelsilencio del tétrico lugar s6lo se interrum=
pia por el revolotear de los murciélagos, el piar de las golons

9 Miguel de Unamuno, Ibid, vol. 2 (Alianza Tres, 201), pp. 62y 63.
1013 versién en prosa puede encontrarse en Miguel de Unamuno, -
Andanzas'y visiones espafiolas, Porrda (Sepan Cuantos, 408), México, 1983, -
pp- 253y 254. A



drinas y el castafieteo de las cigiiefias —canto litdrgico con
el que esas aves emigrantes cuentan los dfas para levantar el
vuelo y peregrinar hacia alguna lejana mezquita “rayana al
Sahara” (v. 31)—. El grave canto de las aves es el tinico so-
nido que percibia el Cristo solitario de la Colegiata. Quiz4
para evitar la monotonia del cuadro, Unamuno va introdu-
ciendo a lo largo de todo el poema la rima y el ritmo esdri-
julos como el mejor artificio ritmico para dar mayor énfasis y
despertar la atencion: ciipula, romdnico, livido, bévedas, apo-
caliptica, barbaros, mistica, tétrico, timulo, vivifico, dbside, dgi-
les, hierdtica, sondmbulos, euritmico, mdrgenes, ligubre, litiirgico,
éxodo. Rima esdrtijula que Unamuno mantiene también en
los tiempos verbales: halldbase, esperdndole, marchdndose,
aburriéndose. Es conocida la dificultad que presenta conser-
var la rima esdrijula por el cardcter erudito del vocabulario,
pero Unamuno sabe vencer airosamente este obst4culo al
elegir este artificio ritmico por su énfasis y porque cuadra

mejor con espiritu del poema y con interés de los lectores:

Y el Cristo solitario, preso en aquel ligubre
interior aburriéndose,

oye de fuera el alegre pio

de las golondrinas

y el castafieteo, como un rezo litiirgico;
con que cuentan del éxodo

las cigiiefias los dfas que faltan

javes peregrinas! (vv. 40-47).11

“El Cristo yacente de santa Clara”

Este Cristo se venera en Palencia en la Iglesia de la Cruz. El
poema se publica en Andanzas y visiones espagiolas (1922)2
y en prosa ritmica.!? “El Cristo yacente de santa Clara”
alcanza la maxima expresién de la cristologfa terrena. Cristo
se humana hasta el extremo de hacerse polvo y tierra. Por ello
la recurrencia a esta palabra, tierra, se hace necesaria, continua

y obsesiva. Observemos la gradacién progresiva de la serie:

Porque este Cristo de mi tierra es tierra (v. 50 y 88)
pues este Cristo de mi tierra es tierra (v.132)
carne y sangre hechos tierra, tierra vy tierra (v.138)

11 Los subrayados son mios.

12 Miguel de Unamuno, Poesia completa, vol. 2, pp. 58-62.

13 La versién en prosa puede encontrarse en la edicién de Porra,
véase nota 10, pp. 252y 253. Los 152 endecasilabos, heptasilabos, pentasi-
labos guardan el ritmo asonante en e-a.

o — UNIVERSIDAD DE MEXICO

porque €l, el Cristo de mi tierra es sélo
tierra, tierra, tierra, tierra...

carne que no palpita,

tierra, tierra, tierra, tierrd...

cuajarones de sangre que no fluye,

tierra, tierra, tierra, tierra... (vv. 145-150).14

La reiteracién de la palabra tierra configura un ritmo
de pensamiento que golpea mentalmente: todo es tierra,
tierra, tierra. Con trazo vigoroso, Unamuno presenta al Hijo
de Dios como “Cristo formidable de esta tierra” (v. 22),
“Cristo cadédver” (v. 63), “Cristo que “no resucita; jpara qué,
no espera / sino la muerte misma” (vv. 25y 26), “Cristo
que, siendo polvo, al polvo ha vuelto” (v. 41), “Cristo tras-
humano” (v. 45), “Cristo pesadilla” (v. 37), “terrible Cristo /
que no despertard sobre la tierra” (vv. 143 y 144). Ademds,
las imAgenes y metaforas de la figura de Cristo acusan rasgos
de fuerte naturalismo: “mojama recostrada con la sangre”
(v.89), “cuajada sangre negra” (v. 90), “escurraja de hombre
trdglodftico” (v. 99), “arida carrofia recostrada / con cuaja-
rones de la sangre seca” (vv. 135 y 136). Unamuno describe
un Cristo espafiol y lo declara explicitamente: “Este Cris-
to espafiol que no ha vivido, / negro como el mantillo de la
tierra” (vv. 103 y 104), “aunque el zurrén de huesos y de po-
dre / no es ni varén ni hembra; / que este Cristo espariol sin
sexo alguno” (vv. 127-129).15

Ciristo de santa Clara, homénimo del paisaje caste-
llano: “yace cual la llanura, horizontal, tendido, / sin alma y
sin espera, / con los ojos cerrados” (vv. 105-107). Los ver-
sos finales del poema parecen rescatar la esperanza de la
salvacién, ya que son los tinicos que levantan el dnimo del
creyente: “;Y td, Cristo del cielo, redimenos del Cristo de
la tierra!” (vv. 151 y 152).

El Cristo de Veldzquez

En el articulo “En Palencia”, agosto de 1921, de Andanzas y
visiones espafiolas, Unamuno confiesa que fue el remordi-
miento de haber escrito “El Cristo yacente de santa Clara”
(1913), llamado momia, trigico Cristo de la tierra, lo que le im-
puls6 a escribir El Cristo de Veldzquez (1920), polo opuesto a
la atroz descripcion de la imagen de Palencia: “Y fue cierto

14 Los subrayados son mios.

15 Unamuno alude con frecuencia al “Cristo espafiol en el que se cifra
y encierra el alma inmortal de mi pueblo”, Del sentimiento trdgico de la vida,
cap. XI, Espasa-Calpe (Austral, 4), 1966, p. 2.
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remordimiento de haber hecho aquel feroz poema—Ilo hice
en esta misma ciudad de Palencia, y en dos dias— lo que me
hizo emprender la obra més humana de mi poema El Cristo
de Veldzquez, el que publiqué este afio.”'¢

Juan Ramén Jiménez considera este poema como la
obra suprema de Unamuno: “Don Miguel de Unamuno,
pefién adusto y desdefioso, publicé su Cristo, uno de los
libros mas hermosos de toda la literatura espafiola.”!? Se ha
sefialado la diferencia entre este Cristo de Veldzquez y los
otros Cristos unamunianos. La mas notable diferencia, a mi
parecer, es que en El Cristo de Veldxquez est4 de por medio
la visién del arte del pintor sevilliano del siglo xvi:

Vara mégica

nos fue el pincel de don Diego Rodriguez

de Silva Veldzquez. Por ella en carne

te vemos hoy. Eres el Hombre eterno

que nos hace hombres nuevos... (I Parte, vv. 6-10).18

Para escribir el poema El Cristo de Veldzquez, Una-
muno debi6 contemplar insistentemente la bellisima pin-
tura. De ahi surgen analogfas profundas entre el arte y la
poesta. El Cristo de Veldxquez nace del arrepentimiento de
haber escrito el atroz poema del Cristo de Palencia y, tam-
bién, de la contemplacién del Cristo velazquefio del que
emana la fe del pueblo espafiol:

16 Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones espasiolas, p. 230.

17 Jyari Ramén Jiménez, El trabajo gustoso, Aguilar, Madrid, 1961, p. 233.

18 Miguel de Unamuno, E! Cristo de Veldzquez, en Poesta completa, vol. 1,
pp- 345-347.
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Aqui encarnada

en este verbo silencioso y blanco
que habla con lineas y colores, dice
su fe mi pueblo tragico (vv. 4-7).

El Cristo de Veldzquez ya no es un Cristo agonizan-
te, sino un hombre bello muerto en quien se refleja
la divinidad. En el cuadro velazquefio el cuerpo de
Cristo es pura y blanca luz proyectada sobre el ne-
gro fondo del cuadro. El luminoso cuerpo de Cristo
glorificado destierra la oscuridad y las sombras: “jpor- L
que es tu blanco cuerpo manto licido / de la divina
inmensa oscuridad!” (I Parte, 1, vir). El lenguaje una-
muniano proyecta el adjetivo blanco. Obsérvese cémo
la descripcién del cuerpo de Cristo se matiza conla
pincelada de ese color:

Blanco tu cuerpo estd como el espejo

del padre de la luz, del sol vivifico

blanco tu cuerpo al modo de la luna (vv. 8-10)
blanco tu cuerpo estd como la hostia (v. 13)
Por Ti, el Hombre muerto que no muere,
blanco cual luna de la noche (vv. 25y 26) {
vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco
como la luna de la noche negra;

vela el Hombre que dio toda su sangre

porque las gentes sepan que son hombres (vv. 31 -34).19

Unamuno enriquece su visién poética de Cristo con
textos biblicos: el epigrafe de los Cantares, V, 10: “Mi ama-
do es blanco” (I Parte, 1v), y la blancura espiritual y divina
del texto de san Pablo: “Y el Sefior para el cuerpo” (I Cor. 6;
13), lema en espafiol y griego, que Unamuno coloca al co-

mienzo de su gran poema y que, a no dudar, es columna ver-
tebral de EI Cristo de Veldxquez:

Revelacién del alma que es el cuerpo,

la fuente del dolor y de la vida,

inmortalizador cuerpo del Hombre,

carne que se hace idea ante los ojos,

cuerpo de Dios, el Evangelio eterno (I Parte, III, vv. 1-5).2

19 Los subrayados son mios.

20 Unamuno parece condensar en el poema la fe de Espafia. Enuna
cartaa Texeira de Pascoaes, 28 de julio de 1913, escribi6: “A m{ mehadado
ahora por formular la fe de mi pueblo, su cristologfa realista, y ... lo estoy -
haciendo en verso. Es un poema que se titulard Ante el Cristo de Veldzquez
y del que llevo escritos més de setecientos endecasilabos. Quiero haceruna
cosa cristiana, biblica y ... espafiola.”
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FERNANDO FERNANDEZ

Lo imagino toda la noche yendo
y viniendo,

del patio al comedor,
de la celda al jardin iluminado,
en camisén de falda larga
con gorro de dormir y palmatoria
neoclésica.

Lo miro componer

all4, con trote hermoso
—y talento librando las cisuras—
una nueva cancion,

y aqui escandir sublimes melodfas.

En pleno dfa, acosando la impostura
de una turba de falsos inspirados
—terratenientes de cascajos

liricos—,

puedo verlo, mafiana, en bata china,

al momento en que tumba una mampara,

o destruye un tibor,

y se carga el bambi de la terraza...
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Compositores hubo de emolientes hiatos,
autores de imposibles sinalefas
y melopeas utépicas,

mas ningiiino como él
—ni Filomena misma,
avecinada un tiempo en la colonia Nédpoles—,
pata unir en lenguajes figurados
lo falso a lo veridico,

la vida y la materia inanimada.

i Tigres desperezados o culebras quitdndose
terrones de legafias,
y hasta urracas de sdbito
de vuelta a sus rapifias

serfa posible hallar,
si esta noche, con lira y documento,

decidiera animar la zoologia!

Los soplos provocados si dijera
“viento”, o cautivados en diciendo
“el halito”,

las carnes macilentas
otra vez al color restituidas
(si solamente mencionara
“platén de romeritos”,
“cerebro en mantequillas”),

iy la Natura misma

—planetas y luceros y cometas—
devuelta toda al dia

”'

con sélo balbucir: “la madrugada
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Setenta anos de autonomia
de la UNAM

*

RAUL DOMINGUEZ MARTINEZ

1. Alcances y circunscripciones

Hay quien ha afirmado que las universidades europeas
primitivas, la de Bolonia, la de Parfs, la Carolingia de Pra-
ga, etcétera, nacieron ya bajo un régimen de autonomia.
Hay quien ha afirmado, en contraparte, que la autonomia es
un producto tipicamente latinoamericano. No me pare-
ce, en cualquier caso, que el asunto se pueda prestar a polé-
mica, porque con toda claridad conceptos formales como
éste adquieren contenido en términos relativos, es decir, en
funcién de sus respectivos contextos. Es dificil aceptar, por
ejemplo, que una universidad de sello confesional, como
lasantes citadas, comprometida con alguna variante religio-
sa, pudiera haberse desempefiado en condiciones de auto-
nomia efectiva. No menos dificil resulta concebir el ejerci-
cioauténomo de una institucién pablica en un marco como
el latinoamericano, en el que la presencia de gobiernos to-
talitarios ha sido recurrente; aqui en México, por ejemplo,
coincide la celebracién del setenta aniversario de la auto-
nomia de la UNAM con el de un instituto de corte politico; los
efectos tangibles de una y otra institucién en orden al bien
comun se aprecian en evidente contraste.

Habrd que reconocer que el concepto de autonomfa
suele aplicarse con cierta laxitud. Todas sus variantes se
definen en situaciones histéricas determinadas. La propia
Universidad Nacional ha tenido en este aspecto tres mo-
dalidades diferentes a partir de 1929, que corresponden a
otras tantas leyes orgénicas; una de ellas —la de 1933—
le suprimi6 el cardcter de Nacional (recuperado con la Ley
Orgénica de 1945) al tiempo que le concedia una autono-
mia de amplio rango. En la situacién actual, se antoja pa-

radéjica la exaltacién de la autonomia teniendo como re-
ferentes los fenémenos de dependencia financiera y de tu-
torfa del Estado.

En el caso especifico de México, en sus condiciones rea-
lesy objetivas, la insercién de la Universidad en el aconte-
cer de la sociedad se ha visto regulada indefectiblemente
por el Estado, constituido en eje promotor y coordinador
de ladingmica en la que interactdan las dos partes, y del cual
no puede prescindir la Universidad en términos de viabi-
lidad. Entre otras cosas, es el Estado el que ha planteado y
asegurado condiciones de sobrevivencia para la casa de es-
tudios, si bien ha escamoteado de manera sistematica los
recursos suficientes para garantizar su 6ptimo desarrollo. Es
evidente que existe una enorme diferencia entre depen-
dencia econémica e insolvencia, y ambas tienen, o pueden
tener, efectos diametralmente opuestos en relacién con la
autonomia. En este sentido, no se ajusta nuestro caso al de
los modelos occidentales, en donde esa interaccién suele
verificarse con mucho mayor acoplamiento operativo es-
pontdneo y con mucha mayor distancia del poder publi-
co. En ese contexto, la participacién en el ritmo del pro-
greso se da en términos de reciprocidad. La razén de fondo
de la peculiaridad del caso mexicano es la acusada debilidad
estructural del sector privado local, que ha evidenciado
incapacidad para procurar y gestar por su cuenta condi-
ciones de base para promover y hacer factible el desarro-
llo, lo que implica la intervencién oficial directa tanto en
el campo de la educacién superior como en muchos otros (el
sector paraestatal de la economia, por ejemplo), circuns-
tancia que por cierto, tiende a modificarse en el marco de

este nuevo experimento denominado neoliberalismo.

¢ 51 ¢




De esta manera, los contenidos reales de la autono-
mifa, sus modalidades précticas y sus alcances se definen y
se han definido dentro de los margenes de circunstancias
peculiares, en una mec4nica que se establece con posterio-
ridad (a posteriori) y no con anterioridad (a priori). Esto en
lo que respecta a definiciones sancionadas por ley y no a
sus aspectos interpretativos, lo que los jurisconsultos de-
signarfan como la diferencia entre la letra y el espiritu, y
que acaso no se refiera a otra cosa sino a los subterfugios a
los que se presta todo enunciado legal, y que constituyen
una prebenda para el usufructo del poder. El aspecto me-
dular en esta l6gica de demarcaciones lo constituye el gra-
do de funcionalidad dentro de un sistema determinado.
Es decir, la autonomia universitaria requiere no incurrir en
disfuncionalidad respecto de otras instituciones y entida-
des sociales, en un marco especifico de relaciones jerarqui-
zadas. Asf, laautonomia alude a un planteamiento restrin-
gido y condicionado, que poco o nada tiene que ver con
su significado etimolégico.

No se puede perder de vista la cuestién fundamental
de que la universidad es parte de un sistema, y a él sirve.
Tal vez valga la pena traer a colacién una de las lapidarias
conclusiones propuestas por Bourdieu y Passeron:

* . Todosistema de ensefianza institucionalizado debe las carac-
“teristicas especificas de su estructura y de su funcionamien-
toalhechodeque le es necesario producir y reproducir, por
‘losimedios propios de la institucién, las condiciones insti-
tucionales cuya existencia y persistencia (autorreproduc-
ciénde la institucién) son necesarias tanto para el ejercicio
de su funcién propia de inculcacién como para la realiza-
ci6én de su funcién de reproduccién de una arbitrariedad
cultural'de la que no es el productor (reproduccién cultu-
ral) y cuya reproduccién contribuye a la reproduccién de
las relaciones entre los grupos o las clases sociales (repro-
duccién social).l

Se trata, en suma, de una facultad bien demarcada, que
tiene como condicién esencial, para existir y para operar,
la de no contravenir la l6gica estructural de un determi-
nado sistema social, o sea, la l6gica del poder.

- Loanterior no debiera prestarse a confusién. La histo-
ria ha dado suficientes pruebas de que cuando a la inteli-
genciase le presiona para rebajarla, aproximandola al sen-

1 Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron, La reproduccién. Elemen-
tos para una teorfa del sistema de ensefianza, Editorial Laia, Espafia, 1981,
p. 95. :

®52 ¢

UNIVERSIDAD DE MEXIcO 1

tido que daban los colaboradores de Mussolini al término
intelligenzia, ésta pierde su creatividad y tiende de inmedia-
to al anquilosamiento. No se trata s6lo de un requisito de ‘
libertad, indispensable, por lo demds, como factor de crea-
tividad. Se trata, en primera instancia, de la necesidad de
una permanente y perenne actitud critica. Sin ella, sinuna
critica constante, la ciencia, la cultura y en general todo eli
conocimiento humano perderfa dinamismo. ‘ ,_
Entendida asf, la autonomfa no es una dddiva, ni tam-
poco una especie de islote de excepcién dentro de unared
de instituciones controladas. Es, sencillamente, el princi-
pio que hace factible el desarrollo del potencial intelectual
humano. Resulta natural, de esta suerte, que en pleno usu-
fructo de esa autonomia, en una institucién como la UNAM
se ejerza una critica que llegue incluso a cuestionar las es-
tructuras de poder, que ponga en evidencia los mecanismos
soterrados de la dominacién. Asi lo ha hecho y asi lo'ses
guird haciendo. Claro, siempre y cuando la impugnacién
al sistema se conserve como una tendencia minoritaria. '
2. El proceso s BEE
sk
No fue, por cierto, la UNAM la primer institucién universi=

taria que trabajé bajo el régimen de autonomia en Méxices
La Universidad Michoacana de San Nicol4s de Hidalge,
més conocida como Nicolaita, recibié su Ley Reglamentaria
en agosto de 1919, apenas dos afios después de su creacién
y por conducto de la legislatura local; con ella, alcanzé:
independencia respectodel gobiemo estatal yfederal. Pod :

opera con una Ley Orgdnica que no contiene ningtn pri
cipio de organizacién interna, lo que le permite total di
cionalidad en la configuracién de sus propias instanci
de gobierno.

Estas situaciones, mas que ser efecto de un federalismo
cuyas profundas imperfecciones los mexicanos conocemae
de sobra, se deben al caricter singular de cada caso; cada
uno de ellos guarda relacién con la trayectoria particular y
con la importancia relativa de la universidad en cuestién
dentro de un contexto regional y extrarregional. Aqui
parece conveniente sefialar que la UNAM ostenta el caré
ter de nacional en una acepcién distinta a la de otras unive
sidades nacionales en América Latina; la del Perd, por ejer
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plo, en donde lo que existe es una red de universidades
con sedes estatales (departamentales, se denominan ahi),
cada una de las cuales se llama nacional. En cierta forma, el
reconocimiento a una tinica Universidad Nacional impli-
ca, precisamente, una negacién del federalismo; pero, en
fin, eso es objeto de otro anlisis. Lo que pretendo mostrar
aqui es que la importancia explicita de la Universidad Na-
cional se ha traducido en un tratamiento cauto por parte del
Estado, en lo que al régimen de la autonomia universita-
ria se refiere.

Tres distintos estatutos autonémicos ha tenido la UNAM:
elde 1929, el de 1933 y el de 1945. La historia de la auto-
nomia se remonta, sin embargo, hasta pricticamente la
fecha de nacimiento de la Universidad Nacional. En efec-
to, hacia finales de 1910y comienzos de 1911, ya iniciada
la Revolucién, pero adn en el poder Diaz, se suscité una
polémica protagonizada por Antonio Caso y Agustin Ara-
gén. Caso pugnaba por una universidad “verdaderamente
independiente”, mientras Aragén pretendia una univer-
sidad plegada a la filosoffa positivista, de la cual era repre-
sentante, y acusaba a Justo Sierra de no tener espiritu cien-
tifico y sonrefr a ratos a la teologfa. Muy incipiente, o mejor
dicho, muy burdo este primer debate sobre la autonomifa,
pero ya en él se perfilaron las dos posturas antagénicas: el
sometimiento directo a la ideologfa dominante, con la
consecuente exclusién de otras formas de pensamiento,

versus una cierta tolerancia en favor de la pluralidad, con
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una prudente toma de distan-
cia respecto del poder.

Pronto emergerfa de nueva
cuenta la tentativa en favor de la
autonomia, ahora por conduc-
to de Pino Sudrez, ya bajo el go-
bierno maderista; el vicepresi-
dente encargé a su secretario
particular la elaboracién de un
proyecto para dar autonomia a
laUniversidad. Acontecimien-
tos de sobra conocidos habrian
de impedir que el nuevo régimen
llevase a la practica esta inicia-
tiva, siendo que los asuntos uni-
versitarios no eran ni de lejos
una de las prioridades. Duran-
te 1914, varios destacados inte-
lectuales se involucraron en este
mismo afén, entre ellos Ezequiel
A. Chévez, Miguel Schultz, Julio Torri, Manuel Gamio y
Genaro Ferndndez MacGregor, quienes redactaron vy fir-
maron un Proyecto de Ley de Independencia de la Uni-
versidad. Otro proyecto fue el de José Natividad Macias y
Alfonso Cravioto.

Debemos tener presente que la propia institucién se
hallaba en riesgo permanente de desaparicién, por cargar
con el estigma de sus origenes porfirianos. La autonomia,
en semejante contexto, era cuestién de segundo orden; en
todo caso, como facilmente se infiere, resultaba objeto de
recelo la posibilidad de una universidad auténoma con
esos antecedentes. La Universidad sobrevivié y las ten-
dencias en pro de la autonomia continuaron haciéndose
patentes dentro y fuera de la institucién. Pero también
aparecieron tendencias en contra. Una de las m4s graves
fue la que defendi6 Vasconcelosen 1921, al ser creada la Se-
cretaria de Educacién Piblica; este prominente politico
se opuso a la separacién de la Universidad de la nueva de-
pendencia, la que a su juicio debfa controlar todos los ni-
veles educativos. La relacién entre la Universidad y la se
fue tensa.

La corriente en favor de la autonomia universitaria
cobraba entonces fuerza en diversos paises latinoamerica-
nos. Lo novedoso de estos movimientos era que los rei-
vindicaban estudiantes. Argentina, Perti, Cuba y después
México vieron surgir una contestacién juvenil en favor de
la autonomia, como parte de un programa de modernizacién
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de sesgo burgués en los ambitos de la cultura, la economfa
y la politica. En cualquiera de los casos, se trataba de un
programa sin raigambre popular, ajeno al mismo tiempo a
la politica oficial. Hacia finales de la década de 1920 la
autonomia lograba carta de naturalizacién en la Universi-
dad Nacional, aplicindose en una modalidad que fue re-
sultado de un ardid politico del entonces presidente; “no
fueron los estudiantes los que la pidié;on, yo fui el que otor-
g6 la autonomia” > declaré al respecto Portes Gil, hacien-
dogalade cinismo, algo tipico en un ex presidente, dado que
habfa desconocido e ignorado las peticiones estudiantiles
—claramente planteadas en el VI Congreso Nacional de
Estudiantes, celebrado en Mérida en enero de 1929—, para
dar cabida, en cambio, a un memorial firmado por un ais-
lado estudiante de derecho en mayo siguiente.

El resultado serfa una autonomia bajo control. La Ex-
posicién de Motivos de la Ley Orgénica de la Universidad
Nacional Auténoma advirti6 en este sentido:

Siendo responsabilidad del gobierno eminentemente revo-
lucionario de nuestro pafs el encauzamiento de la ideologfa
que se desenvuelva por las clases intelectuales de México
en la ensefianza universitaria, la autonomifa que hoy se ins-
tituye quedar4 bajo la vigilancia de la opinién piblica, de la

Revolucién y de los 6rganos representativos del gobierno.3

Mss claro, ni el agua. Pero a pesar de las evidentes restric-
ciones, laautonomfa comenzé a rendir fruto y ya al afio si-
guiente, por ejemplo, empezaron a crearse nuevos institutos.

En 1933 la autonomia se radicalizé. El gobierno de la
Repiblica decidié poner manos fuera de la Universidad,

"y con las manos, el dinero, desde luego. La Universidad per-
di6, de manera oficial, el caricter de nacional y se sumié
en una crisis de insolvencia profunda. Lo que conservé
con vida el ideal universitario fue el empuje de algunos de
los mejores hombres del pafs, dotados de una gran capa-
cidad, una enorme paciencia y una inquebrantable vo-
caci6n. Gracias a ello, la entonces Universidad Auténoma
de México prosiguié con su labor educativa: para 1940, la
casa de estudios atendié a m4s de diecisiete mil alumnos,
doce mil de los cuales cursaron estudios superiores, y tuvo

2James W. Wilckie y Edna Monzén, México visto en el siglo xx. Entre-
vistas de historia oral, Instituto de Investigaciones Econémicas, México,
1969, p. 561. _

3 “Ley Orgénica de la Universidad Nacional Auténoma. Consi-
derandos”, en Diario Oficidl, t. 1v, nim. 21, 26 de julio de 1929, Méxi-
co, p- 1.
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una tasa de crecimiento de 210 % respecto de 1929, su-
perior a la de crecimiento demogréfica nacional, que en el
mismo lapso fue de 125%. La vida académica del pais gané
terreno al ser abiertos nuevos planteles, sin duda de im-
portancia capital, como la Escuela Nacional de Econon
en 1935, y laFacultad de Ciencias, en 1938. Las 4reas
el desarrollo del conocimiento, labor que ante las circ:u_xi;‘izr
tancias se antojarfa poco menos que imposible, se muluﬁlﬁv
caron con el nacimiento de institutos de investigacién como
los de Fisica, Mateméticas, Estéticas, Econémicas y Juridi-

cas, llamado entonces de Derecho Comparado.

Las cosas habrfan de cambiar de nuevo; ante una co-
yuntura externay la conveniencia de involucrar a la Uni-
versidad —que habfa proporcionado evidencia fehaciente
de perseverancia— en un proyecto nacional estructurado
por el gobierno de la Republica (con el propésito de capi-
talizar la coyuntura mencionada), quien fungfa como pre-
sidente en 1944 decidio revitalizar a la institucién.

Cabe aqui mencionar, para contar con un referente la-

tinoamericano, que la tendencia a incorporar el régimen
de las universidades al marco constitucional se inicié en
Ecuador el mismo afio que entré6 en vigor la Ley Organi-

S

ca que nos rige: la de 1945. En México, esto no tendria l

lugar hasta 1980.

3. Las contradicciones

Dentro del terreno de lo juridico, la definicién de autonos
mia ha debido transitar por un camino sinuoso. Al defix

nirla, de lo que se trata en el fondo es de evitar una burda
imposicién de ideas o de criterios por parte de quienes de=
tentan el poder piblico. Pero establecer las maneras con=

cretas para que tal requerimiento tenga lugar no ha sido &
sencillo. De hecho, ha resultado inevitable afectar otrasess
feras aparte de las estrictamente académicas para poderases
gurar, en sentido relativo, ese requerimiento: la integracién
de las formas de autoridad, la administracién, la legisla=
cién particular o las prerrogativas del poder ptblico para

controlar su practica son algunos de los aspectos hacia don=
de la autonomia se ha extendido para poder cobijar el nig
cleo duro: la libertad del pensamiento.

Por lo que toca a la necesaria distancia en relacién con

el poder publico, punto de partida de la definicién, el deres : ' 4
cho mexicano ha ubicado la autonomia como un caso par« -
ticular de descentralizacién administrativa. Manuel Barquin; -

apoy4ndose en Kelsen y su concepto de descentralizacién 3




estdtica, que implica la creacién de un orden juridico
especifico, lo explica de esta manera: “la autonomfa
puede considerarse como un grado extremo dentro de
la propia descentralizacién administrativa”. Natu-
ralmente, y en todo caso, la universidad piblica se re-
conoce como un 6rgano del Estado.

Careciendo de una definicién més precisa, el con-
cepto se ha conservado, aunque ha sido susceptible
de interpretacién. Veamos un ejemplo tomado de un

pronunciamiento presidencial:

Debe reconocerse que la autonomia otorgada a la
Universidad Nacional no es ni podria ser un don
gratuito, sino una concesién de parte del Estado pre-
cisamente para el mejor desempefio de las funciones
universitarias, de manera que en el instante mismo
en que la Universidad menosprecia y renuncia a esas
funciones, de estudio, de investigacién, de preparacién
para el servicio de las profesiones superiores, la auto-
nomia pierde la base y cae de por si. Y al Estado com-
pete, como obligacién también, asumir de nuevo el
gobierno universitario. La ya demasiada larga crisis
universitaria ... estd orillando al Ejecutivo a mi car-
go a la necesidad imperiosa de declarar fallida y pres-

crita la autonomia universitaria.’

Lo anterior fue formulado por Miguel Aleman poco an-
tes de que fuese colocada la primera piedra de lo que seria
la Ciudad Universitaria, en ocasién de uno de los conflictos
que se presentaban con recurrencia en la méxima casa de
estudios.

En otro momento, finales de 1966, pero en similar con-
texto de disturbios, el Consejo Universitario por conducto
del rector emiti6 una declaracién acerca de la autonomia,

en donde fue plasmada la perspectiva universitaria:

la autonomfa universitaria es esencialmente la cabal inde-
pendencia académica, administrativa y legislativa de la Uni-
versidad. La autonomfa académica es la independencia
para ensefiar e investigar. Por lo que se refiere a las ensefian-

zas, la libertad implica no s6lo el contenido de las mismas,

#Manuel Barquin Alvarez, “La autonomia de las universidades pi-
blicas mexicanas”, en Cuadernos del Centro de Documentacion Legislati-
va Universitaria. vol. 1, ntim. 1, julio-septiembre de 1979, UNAM, México,
p. 15.

> AGN, fondo Miguel Aleman, expediente 534 /142 . Miguel Alemén.
Declaracién sobre la situacién universitaria, 1950, p. 2.
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sino la forma como se imparten. La Universidad, como ins-
titucién, a través de los Consejos Técnicos de sus facultades
y escuelas y del Consejo Universitario, es la Gnica capacita-
da para decidir lo que se ensefie en sus aulas y los métodos de
ensefianza. Por otra parte, los profesores son los tinicos que
pueden decidir sobre la doctrina, criterio e ideologia con
que imparten sus cdtedras. La libertad de cétedra es una de
las formas de la autonomfa universitaria.

La autonomia administrativa consiste en la indepen-
dencia de la Universidad para decidir sobre sus objetivos, sus
formas de organizacién y funcionamiento y el manejo de sus
recursos econémicos, no obstante de que estos recursos pro-
vengan de organismos o personas externas a la Universidad.

La autonomia legislativa de la Universidad es la inde-
pendencia que tiene para elaborar su propia legislacién, den-
tro de los limites que le sefiala su Ley Orgénica y las leyes
generales del pafs. El Consejo entiende que la autonomia

universitaria no es soberanfa.’

6 Archivo Consejo Universitario, Actas de las Sesiones, Acta del 27
de octubre de 1966, t. 135, Anexos. Declaracién sobre la Autonomia.

¢ 55 ¢




Como se puede observar en estos ejemplos y en otros
que se pudiesen citar, el concepto legal de autonomfa se ha
prestado a diversas interpretaciones. También —lo que s
es grave— se ha prestado a diversas aplicaciones; baste
con recordar las “hazafias” del Ejército Mexicano durante
1968, las reiteradas negativas de la Secretarfa del Traba-
joareconocerle el derecho de sindicalizarse a los trabaja-
dores universitarios, que pugnaron por ello desde 1949
hasta 1973, o la ocupacién de la Rectorfa efectuada a mano
armada por las huestes de Castro Bustos y Falcén en 1972,
que paralizé a la Universidad durante semanas, con una
impunidad a la que subyacfa una cierta nocién de extra-
territorialidad. ;Prescripcién legal ambivalente? Bueno,
podria decirse que muchos casos especificos dentro del
marco de aplicacién de la autonomfa ameritarfan la inter-
vencién de la Suprema Corte, pero aqui lo interesante es
que la legislacién ha tendido a clarificarse; asi ha ocurrido
con las cuestiones laborales contempladas en el 123 cons-
titucional y de manera muy especial con la inclusién del
concepto de autonomia en el Articulo 3 de la carta mag-
na, con lo queé se anulé la discrecionalidad en cuanto a
laivigencia ono de la autonomfay se deslindaron esferas de
competencia. En la Exposicién de Motivos de dicha en-
mienda se advierte lo siguiente:

Es Compromiso permanente del Estado respetar irrestric-
tamente la autonomfa, para que las instituciones de cul-
tura superior se organicen, administren y funcionen libre-
mente y sean sustento de libertades, jamé4s como férmulas
de endeudamiento que implique un derecho territorial por
encima de las facultades primigenias del Estado.”

Laletra en efecto se hadepurado, y con ella la relacién
Universidad-Estado ha entrado en una etapa menos rispi-
da endiversos aspectos. Ademss de establecer el modo y las
caracteristicas de la imparticién de la educacién por el
Estado, de otorgar la autorizacién oficial para que los par-
ticulares participen en ella y de conceder el status especial de
autonomfa, el Articulo 3 constituye el fundamentode don-
de partey se legitima toda normatividad relativa a la educa-
cién, desde su ley reglamentaria, la Ley General de Edu-
cacién, hasta aquellas que regulan las actividades de las
instituciones de nivel superior. De acuerdo a las faculta-

7 “Decreto por el que se adiciona con una fraccién vi el articulo 3°
de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos y cambia el
nimero dela dltima fraccién del mismoartfculo”, en Diario Oficidl, t. cccLx,
nim. 25; 9 de junio de 1980, México, “Exposicién de Motivos”, p. 4.
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des contenidas en la fraccién vin del mismo Articulo yde
lafraccién xxv del Articulo 73, el Congreso de la Uniénha
expedido leyes encaminadas a distribuir, organizar y soste«

ner el aparato educativo en todos sus niveles a lo largode la '
Repiiblica. La Ley General de Educacién, como partede
las reformas emprendidas por la administracién de Sali-
nas de Gortari, introdujo cambios que favorecieronlano-
cién de federalismo, conservando intacta, en ese nivel de
ley, la cuestién de la autonomfa. Comenta un estudiosode las

caracteristicas de esta Ley, publicada en Diario Oficial en
julio de 1993:

v

Como se sabe, éste es un concepto del derecho administra-
tivo, para el cual la descentralizacién es una forma juridica
en que se organiza la administracién piblica, mediante la :
creacién de entes piblicos dotados de personalidad juridica
y patrimonio propios y responsables de una actividad espe-
cifica de interés publico. Estos 6rganos guardan con la ad-
ministracién central una relacién que no es la de jerarquia,
por lo cual los funcionarios y empleados que los integran

gozan de una autonomia orgénica y no estdn sujetosia lns

poderes jerdrquicos de la administracién publica, lo cualno:
significa, por otra parte, que el poder central no conser
limitadas facultades de vigilancia y control sobre dichos or=

ganismos.?

En lo que se refiere al espiritu de la ley, el rector
berén ofrecié una interpretacién sintética que parece
flejar bien el sentido de ésta: la relacién con el Estado, d
“sin sumisiones ni antagonismos a ultranza”.?

Sin embargo, prevalece una rea de indefinicién do
de la autonomia se debilita y pierde sustento: el financi
miento. Este es un asunto crucial para el funcionamiento
de la institucién, que afecta, por supuesto, su trabajo-acas
démico. En la actualidad, la asignacién de recursos por la
via del subsidio federal se ha constituido en instrumento de
coercién para modelar a la institucién universitaria
s6loa la UNAM— de acuerdo con el perfil de la politica di
moda. La autonomia se encuentra ahora severamente cuet
tionada. ;Se puede hablar con propiedad de autonom
cuando se impele a una institucién educativa a adoptar |
procedimientos de una empresa? ;Conservan sentido los se-

A

8 Radl Gonzslez Schmal, “El Federalismo Educativo” en Centro
Estudios Educativos, Comentarios a la Ley General de Educacién, CEE, Mé
co, 1995, p. 98.

9“La UNAM es una institucién eminentemente académica”, en Ga
UNAM, niim. 86, 11 de diciembre de 1980, México, p. 11.
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fialamientos de la Ley Orgédnica en sus articulos 1 y 2, re-
lativos a las funciones de la Universidad y a las maneras de
realizarlas, cuando se le sofoca con drésticas restricciones eco-
némicas, que impiden cumplirlas con decoro? ;Puede orga-
nizarse como lo estime mejor sin un presupuesto adecuado?
;Puede extender con lamayor amplitud posible los beneficios
de la cultura, sin recursos suficientes? ;Puede ocuparse de
las condiciones y problemas nacionales, de los que, para colmo
de males, sélo se ocupan otras instituciones semejantes a
lauUNAM, con una partida de gasto minimizada? ;Puede pre-
parar profesionistas titiles a la sociedad, con una planta do-
cente pauperizada, con locales abarrotados y con equipos
insuficientes? ; Tiene trascendencia una garantia constitu-
cional que consagra la autonomya, sin una garantfa parale-
la que asegure la adecuada dotacién de recursos?
El imperativo es claro: promocién del rendimiento
productivo. El planteamiento quedé bien reflejado en las
_ consideraciones que hizo Emesto Zedillo—entonces secre-
tario de Educacién Pablica— durante la primera reunién
de trabajo del Consejo de Universidades Pablicas e Insti-
tuciones Afines, en marzo de 1992, en la ciudad de Man-

zanillo: “Es necesario —dijo— que la universidad pablica

e

/7

se incorpore de lleno al proceso futuro de desarrollo del
pais y supere la visién que la considera como un organismo
aislado de la sociedad, con propésitos, vida y razén propios.”
Mis adelante, en esa misma intervencién, el ahora presi-
dente de la Repuiblica afiadié: “Los criterios que rigen a la
autoridad educativa para influir, por medio de la asigna-
ci6n de recursos, en la actividad de las universidades, son
el de excelenciay el de pertinencia.”'© Otra vez cabe pregun-
tar, jes posible la excelencia sin recursos? ;Pertinencia de-
finida por quién?

Resulta indispensable tener en consideracién dos co-
sas: uno, las aportaciones de la UNAM y del resto de las uni-
versidades e instituciones de educacién superior son funda-
mentales para el desarrollo de la nacién y de la sociedad. El
virtual abandono de que estdn siendo objeto atenta de for-
ma directa en contra de la independencia efectiva, en con-
tra de la soberania, del progreso, de las posibilidades de
una minima equidad social, del bienestar para la familia
y hasta de nuestra propia identidad como mexicanos. La
funcién estratégica de las instituciones de educacion supe-
rior debiera ser considerada de alta prioridad para inten-
tar superar la honda y larga crisis. Dos: el papel del Estado
como soporte y como factor de impulso para la universidad
—launiversidad publica en su conjunto—no puede ser sus-
tituido por la iniciativa privada en las condiciones histéri-
cas actuales del pafs. La apertura comercial ha dado pruebas
contundentes de la profunda incapacidad de la iniciativa
privada para promover el desarrollo. Resignada a vivira la
sombra del gran capital, y supeditada a las prebendas ofi-
ciales, la burguesfa doméstica carece de potencial y perspec-
tiva para responsabilizarse de las condiciones de base para
el desarrollo y se limitan a usufructuar las posibilidades de
una renta f4cil, rdpida y segura. En este contexto, la univer-
sidad privada y sus estdndares de excelencia se circunscri-
ben a la dotacién de cuadros gerenciales. Y, por supuesto, las
instituciones educativas extranjeras no deben, por ningin
motivo, desplazar a las nuestras.

Launiversidad publica, su misién estratégica, la optimi-
zacién de su funcionamiento y su cometido social, recla-
man ahora, en el marco del setenta aniversario, reafirmar
la autonomia de una vez por todas y en todas las facetas de-

terminantes en las que estd implicada. ¢

10 Apud Javier Mendoza Rojas, “Proyecto de exdmenes generales de
calidad en México”, en Esquivel Larrondo, Juan E. (coord.), La Universidad
hoy y maiiana (Perspectivas Latinoamericanas), CESU-UNAM/ANUIES, Méxi-
co, 1995, p. 224.
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Las visiones de Alberto Gironella

*

GEeErRARDO GARCIiA MuNOZ

| deslumbrante universo pictérico de Alberto Girone-

lla (México, 1929) constituye una de las aventuras crea-

tivas que mayor admiracién y elogio ha suscitado en
nuestro medio artistico durante las dltimas décadas. El pin-
tor mexicano concibi6 una obra que niega, de radical ma-
nera, los preceptos esgrimidos por la estética del muralis-
mo. Mientras que el discurso pictérico de Orozco, Riveray
Siqueiros estaba sustentado en el homenaje a las tradicio-
nes populares y en el encomio a las glorias revolucionarias,
Alberto Gironella actué bajo el influjo de la tradicién de
la pintura espafiola, en especial la realizada durante el Si-
glode Oro. Lo que agudiza su insélita originalidad es la sin-
gular asimilaci6n de las ensefianzas recibidas en el diligente
estudio de los cuadros ejecutados por los diestros artistas
hispanos. Emulando las fatigas de algunos coeténeos, como
Picasso, Francis Bacon y el imaginario Pierre Menard, el pin-
tor mexicano ha recreado varias obras del altar clésico. Tales
reelaboraciones se distinguen por formar una red de com-
plejas correspondencias donde confluyen historia, pintura
y literatura. A partir de su primera exposicién en la galerfa
Prisse, fundada por él y un grupo de amigos, la obra visual
del pintor mexicano gravitard alrededor de la exploracién
parafréstica de composiciones clasicas.

Gironella establece el didlogo con sus demonios tute-
lares a partir de una perspectiva ironizante, parédica. Tal vi-
sién tiene sus rafces en las primeras lecturas del pintor, entre
las que sobresale la obra de Ramén de Valle-Incln. La tem-
prana aficién por las letras lo llevé a incorporarse a la Aca-
demia Hispano Mexicana, fundada por fugitivos del fascis-
mo franquista. De tal tiempo procede su amistad con jévenes
exiliados, como el poeta Luis Rius y el ensayista Arturo
Souto. Poco después, ingresa a la Facultad de Filosofia y
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Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México,
con el 4nimo dispuesto a transitar por los arduos laberintos
de la escritura. Frecuenta a un grupo de amigos, entre quie-
nes los textos del autor de Tirano Banderas alientan encen-
didas reuniones literarias. Inmerso en la escritura, construye
poemas y un proyecto de novela rotulado Tiburcio Esquir-
la. Sin embargo, abandona esas faenas para incursionaren
su otra gran obsesi6n: la pintura. )
El afio de 1958, fecha en que realiza las transposici

nes de los lienzos Elnifio de Vallecas de Veldzquez y
Luisa de Parma de Goya, marca el inicio de su vocar
traduce al lenguaje moderno los modelos creados enla
tigua Espafia monsrquica. Su consagracién definitiva o
a principios de la década de los sesentas, cuando exhibe
Parfs las parafrasis sobre el cuadro velazquiano Marian
de Austria, que provocaron la admiracién de André Br
ton; desde entonces, el prestigio de Gironella se propaga- :
r4 hasta alcanzar ecuménica nombradia. Su inagotable
vena parafraseadora ha propiciado el alumbramientode *
numerosas versiones de obras arquetipicas: Las meninas, El
entierro del conde de Orgaz, El suefio del caballero son algu-
nos testimonios de su apasionada profesién de fe en los cons
ceptos desarrollados por los grandes maestros del arte
nogréfico espafiol.

Por ello, el intento de interpretar el trabajo giro
1liano est4 prefiado de innumerables escollos, de maltip
desafios pues, como el propio autor lo reconoce, sus “cu;
dros estaban hechos de cuadros, de cuadros pintados :
otros pintores”.! Podemos decir, entonces, que cadaun

1 José Pierre, “Alberto Gironella o el Angel exterminador”, e
moén Gémez de la Semna, Trampantojos (Gironella), p. 41.
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sus lienzos contiene varias notas al “pie de tela”, las cuales
exigen el pleno conocimiento de las fuentes citadas. En con-
secuencia, “hay que ser culto a priori para ver una composi-

cién de Gironella”.2

Raices del esperpentismo

Ramdn de Valle-Inclan, en la obra teatral Luces de bohe-
mia, fundamenta su teorfa de los esperpentos por boca de
un personaje, Max Estrella, literato de tabernaria y errabun-
daexistencia, metéfora de la Espafia corrupta, decadente de

esa época:

Max. Los héroes clasicos reflejados en los espejos con-

cavos dan el esperpento.

Max. Las imagenes mds bellas en un espejo concavo

son absurdas.

Max. La deformacién deja de setlo cuando estd suje-
taa una matemdtica perfecta. Mi estética actual es trans-
formar con matemética de espejo concavo las normas cld-

sicas.?

Lo que Max —élter ego de Valle-Inclan— proclama
es liberar los modelos cldsicos de 4ridos acartonamientos,
cercados por un inflexible principio estético: slo los no-
bles sentimientos, las bellas virtudes, los cuerpos hermo-
so0s son materia digna de ser plasmada en obra de arte. Su
tesis puede sintetizarse en el subversivo oximoron: esteti-
cismo grotesco. Lo deforme, lo escatolégico, lo repulsivo
son también partes constitutivas del ser humano, por lo que
es deber del artifice transmutar realidad tan abyecta en
objeto artistico. Para Valle-Inclan, Goya es el precursor del
esperpento, precisamente Goya, arquitecto de la serie Ca-
prichos, infernal galerfa en la que el pintor espafiol retrata
al género humano en sus mas descarnadas miserias: ima-
genes de pesadilla que parecen extraidas de alguna espectral
mitologfa. A diferencia del creador de La maja desnuda,
Gironella no toma como modelo su realidad circundante
sino que elige los arquetipos de la pinacoteca hispana: pin-
tura a partir de la pintura. Sus parafrasis, més que libérrimas

2 Damidn Bayén, Aventura pldstica de Hispanoamérica, p. 267.
3 Lineas citadas por Allen W. Phillips en su estudio preliminar sobre
la obra de Ramén de Valle-Inclan incluido en Sonata de primavera, Porrta,

p. XXIV.

MExico

llustraciones tomadas de Rita Eder, Gironella, ie-unam, 1981

Condesa de Uta, 1952

traducciones, son obras de una esplendente originalidad. En
ellas, como veremos, se patentiza la perfecta asimilacién del
postulado principal de la esperpéntica: los modelos clasicos
han sido transmutados, minimizados a objetos de burla y
escarnio, pero tras ese aparente caos se oculta la perfectaar-

montia del esperpentismo.

Pardfrasis liminar

El cuadro La condesa de Uta, elaborado en 1952, transpo-
sicién de la célebre escultura del siglo X1, aposentada en
la catedral germana de Naumburgo, ocasiond que la criti-
caacusara al artista de plagio. Sin embargo, al examinar el
modelo y su imagen, destacan varias diferencias: el rostro
de serenidad pétrea, de marmérea altivez, de pristina mira-
day boca de aristocrética prestancia—atributos delaesta-
tua medieval— ha sido transformado en una singular figura
que niega el ideal concebido por el escultor. La paréfrasis
muestra a una mujer que posee una boca carnosa, compues-
ta por un par de gruesos labios, que denuncian su obsce-
na vulgaridad; ademés, el mirar felino de sus 0jos noctam-

bulos permite intuir que Gironella ha cometido el primer
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Objeto reina, 1961

acto irreverente en su naciente trayectoria. La soberbia es-
cultura mon4rquica es ahora una imptdica hetaira, cuyo
tinico escombro de dignidad radica en el titulo nobiliario
del cuadro. Pero eso, en lugar de atenuar la humillacién,
la acentua. El Moliere mexicano consumé la burla; luego
de habitar los sacros lugares catedralicios, la condesa es
arrojada al submundo del gran teatro gironelliano de la es-
perpentizacion.

La esperpentizacion del altar hispano

De las paréfrasis de Gironella de obras de maestros es-
pafioles —Valdés Leal, Veldzquez, Goya, Pereda— selec-
cionamos para su interpretacién, algunas traducciones
del conocido cuadro velazquiano Mariana de Austria, ex-
puesto en el Museo del Prado. Las distintas transposicio-
nesde ese tema representan una vertiente inagotable de
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sudiscurso icénico. Mi interés se centrara en dos pa-
réfrasis que niegan el concepto de figuracién; mere=
fiero a los ensamblados en los que la presenciareales
rebajada a la condicién de mero objeto. i

a) Objeto reina.* Esta obra se caracteriza porel
rechazo casi total al antropomorfismo. De acuerdo |
con sunombre, el producto estéticorevelaladegra
dacién de la otrora soberbia monarca espafiola. El
interés del autor por yuxtaponer objetos heterogé
neos se remonta a sus afos infantiles: it

i1
—Te gustaba fabricar objetos cuando eras nifio?. |
—Habfa una iglesia muy cercana de micasay
yo iba al rosario todas las tardes acompafiandoa mi {
nana o a mi abuela. Me gustaba mucho una ima-
gen del Sagrado Corazén de Jestis dispuesta sobre
una hornacina. Entonces con el papel de estafiodel
chocolate y unas latas hice una especie de altar... puse
en el interior del ropero un pequefio Buda de made-
ra en medio de otras cosas que componfan un tem-
plo muy raro...>
2
La génesis sacra de los ensamblados es, porle )
tanto, evidente. Ello nos posibilita afirmar que los*
motivos presentes en dichas estructuras artisticas
constituyen una inversién de la temética religiosa
propia de los retablos populares. ;Cémo no seruna
herejfa el plasmar la cabeza de dofia Mariana de
Austria ataviada con un glamoroso peinado que coné?
siste no en el extravagante arreglo hiperbélico, sinoenun =
apifiamiento de pollos desplumados? Incluso la cara esuna '
cosa: tiene la forma de un jarrén. En el compartimiento
inmediato-inferior del ensamblado se localiza el occipucio-
en posicién invertida; parece como si la cabeza hubiera

. v e
cedido al enorme peso de su tocado: la ambicién futurista

del movimiento puesta en prictica. Ademds, descubrimes.
que la conexién con el tronco esté mutilada. La disyuns:
cién de los miembros reales se hace patente al escrutarel ‘
torso; més bien los despojos del torso, porque los senos;

piernas y brazos fueron cercenados por un invisible ves= |
dugo. Aislada totalmente, sin articulacién evidente con _;!
el cuerposiniestrado, se encuentra una mano desolladaque

porta lujoso anillo. Es el mudo testigo del insulto a la pers -

4 Aparece reproducido en la ilustracién nimero 15 del libro de Rita: d
Eder, Gironella, Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, México, 1981. i

5 Lelia Driben, “Entre la Literatura y la Paréfrasis” (entrevista aAl
berto Gironella), en México en el Arte, diciembre de 1985, p. 20. &
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sona de Su Perversa Majestad.® Gironella cre6 un bode-
gén donde las fragancias se entreveran con el hedor inso-
portable que despide la materia sangrante; tendremos que
taparnos las narices, como Bartolomé Murillo al “oler”
los cuadros de Valdés Leal.

El significado de la desconcertante presencia de latas
de sardina también radica en las sensaciones experimen-
tadas en su nifiez. El pintor recuerda su asombro por los
articulos comestibles que provenian de las tierras situadas
al otro lado del mar: “[la lata de sardinas] es toda mi infan-
cia, con mi padre que me llevaba a las tiendas de abarrotes,
de ultramarinos, situadas en el centro de México, en donde
yo vefa los escaparates, con ese brillo y esas cosas maravillo-
sas que venian del otro lado del mar”.’

Una posible interpretacién, una lectura del “objeto rei-
na”, permite descubrir la conjuncién de dos etapas vitales
del artista: infancia (representada por el propio ensambla-
doy las sardinas enlatadas) y madurez (indiscutible irreve-
rencia al mutilar la imagen mondrquica, mezclada con la
broma 4cida del peinado avicola). Otra exégesis permite
descubrir la arraigada melancolia que permea el espacio
concebido por Gironella. Como €l lo dijo, la reina Mariana
y las sardinas provienen de ultramar, pertenecen, en conse-
cuencia, a un territorio del que fue exiliado an-
tes de nacer. La tinica manera de participar de sus
origenes peninsulares es mediante la percepcién
fragmentaria, incompleta—como el “objetorei-
na”— del perdido paraiso hispano.

b) Transfiguracion de la reina Mariana. El
ensamblado® se presenta como un acertijo atn
més dificil de dilucidar. A pesar de la abundan-
te presencia de objetos inanimados, el camino
hacia la interpretacion de Objeto reina se facili-
té al identificar los rasgos antropomorfos; la cara-
jarrén y la mano amputada. Pero en el presente
caso no encontramos en algin compartimien-
to del ensamblado un rostro femenino: la priva-
cién de fisonomias humanas fue consumada. En
el recinto superior derecho reposan tres objetos
suntuarios; a un lado de ellos, en su respectivo
casillero, encontramos un brazo flexionado, cu-

ya mano fue suprimida. De nuevo, surgen los

6 Rita Eder menciona la perversidad de la reina espafio-
la, quien tenia fama de hechicera, op. cit., p. 56.

7 Leila Driben, op. cit., p. 19.

8 Reproducido en el libro de Rita Eder citado, ilus-

tracién 16.
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efectos mutiladores que, como puede comprobarse, son
el hilo tensor del lenguaje pictérico de Alberto Esquirla.
En los recintos inferiores aparecen cautivos dos perros.
Uno, en la parte derecha, tiene una actitud feroz, de ata-
que; el otro, en la regién izquierda, también muestra agre-
sividad, aunque ésta se atenda debido al fondo claro del
ambito, mientras que el primero habita en un plano penum-
broso. Pero hay més: el compartimiento izquierdo presen-
ta multiples cuarteaduras que amenazan derrumbarlo; en
su parte alta, ademds, estdn sefialadas tres cruces. Conside-
remos de cerca el dilema. Transfiguracién de la reina Maria-
na consta de seres pertenecientes a opuestas especies; los
exornos son propiedad del mundo inanimado, en tanto que
las fieras, como quiso Aristételes, fueron categorizados como
seres sensibles; por tltimo, el brazo huérfano de cuerpo y
de mano alguna vez sinti6 las sensaciones placenteras y do-
lorosas; hoy es una materia muerta, corrupta, en continua
desintegracion.

No obstante, continuamos perdidos en los oscuros dé-
dalos del asombro. ;Cudl es el eslabén que encadenari los
ocultos nexos entre seres de heterogénea esencia? De im-
proviso, la oscuridad se disipa; el término que resolverd

la ecuacién pléstica forma parte del nombre del cuadro:

Transfiguracién de la reina Mariana, 1961
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El obrador de Francisco Lezcano, 1965

transfiguracién. Esto implica una serie de hechos refiidos
con el pensamiento racionalista de los tres siglos tiltimos.
Quiere decir que la infame soberana pasard por diferen-
tes etapas: fase inanimada (Mariana-cosa: semejanza entre
la elegancia de los ornamentos y la distincién inherente a la
persona real); fase animal-animada (Mariana-perra: ine-

vitable alusién a las teorfas pitagéricas de la reencarna-

ci6n: la esposa de Felipe IV tendrd que penar en su indi-
gente condicién de bestezuela palaciega); fase tandtica
(Mariana-brazo: alegoria en que la extremidad superior
simboliza el instrumento ejecutor de la voluntad imperial;
sin embargo, al estar desarticulada y trunca, representa la
inutilidad e incompetencia de la familia real para resolver
la ruina del dominio espafiol). Cuando decimos que la dl-
tima etapa del ciclo transfigurador es la fase de la suspensién
vital, no significa el epflogo de las metamorfosis. El pro-
ceso se reactivara con la visita de otro contemplador del en-
samblado. En cuanto a las cruces mencionadas, evidencian
el cardcter sacrilego del pintor, pues los signos cristianos
muestran su incapacidad para anular la mutacién ciclica
que niega la semejanza con Dios.

En suma, la reina Mariana se transformé, en abier-
to desaffo al evolucionismo, en una inusitada galerfa de
objetos disimiles: perro agresivo, brazo mutilado. Quiz4
el autor dese6 denunciar las perversas habilidades de la
austriaca, pues era conocida por pertenecer al réprobo gre-
mio de las hechiceras que, para practicar sus siniestros

® 62 @

UNIVERSIDAD DE MEXICO {

l

CONjuros, se convertian enperros:
A partir de esta aseveracién; des=
ciframos los secretos mecanismos |
de las metamorfosis sufridaspor |
Su Perversa Majestad. Gironella,

en laudable acto justiciero, ha |
vengado a las victimas de losen-
redos reales, entre ellas Carlos 1l
que, segtin las maledicenciasde
la corte, fue hechizado por sune=
fasta madre. A pesar de que Ma=

.

riana, transfigurada en perroysé
dispone a la pronunciacién:de
sus malignos encantamientos; po-
co dafio podra causar. Desarma-
da, indefensa, la bruja serd some=
tida a los sadistas sortilegiosdela
transformacién sardénica: Ma-
riana nunca recuperara su imagen
. humana: tendrd que resignarse
a la categorfa de indefenso objeto que le concedié Alber-
to Gironella. 9
La actitud irreverente del pintor mexicano puedeex= !
plicarse a partir de que el artista contemporéneo se ha eman=
cipado de la imposicién temdtica en su obra: ya noesel
fiel servidor del rey déspota ni del obispo intolerante. Aho=
ra goza de una gran libertad para expresar sus afinidades
y sus fobias. La obsesién de nuestro coterrdneo por muti
lar las im4genes enaltecedoras del hispanismo es tal vez -
comprensiblesi consideramos el tema de su proyectono=
velistico, Tiburcio Esquirla, que sintetiza el origen mes= !
tizo de Gironella: ser, al mismo tiempo, espafiol hasta la
médula y, paradéjicamente, una astilla desprendida, exi~
liada de la matriz peninsular. Su percepcién de la cultura
espafiola oscilard, siempre, entre el homenaje y la blasfes
mia, entre la nostalgia y el vituperio, entre la parafrasisy f‘%
la mutilacién. 2%
Si se elige, al azar, cualquier otro astro de su cosmes
visual, se encontraré que estd regido por los principiosbé=
sicos de la esperpéntica y la ironfa. Por lo tanto, la genera= 1
lizacién del andlisis permite dejar abierta la posibilidad de

Sininecsn

acometer otras indagaciones, nuevas lecturas de cuadros
tales como los de la serie inspirada en Las meninas, don-
de la reina Mariana posa para el bufén Francisco Lezcano. =
Y, de nuevo, observaremos la recurrencia delirante de los
t6picos dilectos de Alberto Gironella: mutilacién y trans- =

figuracién. ¢ a3
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La concepcion ética de la politica

de Luis Villoro

PAULETTE DIETERLEN

I poder y el valor. Fundamentos de una
ética politica es el libro de Luis Villoro
que la comunidad filoséfica esperaba.
En varias ocasiones hemos escuchado y dis-
cutido sus tesis filoséficas pero yanos hacfa
falta una obra sistemdtica, completa, que,
asemejanza de otros libros de Villoro, nos
dé el ejemplo de lo que es un libro de filo-
soffa, un libro en donde la m4s profunda
reflexién teérica y la practica politica se
conjuguen. El poder y el valor es una obra
simple y sencillamente ejemplar no sélo
para la comunidad filoséfica sino para to-
do aquel que piense seriamente en los pro-
blemas de la ética y la politica.
El libro nos presenta un re-
corrido alrededor de los conceptos
podery walor, ofreciendo ejemplos
de su aplicacién en determinadas
realidades histéricas. A partirde
las dos clases de sociedad tipifi-

cadas por Benjamin Constant se
destaca la modalidad que dichos
conceptos han tenido. Constant
distinguié dos tipos de socieda-
des: aquella en la que predomi-
na la libertad de los antiguos y
aquella en la que surge la libertad
de los modernos. Para este autor,
como también para otros fil6so-
fos entre los que se encuentra
Villoro, los valores fundamenta-
les del primer tipo de sociedad
son aquellos que caracterizan la
vida piblica, en cambio en el se-
gundo tipo de sociedad tienen
prioridad los derechos individua-
les y privados. La libertad de los
antiguos se asocia con el pensa-
miento de Aristételes, Rousseau

y Marx mientras que la de los modernos se
relaciona con la filosoffa de Locke, Kant
y Stuart Mill.

A través del libro Villoro examina
c6mo se desarrollan las relaciones de la
libertad de los antiguos y la de los mo-
dernos con el ejercicio del poder y la
basqueda del valor. Para ello realiza un
estudio conceptual de la obra de pensa-
dores clasicos como Maquiavelo, Marx y
Rousseau, ademads de ciertas experien-
cias histéricas y antropoldgicas. Estu-
dio riguroso en el que podemos observar
su permanente fidelidad a una tradicién

analitica.
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Villoro reconoce que en las teorfas de
corte liberal se insiste en valores como la
libertad individual, los derechos huma-
nos y la autonomfa, dignidad y autode-
terminacién de las personas. También re-
conoce que algunos autores liberales han
planteado la necesidad de alcanzar unaso-
ciedad menos desigual, una sociedad que
a través de la imparcialidad garantice la
coexistencia de una pluralidad de ideas
yde creencias. Sin embargo, consideraque
muchos de los valores caracteristicos del
pensamiento liberal se han quedado en
el papel. Si bien han sido defendidos por
intelectuales y politicos, en la practicano
se han logrado considerar las condiciones
que permitan su pleno ejercicio. De hecho,
la falta de igualdad en el ejercicio de es-
tos derechos ha permitido que los que si
tienen acceso a ellos sean los que ejerzan
el poder. En este sentido, las sociedades
liberales han permitido una desigualdad
en el ejercicio del poder independiente-
mente de los valores que se pro-
claman.

Por otro lado, las teorfas que
defienden la libertad de los an-
tiguos toman m4s en cuenta los
valores de los hombres en socie-
dad y comunidad. Sin embargo,
las instancias colectivas en oca-
siones también pueden volverse
opresivas; al evitar la critica y la
disidencia terminan por conser-
var una moralidad social que, en
palabras de Villoro, se constituye
en un pensamiento reiterativo y
opresivo.

Tomando distancia de las dos
sociedades que distinguié Cons-
tant, Villoro plantea otra forma
de comunidad: la sociedad basada
en el consenso en valores superio-
res que dan sentido a una vida. De
esta manera, si el poder es la capa-
cidad de imponer la propia volun-
tad sobre los demds, la nocién de

77 . . \ .
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voluntad particular se imponga sobre las
demds. En una verdadera comunidad, co-
mo lo pensé Rousseau, las personas obe-
decen las leyes que ellas mismas se pro-
ponen.

Frente al fracaso de la libertad de los
modernos y de ciertos abusos de la liber-
tad de los antiguos, Villoro propone una
forma de comunidad auténtica a partir
de un modelo igualitario con el que se
intenta acceder a una asociacién, basada
en laigualdad y la cooperacién, afirman-
doal mismo tiempo la diversidad de todos.
En la comunidad cada sujeto adquiere su
sentido al realizarse en el seno de una
totalidad. Sélo entonces descubre su ser
verdadero. Quienes conocemos a Villo-
fo sabemos qué clase de comunidades
intenta defender y que su defensa no es
exclusivamente de orden teérico. Este
hecho le da al libro una dimensién muy
especial.

Por tiltimo, un breve comentario. Tal
vez hemos tomadoe como un hecho incues-
tionable que; con ciertos matices, podemos
seguir explicando nuestras
teorfas yrealidades politicas
con el modelo heredado por
Constant. Quiz4 ni la liber-
tad de los modernos ni lade
los antiguos sirven para ca-
racterizar algunas sociedades
del mundo contemporaneo.
Serfa conveniente pensar en
una libertad de los contem-
pordneos. Por ello entiendo
un concepto de libertad que
ni Rousseauni Mill podrian
habersofiado. La libertad de
los contemporéneos sigue per-
teneciendo a la corriente de
pensamiento y a los sistemas
politicos que defienden, co-
mo punto de partida, deter-
minadosderechos y garantfas
individuales. Por esta razén
podemos seguir hablandode
unaciertaclase de pensamien-
toliberal que desde luegotiene
distintos tonos y aplicacio-
nespoliticas diferentes. Pero
no se trata de ningtin modo
del liberalismo cldsico que
concebia los derechos de los

individuos como limites de la interven-
cién tanto del Estado como de los otros
miembros de la sociedad, y que vefa al Es-
tado como un simple 4rbitro en los casos
de conflicto. Pienso en un liberalismo di-
némico que ha exigido a los estados no sélo
el reconocimiento de nuevos derechos
sino también el establecimiento de las
condiciones necesarias para ejercerlos. Es
en los estados liberales en donde se ha per-
mitido la disidencia, en donde ha habido
espacio para figuras como la objecién de
conciencia y la desobediencia civil. Los
estados liberales han propiciado la forma-
cién de movimientos independientes de
las instancias tipicamente politicas, como
son por ejemplo, los movimientos a favor
de la paridad entre hombres y mujeres, a
favor de las cuotas preferenciales en em-
pleosy en acceso a la educacién. En ellos
se ha fomentado la participacién directa
en la toma de decisiones por medio del
referéndum. En su seno han surgido las
organizaciones no gubernamentales. Cier-
tas constituciones de corte liberal tam-
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bién han ampliado la gama de derechos
dejando espacio no sélo para los derechos
negativos sino para los positivos, incluso
actualmente, como lo sefiala Villoro, exis-
ten derechos de la segunday la tercera ge-
neracién. En la base de la lucha ciudadana
para exigir al Estado espacios més plutas
les podemos encontrar motivaciones de
justicia, de solidaridad, de fraternidad qué
nos muestran que quiz4 el liberalismo pue-
de ser mucho menos individualista delo
que hemos creido. Por tltimo, no olvide-
mos que la condicién de posibilidad del
éxito de los movimientos de disidencia y*
de critica al Establishment ha sido la cot
solidacién de un ambiente plural y txg
rante. "
Si bien comparto con Villoro lapre-
ocupacién por conservar la vida comuni-
taria donde ya existe, me parece necesa-
rio reflexionar sobre los casos en los.que
lademanda por el respeto de ciertos dere~
chos colectivos no sea, en realidad, méds
que una forma de la que se valen algunas
personas, cuyos derechos individuales han

sido severamente lesionadoso

ignorados, para adquirir una

fuerza mayor. Por ejemplo, si

valoramos la dignidad de las’
personas tendrfamos que valo-
rar la dignidad de las comuni-
dades a las que pertenecen. Me
preocupa profundamente que
critiquemos los ideales mora-
les liberales cuando estamos tan
lejos de aplicarlos. :
Me unen con Luis Villore
muchas complicidades intelec-
tuales aunque él sienta méds:

dernos. De hecho, estoy com=
pletamente segurade que defen-,
demos los mismos ideales, los
que corresponden a lo que he

llamado la libertad de los con-

tempordneos. ®

Luis Villoro: El poder y el valor.
Fundamentos de una ética politica,

1997. 400 pp.

afinidad por la libertad de los.
antiguos y yo por lade losmo-

El Colegio Nacional/ FCE, México,

AN
Tinnre



UNIVERSIDAD DE MEXICO

La revuelta de Fernando Curiel

BEATRIZ EsPEJO

osotros, que enfrentamos la venida

del nuevo siglo, cuando ya Nueva

York y Paris compiten para tener ce-
lebraciones fantdsticas que echen a vuelo
las campanas del xx1, cuando el mundo
entero empieza a hacer un recuento de
lo que hemos presenciado durante cien
afos, cuando sabemos que el sufragio fe-
menino es una realidad, que las costumbres
han cambiado propiciando mayores liber-
tades, que la estética cuenta ahora con for-
mas expresivas inconcebibles para nues-
tros abuelos, que los azotes humanos yano
son la tuberculosis ni la sifilis sino el sida
yla contaminacién del planeta, que la tec-
nologfa y la ciencia alcanzaron metas in-
sospechadas, que manejamos innumera-
bles aspectos de nuestra vida por medio de
las computadoras, que el promedio de vi-
da del hombre se prolonga, que los astro-
nautas no s6lo llegaron a la luna e instalan
robots en Marte, sino que realizan otras
peripecias incluso mds espectaculares, que
hay un abismo entre 1899 y 1999; noso-
tros, cerrando la lente y concretdndonos
anuestro pafs y a nuestro dmbito literario,
podemos decir, ya con todas las cartas en
lamano, que no ha existido en Méxicouna
generacion de escritores e intelectuales
tan importante como el llamado Ateneo
de la Juventud. No se le iguala la genera-
cién de los Siete Sabios, la de Contempo-
rdneos, la de Taller, la de Tierra Nueva, la de
América, lade la Revista de Literatura Mexi-
cana, ni la de medio siglo. Ninguna tuvo
tanta importancia como ladel Ateneo de
la Juventud por dos razones principales: la
calidad de varios de sus componentes y
la trascendencia que sus postulados tuvie-
ron en larenovacién y desarrollo de nues-
tra cultura nacional.

El Ateneo, ademds, salié a escena en
medio de manifestaciones callejeras, ci-
clos de conferencias, exposiciones pictéri-

cas, reuniones amistosas, banque-
tes, discursos. Utilizé hdbilmente
lo que hoy llamarfamos una buena
publicidad sustentada en principios
ain vigentes. Ahora, por ejemplo,
nadie piensa que la filosofia, el arte
0 las letras son una escapatoria de lo
cotidiano. Las entendemos como
profesiones a las que es menester en-
tregarse de tiempo completoy apli-
carse con seriedad.

En el Ateneo estaba inscrito
Pedro Henriquez Urefia, ensayista
notable, catedritico internacional, que
fungfa como mentor de algunos integran-
tes; estaba Alfonso Reyes, que iba a ma-
nejar el idioma espafiol con la pericia de
un virtuoso y fundarfa la Casa de Espafia
en México, después Colegiode Meéxico; es-
taba Martin Luis Guzmédn, cronista asom-
broso, duefio de una sintaxis clarfsima,
empefiado en lograr la autonomia de la
Academia Mexicana de la Lengua y pre-
sidir la comisién que instituy6 los libros de
texto gratuitos; estaba Antonio Caso, po-
lemista, el primero en darnos a conocer
el intuicionismo filoséfico de Bergson, las
tesis de Spengler, la fenomenologia de
Husserl, el neotomismo de Maritain, el
existencialismo e historicismo de Dilthey;
estaba José Vasconcelos, memoralista insu-
perable, rector universitario como lo fue-
ron Caso y Genaro Fernandez MacGregor
posteriormente, secretario de Educacién
que en menos de tres afios cambi6 las bases
de nuestro sistema educativo, Maestro de
América. En el Ateneo estaban figuras
de menor relieve, Julio Torri, Mariano Sil-
vay Aceves, Carlos Diaz Dufoo Jr., quie-
nes consolidaron sin embargo un génerode
prosa castigado y escueto, nutriente para
orfebres de la palabra como Juan José Arreo-
la, Tito Monterroso y una gran cantidad
de autores mds jévenes.
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Funcionario de la Universidad Na-
cional Auténoma de México —dirigi6
sucesivamente Radio, Difusién Cultural,
el Instituto de Investigaciones Filol4gi-
cas—, epigramista incisivo, autor de cuen-
tos breves, profesor de posgrado, promotor
de eventos, investigador sagaz, educador
por vocacién, erudito, Fernando Curiel
tenfa que inclinarse casi fatalmente al
estudio del Ateneo. Lo habfa hecho tiem-
po atrés con La querella de Martin Luis
Guzmdn (Premio José Revueltas), El cielo
no se abre (Premio Nacional de Biogra-
fia), donde fue construyendo con base en
documentos la vida de Alfonso Reyes, y
el estudio de los epistolarios que cruza-
ron Guzmén, Reyes y Jaime Torres Bodet,
a quien sin mucho esfuerzo y siguiendo
métodos de Fernando, consideramos ate-
neista por herencia y el segundo en im-
portancia entre los secretarios de Educa-
cién que tuvimos este siglo.

Si Fernando hubiera nacido décadas
antes, aunque el hubiera no exista, estoy se-
gura de que atendiendo sus propias sim-
patias y diferencias —de las que tanto
hablaba Reyes— habria integrado la lista
de componentes atenefstas, escuchado las
conferencias que en El Generalito dicta-
ba Caso, caminado los mediodfas hasta el
pie de los andamios en los que se trepaba
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Diego Rivera para pintar su epopeya revo-
lucionaria en los claustros de la Secreta-
rfade Educacién y conversado a propdsito
de temas politicos, plésticos, filostficos y
literarios con los intelectuales que llegaban
all{ para presenciar avances del mural.
Por todos estos antecedentesreales e
inventados no me sorprende el nuevo tra-
bajo de Curiel. Esta vez prepar6 un vo-
lumen de cuatrocientos sesenta y cinco pa-

ginas. Se propuso estudiar el Ateneopasoa

paso con un proceso sistematico, con una
detallada organizacién de datos, con una re-
térica inteligentemente humorista que ya
le es peculiar, con un sistema de carambo-
las explicativas sobre situaciones y actitu-
des individuales. Parti6 de conceptos que
han formulado criticos anteriores. Pro-
cedié a fijarse en la aglutinadora revista
Savia Moderna, en la fecha oficial de la
asociacion civil. Reprodujo listas de fir-
mantes, estatutos, aprensiones y desacuer-
dos. Analizé6 el por qué del nombre, el cli-
ma politico en el cual surgi6 y se deshizo el
proyecto, laserie inicial de conferencias los
miércoles en el Casino de Santa Marfa la
Rivera al que se asistfa en traje de etique-
ta, el segundo ciclo en el Conservatorio, la

Elogio y defensa del libro
Ernesto de la Torre Villar

Fomento Editorial
Coleccioén Biblioteca del Editor
4a. edicion: 1999
154 pags.

ERNESTO DE LA TORRE VILLAR

Direccién General de Publicaciones y

participacién activa de artistas pldsticos,
el apego a Grecia, los maestros significa-
tivos, los antecedentes y realidades de la
Universidad Popular, la didspora. Dice, y
le creo pues toda obra de importancia lle-
ga a los autores como una revelacién, que
laidea le vino al organizar unas conferen-
cias tituladas La cultura al filo del agua: El
Ateneode la Juventud. Los participan-
tes no aclararon cabalmente preguntas in-
quietantes sobre el tema: si esta asocia-
cién habfa respondido a un movimiento
que la antecedia y precedia, si era sélo un
conjunto de coetdneos, si abarcaba ex-
clusivamente problemas literarios, si pue-
de predicarse —sin lugar a dudas— sobre
un manifiesto especifico literario. Y otros
dos cuestionamientos mayores: si el estu-
dio total del Ateneo modifica el enten-
dimiento de la literatura mexicana del xx
y si hemos sobrepujado el espiritu atenefs-
ta en lo intelectual y sociocultural. Fer-
nando Curiel se dedicé a resolver estas in-
terrogantes con una mirada totalizadora

muy particular.

Quienes también hemos frecuentado
estos asuntos atenefstas, aceptamos los tes-
timonios escritos por Reyes en “Pasado in-

Filosofia. La naturaleza de los
conceptos
Alejandro Tomasini Bassols
Centro de Investigaciones
Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades
Coleccion Conceptos
1998, 25 pags.

Informes: Direccion General de Publicaciones y Fomento Editorial, Av. del IMAN Num. 5 Ciudad Universitaria, C.P. 04510, México, D.F., Tel. 5622 6590 Tel. y Fax 5622 6582
ibli di vidor.unam.mx

http: unam.mx/libros e-mail:p!
Ventas: Red de Librerias UNAM

mediato y otros ensayos”; por Guzmén en
A orillas del Hudson, Academia, “Apuntes
sobre una personalidad”; por Vasconcelos
en “La juventud intelectual mexicana.’y
por Henriquez Urefia en “Las corrientes
literarias de América Hispanica”. Estos
coinciden en darle vida m4s corta al Ate-
neo, quizés la extienden con aplicacién
hasta 1914, fecha en que sobrevino la caida
de Huerta y los integrantes se dispersa-
ron. Pero Fernando Curiel piensa, y enllo
radica lo més personal y polémico de s§
obra, que por sus origenes y repercusioné\é
el Ateneo se extiende de 1906 a 1929, afio
en el cual José Vasconcelos perdi6 laelec-
cién presidencial, y lo subdivide en aparta-
dos y episodios en Proto/Ateneo, Pref
Ateneo, Ateneode la Juventud, Ateneode
Meéxico, Atenefsmo. La tesis resultacoms
prometida e inquietante, y su brillante es-
fuerzo, un libro de consulta obligada para
quien ame nuestra historia educativa, lite-
raria y politica.

f

Fernando Curiel: Larevuelta. Interpretacion

del Ateneo de la Juventud 1906-1929, UNAM, Méxi-

co, 1998. 468 pp. o8

Mapa bibliotecario y de servicios de .
informacion de la ciudad de México
Rosa Maria Fernandez de Zamora
Programa Universitario de Estudios
sobre la Ciudad
Centro Universitario de Investigaciones
Bibliotecoldgicas
1998, 394 pags.
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De Melusina a espuma

GUILLERMO SAMPERIO

areciera casual que sea la Editorial

Morgana, en su Coleccién Melusi-

na, quien publique la novela de la
escritora Elda Peralta: Nocturno mar sin
espuma. Editorial joven y de profundo in-
terés en la produccién de la literatura feme-
nina, edita esta novela que en el trasfondo
parece recrear, precisamente, la leyenda
de Melusina, mujer de gran belleza, ser mi-
tolégico, hada, ondina perteneciente a la
novelistica de caballerfa.

Nocturno mar sin espuma narra la his-
toria de una mujer, una actriz de cine enre-
dada en su nostalgia y contradicciones.
A sus 47 afios, el personaje vive en la
Ciudad de México. Por mucho tiempo ha
sido la amante de un influyente politico.
Huérfana de padres desde muy nifia, vive
parte de su infancia con algunos de sus pa-
rientes, quienes deciden alejarla del circu-
lo familiar y enviarla a estudiar al extran-
jero. Perteneciente a familiade politicos de
abolengo su vida se desenvuelve entre co-
legios de nifias pudientes.

La autora mezcla en su narrativa los
didlogos del personaje consigo mismo,
como paginas sacadas de un diario infan-
til que evoca tiempos llenos de nostalgia
y soledad, afiorando eso que no est4, eso
que siempre falta. Con imé4genes confu-
sas y vagas aparecen los recuerdos de sus
seres amados, su abuelo, sunana, y la evi-
dente violencia y brutalidad a la que, des-
de nifia y después de la muerte de éstos,
estuvo expuesta.

Retratada como una “pequefia hada
maligna”, desde los 11 afios es victima de
su propia belleza y sensualidad. Domina-
da por su erotismo, Mabel, tal es el nom-
bre de nuestro personaje, se verd expues-
ta a los hombres maduros que fantasean
con la ninfa de cabellos rubios.

En su primera juventud, con el suefio
de ser estrella, de ser querida por el mun-

do, reconocida y admirada, se deslumbra
con las candilejas que le auguran fama y
fortuna. Entonces, revestida con su per-
sonaje, inicia un juego peligroso; se con-
vierte en la amante de un politico mexica-
no corrupto, de gran poder en todos los
circulos e involucrado en el narcotréfi-
co. Su influencia llega a todas partes, él
lo puede todo: crear o destruir. Pone a los
pies de Mabel un mundo dentro del cual
ella comenzar4 una vertiginosa carrera ci-
nematografica. Su fama se elevard como
la espuma del Nocturno mar.

Presa en su propia trampa, llena de
fantasias, se van mezclando los aconteci-
mientos en un tour de force psicoanalitico,
en el que laautora coloca a su personaje en
una constante revisién cotidiana de los
sucesos de su vida, los cuales parecen re-
petirse perennemente desde su nifiez.

Envuelta en una relacién con un
hombre que semeja mis la necesidad de
compensar la ausencia de padre, ella oye
y obedece. Deposita en él, Antonio Val-
divia, no sélo el dinero de su herencia,
sino su voluntad; se instala a ver pasar la
vida. Su carrera como actriz ha quedado
detenida en el limbo de la indiferencia;
suspendida por érdenes de su protector, é1
“la sentfa como algo propio, algo emanado
de su creacién: una especie de Galatea
forjadaa martillazos por Pigmalién.” Ejer-
ce absoluto control de su carrera artistica
yde su vida privada; intenta poseer, en su
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pasién desmedida y con su afin de poder,
hasta sus pensamientos m4s recénditos.

Con el lenguaje crudo, de propési-
tos directos, sin recovecos, Elda Peralta
nos lleva a recorrer la vida que discurre
vacua y sin sentido para los protagonis-
tas, la relacién de ésta con su amante y los
celos encarnizados, la vida en un mundo
cotidiano marcado por la frivolidad, el
glamour, la evasién y las mentiras.

Los lugares, especialmente los que
estan junto al mar, juegan un importante
papel en la narracién: “Inmensidad azul,
donde mi queja / tiende su mundo vuelo
de agonia”. El mar de “La Paz, puerto de
ilusién”, serd el testigo del gran amor que
Mabel tendr4 en su vida. El mar, simbo-
lo del génesis, de la vida, de lo maternal;
el mar que evoca la desnudez de la inocen-
cia, lo femenino y sus profundidades; el
mar que nos recuerda la violencia de la
pasién, la dulzura en el vaivén de la me-
lancolfa y la nostalgia del regreso a las
aguas durmientes e insondables del Noc-
turmo mar sin espuma, confluyen en la muer-
te del amor por la falta de confianza. Asi
como Melusina y su leyenda: la no con-
fianza de su hombre, la muerte del amor
o el nulo respeto por la parte secreta de la
vida del ser amado. Aqui no descubrimos
que la protagonista tiene, como Melusi-
na, cola de serpiente, pero si que posee
un pasado que arrastra dejando su huella
serpentina sobre la arena, huella que la
tortura y le recuerda de forma permanente
que su vidano le pertenece. Y asf, con esa
mansedumbre de “las mujeres condena-
dasa lano-existencia”, con esa soledad que
la traicién de los amigos provoca, ella vuel-
ve a encandilarse ahora, entre sirenas de
trenes y barcos, entre las olas del océano
de otras candilejas.

El final seré inevitable y Elda Peral-
ta culminaré su novela en tono melan-
c6lico. La literatura no sélo es descubrir
la vida, sino sumergirse en los avatares
del alma humana. Esta novela breve nos
revela el interés de la autora por la condi-
cién femenina y sus més dificiles y com-

plejos contrastes. 4

Elda Peralta: Noctwrno mar sin espuma, Mor-
gana (Col. Melusina), México, 1997. 2 12 pp.
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La plata mediadora

RoxANA ELVRIDGE-THOMAS

ode los poderesde la poesiaes el de

suspender el tiempo; dar accesoala

eternidad d quien participa de ella.
La plata de la noche es un poemario que
explora esa vertiente de la poesfa; indaga
sobre los mecanismos que llevan a lapala-
brapoéticaa abolir el tiempo, comosuce-
de envel conjuro; el mito; la oracién. Su
autora, Raquel Huerta-Nava, indaga los
vinculos existentes entre estasartes de la
palabra'y rebasa sus diferencias para aden-
trarse en el circulo de fuego que anula el
tiempo: la-palabra poética:

Para lograr su cometido, laautora de-
pura sus poemas, busca esa brevedad que
compacte el transcurrir y-allane el paso
ala fulgurante aparicion de la palabra, pri-
mer avance que le permite trenzar su ur-
dimbre, someter al azar, dominar sus re-
cursos, trazar el pentagrama que con su
ritmo tienda una trampa-a ese “sobera-
no del sarcasmo” que es el tiempo. Y por
esamisma razén aborda, a lo largo del li-
bro, las situaciones que logran traspasar
la sucesién de minutos para integrarse a
loeterno: el amor, el suefio, la muerte, “la
palabra escrita”.

Labisqueda del no-tiempo llevaala
autora a la pesquisa-invencién de un cen-
tro,un axis mundi que logre sus objetivos.
Asi, nos habla del “ojo de la hoguera” que
atrae hacia sf el reldmpago; la piedra, el
edificio, la casa deshabitada, como zonas
donde se entremezclan las fuerzas del mun-
do y el inframundo; el “joven ciervo trun-
cado” que es la efigie finebre de Victor
Noir, a la vez axis mundi y agente media-
dor entre muerte y vida, devastacién y
fecundidad; la perla como talisman que
se transforma en “la dltima esperanza de
los muertos”. Encontramos otras represen-
taciones del centro alo largo del libro, como
la escalera del invierno, clara, deslum-
brante, o lasemilla descritaen el excelen-

tepoema “Invocacién”, donde se amal-
gaman todos los simbolos del axis mundi
invocados con anterioridad por la autora

y donde se nos hace mucho més patente
labasqueda de ese centro donde se conju-
gan todas las fuerzas de los diversos mun-
dos y donde, evidentemente, el tiempo no
existe.

Raquel Huerta-Nava indaga el secre-
to, la clave de la mediacién que le permi-
ta el trénsito libre de una realidad a otra, y
lohalla en la plata viva, en “la sombra del
azogue”, y el reflejo que éste le da la hace
encontrarse en el otro, en sf misma, en la
palabra poética, que viene a ser, finalmen-
te, el pilar que une y entrelaza los mun-
dos, el centro tan buscado.

Pero no es facil arribar al centro, es
necesaria una transformacién, un tran-
sito, como en las iniciaciones o en las
fases de los héroes miticos, y ese movi-
miento se vadescribiendo a lo largo de las
tres partes que componen este poema-
rio. Asi, la primera, intitulada, como el
libro, “La plata de la noche”, nos habla
de un abrir los ojos al azar, al tiempo
abolido, a las diversas transformaciones
que experimentan los amantes, los obje-
tos, el mundo mismo y de un abrir las
puertas al asombro, a nuevos ritmos crea-
dores, a los secretos de pronto develados.
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Y en esta parte inicial también se ene *
frenta la voz poética a los primero
tdculos: el vientre de la ballena, lacu&a, lasi |
soledad, el terror césmico. Todo ello ast §
mido hacia el final de esta seccién, d&élc:lkl—
briendo a su personaje como alguien“que
vuelve de la muerte”: un iniciado, unre- |
ciénnacido, un ser que sabe, yreconociendo |
que “toda la proteccién reside en losla- |
bios”, est4 en la palabra.

En la segunda parte del libro,“Vz |
piricos”, el personaje se enfrenta a la i '
ceguera, a la pérdida de lo racional;q h
dando a merced de los demds sentidos;

mucho més instintivos (pero también
més “sacros”). Es en esta seccién donde
surgen los verdaderos peligros: losses
res monstruosos (donde destacaun
poema excepcional, “Stcubo”);
el dolor fisico, el odioy
ov-Sy el temory, haciael
T 7 final, la aparicién
del centro: la perla;

Es asf como se puede pasar al tercet
apartado del poemario, “Constelaciones”, 5 ?
donde, como en La Comedia de Dante,
el personaje ingresa a un espacio donde s
la luz ciega sus pasos, la musica fluyeyel
tiempo, por fin, es “guardado por el vien=
to”. Aqui la voz poética encuentra camif
nos, desenreda su madeja, llega al cem;:fé. |
del laberinto donde el recuerdo, lo origis |
nario, se despiertan, regresan, y el mundo §

el amor.

se ve inundado por lasavia, el mar, el cara-
col, laflor de cuarzo, la garganta del aman-
te, que le dan una nueva vida, mientraslo
oscuro queda del otro lado del espejo. Asf; \i
larealidad es reinventada, en el poemafic
nal, a través del encuentro amoroso dela
palabra consigo misma. : :

La autora sabe que la poesfa tiene:el -
poder de crear mundos y se lanza a esalas
borsin conceder términos medios. Se aden=
tra en los abismos, sube ante la luz mds
deslumbrante, habita por igual cimas y
simas gracias a ese espiritu de mediacién
entre lo terrible y lo bello, entre lo visible
y lo invisible que es la poesia. ¢
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Raquel Huerta-Nava: La plata de la noche,
Instituto Mexiquense de Cultura (Col. Cuader-
nos de Malinalco), Toluca, 1998. 68 pp. ‘
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Maria Andueza. Véanse los nimeros 506-
507,531, 543, 551, 557 y 573-574.

Alfredo Chacén (San Fernando de Apu-
re, Venezuela, 1937). Licenciado en socio-
logfa y antropologfa por la Universidad
Central de Venezuela (Ucv); realizé estu-
dios de posgrado en el Instituto de Etnolo-
gfa de la Universidad de Parfs. Fue profe-
sor y director de la Escuela de Sociologia
y Antropologia de laucv, donde también
fue investigador y director del Instituto
de Investigaciones de la Comunicacién.
Es autor del ensayo Curiepe (Ucv, Premio
Bienal Literaria José Rafael Pocaterra,
seccién prosa, y Premio Anual a la Mejor
Investigacién en Ciencias Sociales, Con-
sejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Tecnoldgicas, 1980) y de
los poemarios Materia bruta (Uni-
versidad de Los Andes, Primera
Mencién de Honor de la Bienal
Literaria José Rafael Pocaterra,
1968) y Palabras asaltantes (Mon-
te Avila, Premio de Poesfa de la
Bienal Literaria Mariano Picén
Salas, 1991), entre otros libros.
Los poemas que presentamos per-
tenecen al libro inédito Y todo lo
demds que ser4 publicado por Edi-

ciones Sin Nombre.

Gerardo Deniz. Ha colaborado
en los nimeros 528-529, 544 y
554-555.

Paulette Dieterlen (Ciudad de
México, 1947). Licenciada en fi-
losoffa por la Universidad Ibe-
roamericana; maestra y doctora
en la misma especialidad por la

UNAM. Realizé una estancia de

COLABORADUORES

investigacion en el University College de
la Universidad de Londres. Fue jefa de la
Divisién de Estudios de Posgrado de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de nuestra casa
de estudios, donde es profesora-investiga-
dora del Instituto de Investigaciones Filo-
séficas. Estd adscrita al Sistema Nacional
de Investigadores. Es secretaria de la Aso-
ciacién Filoséfica Mexicana y miembro
de la Academia Mexicana de Ciencias
y de los comités editoriales de las revistas
Isonomia y Theoria. Actualmente lleva a

cabo una investigacién para el Progra-

ma de Educacién, Salud y Alimentacién.
Ha escrito Sobre los derechos humanos (1iFs-
UNAM), Marxismo analitico. Explicaciones
funcionales e intenciones (FFL-UNAM) y En-
sayos sobre justicia distributiva (Fontamara).
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Raiil Dominguez Martinez. Véanse los
nimeros 512-513 y 573-574. Se halla ads-
crito como investigador al Centro de Es-
tudios sobre la Universidad. En febrero
de este afio obtuvo la maestria en his-
toria en la UNAM, donde actualmente es
profesor en la Facultad de Filosoffa y
Letras.

josedm@servidor.unam.mx

Roxana Elvridge-Thomas. Colaboracio-

nes suyas aparecen en los niimeros 512-

513,516-517y576-5717.

Beatriz Espejo. Ha colaborado en los nii-
meros 508, 511, Extraordinario de 1994,
532, 542, 550, 558, Extraordinario II de
1998 y 580.




UNIVERSIDAD DE MEXICO

Fernando Fernandez (Ciu-
dad de México, 1964). Licen-
ciado en lengua y literatura
hispanicas por launaMm, don-
de fue profesor en la Facul-
tad de Filosoffa y Letras. Fue
becario del Centro Mexica-
node Escritores y, durante el
periodo 1986-1988, tuvo la
beca Salvador Novo. Esdirec-
tor de larevista Viceversa. Es
miembro del consejo directi-
vo de la C4dmara Nacional de la Industria
Editorial Mexicana. Es autor del poemario
Elciclismoy los cldsicos (Cuadernos de Ma-
linalco). El poema que presentamos forma
parte del libro Ora la pluma, que publicard
El Tucén de Virginia.

Enrique Franco Calvo. Colaboraciones
suyas aparecen en los nimeros 536-537,
542,549y570-571. Se encuentra en pren-
sasu libroJosé Luis Ferndndez. Artistade su
tiempo (Secretarfa de Cultura del Estado
de Jalisco). .

‘tule@oax].telmex.net.mx

Javier Garciadiego. Colabor6 en los ni-
meros 542 y 564-565. Una primera ver-
sién del texto que publicamos fue leida
enel Simposio Internacional 80 Aniver-
sario de la Reforma Universitaria (Cér-
doba, Argentina, noviembre de 1998).

Gerardo Garcia Mufioz (Torreén, Coahui-
la, 1959). Ingeniero industrial por el Insti-
tuto Tecnolégico de LaLaguna. Es profesor
del Departamento de Ciencias Humanas de
laUniversidad Iberoamericana plantel La-
guna. Actualmente es becario del Fondo
Estatal para la Cultura y las Artes de Co-
lima. Textos suyos han aparecido en De-
sierto Modo, Tierra Adentro y El Financiero,
entre otras publicaciones. Es autor de El
suefio creador. (Editorial Tierra Adentro),
El almirante redivivo y otros ensayos (Fondo
Estatal para la Cultura y las Artes de Coa-
huila ) y Las pardfrasis pldsticas de Alberto
Gironella (Desierto Modo).

gdoom@coah.telmex.net.mx

Graciela Iturbide (Ciudad de México,
1942). Estudié cine en el Centro Univer-
sitario de Estudios Cinematogréficos, UNAM.
Fue asistente de Manuel Alvarez Bravo.
Ingres6 al Salén de la Pléstica Mexicana en
1976. Es cofundadora del Consejo Mexica-
no de Fotograffa. Tuvo la beca Guggen-
heim (1988-1989). Ha obtenido los pre-
mios de Adquisicién en la Primera Bienal
de Fotografia (1980), el W. Eugene Smith
(1987-1988), el Gran Premio Mois de la
Photo (1988) y el Recontres Photographi-
ques (1991), entre otros. Algunas de sus ex-
posiciones individuales son En el nombre
del padre (Galerfa Juan Martin, México;
Galerfa Foto Optica, Sao Paulo; Museo de
Arte Moderno, Riode Janeiro, Brasil, 1993)
y Extemal Encounters, Internal Imaginins: The
Photographs of Graciela Iturbide (Museum of
Modemn Art, San Francisco, California,
1990); en mayo de este afio fue inaugurada

Cuademno de viaje en el Museo Carrillo Gil.>

Patrick Johansson K. Ha colaborado en
los niimeros 520, 532, 543, 556 y 569. Su
libro m4s reciente es Rituales mortuorios
nahuas precolombinos (Secretaria de Cul-
tura del Estado de Puebla).
patrickj@servidor.unam.mx

David Martin del Campo. Véanse los ni-
meros 541, 562 y 569. Su publicacién més
reciente esel volumen Tupropiasombra (Joa-
quin Mortiz), que contiene dos novelas.

Roberto Parodi (Ciudad de México, 1957).
Realiz6 estudios de artes pl4sticas en la Es-
cuela Nacional de Pintura y Escultura La

¢ 70 ¢

P

Esmeralday en la Escuela Nacional de Ar
tes Plésticas de San Carlos. Ha sido becario
del Fonca. Est4 adscrito al Sistema Nacio-
nal de Creadores. En 1987 obtuvo el primer
lugar en el VI Encuentro Nacional de Arte
Joven. Suobra hasido presentada en Ale-
mania, Bélgica, Colombia, Cuba, Estados
Unidos, Kenia y México. Entre sus expo-
siciones individuales se cuentan Entes (Ga-
lerfa Carlos Ashida, Guadalajara, Jalisco,
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1988), Rostros y espectros (Museo de Arte ~ -

Moderno, 1993) y Expresiones-reflexiones =

(Museo del Palacio de Bellas Artes, 1996).
Los dibujos que presentamos fueron realiza-

dos por computadora; constituyen el primer
trabajo de este tipo hecho por el artista.
tmparodi@spin.com.mx

Herminia Pasantes. Es miembro del con+ =

sejo editorial de Universidad de México. Co-

laboraciones suyas aparecen en los nimeros

~518-519, Extraordinario de 1994, 531,550

y 558. Este afio obtuvo la Cétedra Patrimo-

nial de Excelencia, otorgada por Conacyt. |

Guillermo Samperio. Véanse los nime-
r0s560-561,562,572y576-577. Seencuen-
tra en prensa su libro de cuentos La Gio-

conda en bicicleta (Planeta).

Margarita Suzén. En el nimero 564-565

aparece un texto de su autorfa.

Pablo Yankelevich. Colaboré en el na-

mero 570-571. Sulibro més reciente es El
Meéxico entre exilios. Una experiencia de sud-,
americanos (Plaza y Valdés).

pabloy@servidor.unam.mx
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NOVEDADES EDITORIALES
COORDINACION DE HUMANIDADES UNAM

LITERATURA

Epistolario
Manuel José Othén
Coordinacién de Humanidades, 1999

La sangre de su corazén
Bernando Ruiz
Coordinacién de Humanidades, 1999

Cuentos para un aiio
Luigi Pirandello
Coordinacién de Humanidades, 1998

FILOSOFIA

Hacia una metodologia de la historia de las ideas
(filosoficas) en América Latina

Horacio Cerutti Guldberg

Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoameri-
canos/Grupo Editorial Miguel Angel Porria, 1997

EDUCACION

La calidad en la educacién superior en México:
una comparacion internacional

Salvador Malo, Arturo Jiménez (coords.)
Coordinacién de Humanidades/Porrta, 1998

Los pueblos indios y el parteaguas

de la Independencia de México

Manuel Ferrer Mufioz (coord.)

Instituto de Investigaciones Juridicas, 1999

POESIA

Poesia y no poesia: notas sobre la literatura europea
en el siglo XIX

Benedetto Croce

Coordinacién de Humanidades, 1998

Para informes y adquisiciones dirigirse a la Coordinacién de Humanidades, Circuito Maestro Mario de la Cueva,

El poeta en un poema

Marco Antonio Campos
Coordinacién de Difusién Cultural-
Direccién de Literatura, 1998

Obras poéticas (Parnaso Mexicano 1844)

Fernando Calderén
Coordinacién de Humanidades, 1999

POLITICA

La cultura politica de los alumnos de la UNAM
Victor Manuel Durand Ponte
Coordinacién de Humanidades/Porria, 1998

Semanario politico 1994-1997
Horacio Labastida
Coordinacién de Humanidades, 1998

DERECHO

Obras llI: Obra juridica diversa
Antonio Martinez Bdez
Coordinacién de Humanidades, 1998

Euripides Hipélito
Versién de Rubén Bonifaz Nufio
Coordinacién de Humanidades, 1998

Derecho de la propiedad intelectual.

Una perspectiva trinacional

Manuel Becerra Ramirez (trad. y comp.)
Instituto de Investigaciones JuriJilcas, 1998

Régimen juridico de las libertades de expresion
e informacién en México

Ernesto Villanueva

Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998

Teoria del delito
Radl Plascencia Villanueva
Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998

Ciudad de la Investigacién en Humanidades, Ciudad Universitaria, C. P. 04510, México, D. F. Tel: 56 22 75 88, Fax 56 22 75 90.
Correo elecirénico (E-mail): jrios @servidor.unam.mx
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JLTA

Fotografia de Graciela Iturbide

Jaipur, India, 1999. Del proyecto Espejos de la Mirada

Dos situaciones objetivas siguen siendo validas para el arte fotografico: 1) que el instante captado sea ese inico, nunca
otro, nunca la posibilidad de que el instante siguiente o el anterior fuera mas exacto o mds correcto; y 2) que los proce-
sos de impresién —por decirlo asi, los juegos alquimicos y electrénicos del fotégrafo manipulador— se alejen tanto de
la naturaleza material de la fotograffa que deje de ser fotograffa. En esta obra de Graciela Iturbide nos percatamos del
arribo a un nivel de excelencia de esas dos caracterfsticas. El instante escogido ha captado el pleno movimiento de los
elementos. El acierto incluye el movimiento de las hojas de un drbol impelido por las vibraciones de agentes extrafios a
él. El no-movimiento de las palomas en el suelo —la mirada misma de ellas— percibe la presencia de un toro instigador
—el diablo— que convierte sus desmanes en un juego imposible puesto que sabe que no tiene capacidad de apodera-
miento en esas zonas de una fauna alada, un tanto mds sagaz y aleccionada por la experiencia. Iturbide une tiempo y mo-

vimiento y nos los muestra sin alterar los procesos de revelado ms proximos y tradicionales. Apreciamos —admiramos—

este lenguaje y a propiedad de la fotégrafa.

Alberto Dallal
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