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•
Presentación

•,11

R
educida atención se ha prestado en México a las diferencias que se establecen entre dos tér,

" , mi1ws,4~, por extensión yexperiencia, se erigen en dos actitudes yen dos formas de vida

diferentes: afición yprofesión. En efecto -no obstante que la dinámica de los cambios

sociales resulta ininterrumpida-, la época actual ha traído consigo indiscutibles transforma,

ciones en prdcticamente todos los estratos de las sociedades. Un cambio notable se refiere direc,

tamente alos conductos y experiencias que llevan a la detección de las prdcticas de aficionados

t en contraposición con las de aquellos profesionales que, en variados grados de profesionalidad,

experimentanyejercen diversas actividades. Los contrastes entre aficionados y profesionales

no caracterizan exclusivamente al quehacer intelectual o a los trabajos yactividades institucio,

ll'.) , , nalizadps. Nuestrq cultura actual-bien pertrechada con imágenes, definiciones literales, ma,

nejo de procedimientos y técnicas, eteétera- permite la comprensión de situaciones en las que
'" .

se establecen ciertos requisitos definitarios. Por ejemplo, hay estudiantes que profesionalizan

sUs prdcticO.s yexperiencias rn.ediante el desarrollo de procedimientos autodidactas que en ocasio,

nes superan a los conocimientos que transmite un profesor experimentado. En las artes y en

lOs oficios, en las diversiones yen el deporte ocurre un fenómeno semejante: hay quienes alean,

zan una notable profesionalidad mediante el ejercicio constante, la experiencia acumulativa

y la autocomprensión de sus esfuerzos y logros. Esta situación de tránsitos y desplazamientos

deñtro de la población ~icionada -muy respetable para la prdcticade muchas actividades­

se hace patente yagúdiza sus normas ypeligros cuando cada sociedad establece mayores exigen,

das para hacer.pr6l1uctivas "j eficientes algunas áreas de su vida cotidiana. Son los momentos

en los que las ins?tueiones y lfL ?Tganización social ypolítica de una c~unidad deben mante,

nerse~ sobre todo en relación con los posibles estrujamientos yenfrentamientos a los que

puede conducir unfen6rñeno de esta índole. Hay pasos cautos que hay que dar entre elpleno goce

y desarrollo de ururafici6n, y los requerimientos y soluciones que implica el establecimiento de

niveles profesionales en prdcticas y ocupaciones reconocidas y/o avaladas por la sociedad.•
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Preceptiva

•
GERARDO DENIZ

Por si el batel escora o peneja

se recomienda un carcaj químicamente lírico:

en viento tránsfuga de albas sólo presentidas

mientras entre tu cabello el deseo se aroma y acaracola

rumbo a la gruta de ópalos robados a diademas nocturnas

-así el lector, atado ahí gota con gota,

se reconoce. No derrapa como sobre esos nombres o regímenes

orientales e indecentes

que en cada libro figuran escritos distinto

-Algacol, Alghazal, Algazali-

para santa indignación del hombre de bien

(siamés por gerade inversión de culto de mal).

Pobre Diosa Blanca, cavilo a veces;

fenilpirúvica y todo, no merece tantos ridículos.

Le ofrezco un poco de requesón,

una taza de tila.

Lo agradece pero dej a caer la cucharilla.

Malo, malo, ya la han oído. Ya vienen por ella.



mo desde su creación, en 1867. Era una institución, además'

de estatal, elitista y protegida por el régimen porfiriano: en

la Universidad de México estudiaban en 1910 menos de

mil jóvenes, la mayoría de ellos vinculados a la oligarquía

porfiriana.

En realidad, su creación en 1910 no implicó la construc­

ción de nuevos edificios o instalaciones; tampoco supuso

transformaciones pedagógicas profundas, pues siguieron im­

partiéndose las mismas licenciaturas que antes se estudia­

ban en las escuelas no integradas; además, siguieron con los

, mismos planes y con los mismos textos. En tanto que no se

• aceptó la creación de licenciaturas modernas y prácticas,
1

como química o administración, la Universidad Nacional.
nació obsoleta: era una institución pedagógicamente restric-

tiva y tradicionalista. Con todo, a pesar de su estrechez y

centralismo, su fundación fue definitiva, en tanto sólo pue­

de transformarse lo existente; la Universidad de México no

sería la excepción: 1910 fue sólo el principio.

Comprensiblemente, en los círculos universitarios

-profesores y alumnos- se simpatizaba con Porfirio Díaz,

lo que explica el reducido apoyo al movimiento revolu­

cionario de Madero. Sin embargo, su conservadurismo en

política no corresponde con sus posturas en materia peda­

gógica. Durante el mismo mes en que se reinaguró la Uni­

versidad Nacional-septiembre de 1910-- los jóvenes

organizaron su Primer Congreso Nacional de Estudiantes,

en el que propusieron varias transformaciones de carácter

pedagógico: solicitaron la creación de escuelas dedicadas I

a la enseñanza agrícola e industrial, pidieron algunos cam­

bios en cuestiones de evaluación y reclamaron mayor inje­

rencia en el gobiérno de las instituciones educativas.

•
JAVIER GARCIADIEGO

La Universidad Nacional:
~..

fundación y procesos
redefinitorios

1 En este ensayo he reducido al mínimo el aparato erudito, limitán­
dome a las referencias bibliográficaS ine~itables. El interesado en profundi­
zar en el tema o en constatar mis "fuentes" puede conSultar mi libro Rudos
contracientificos. La Universidad Nacional durante la Reoolucián Mexicana, El
Colegio de México/UNAM, México, 1996. También puede ser consultado un
largo arJ;fculo en el que resumf dicho libro: "De Justo Sierra a Vasconcelos.
La Universidad Nacional durante la Revolución Mexicana", en Historia

tnexicana, El Colegio de México, vol. XLVI, núm. 4, octubre-diciembre 1996,
pp. 769-819.

La reforma universitaria en Córdoba, Argentina, de 1918,

yla lucha por la autonomía universitaria.en México, de
J "1' -'"'! t f -

1929, sonprocesos paralelos y casi coetáneos. Cierta línea

de continuidad es perceptible y son muchas sus coinciden­

cias, a~que sin duda éstas sonsuperadas por sus diferencias.

La historia moderna de la universidad mexicana se re­

mqnta a 1910, año gozne entre el final del antiguo régimen

.'lf el inicio de la Revolución mexicana. Durante sus prime­

ros diez años la Universidad de México sufrió un proceso de

transformación radical: de ser una institución fundada por

intelectuales científico-positivistas como Justo Sierra y Eze­

quiel Chávez, en el marco de las celebraciones porfiristas

porel centenario de la I~dependencia,pasó a convertirse en

una institución identificada con la Revolución, al conjuro

de José Vasconcelos.l.Más sobrevivencia que continuidad, y

~ transformación que sobrevivencia.

. La institución creada en 1910 dependería del Estado

y estaba constituida por cuatro facultades -Ingenierós,

Jurisprudencia y Medicina, a las que se integró la de Altos

...:Estudios, creada al efecto-; asimismo, parte esencial de ella

era la Escuela Nacional Preparatoria, bastión del positivis-

.Porfiriato 'Y Réwlución
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En rigor, dado que los delegados a ese Primer Congre­

so Nacional de Estudiantes provenían de los elementos más

politizados del sector estudiantil, resulta explicable que jun­

to a los debates de carácter pedagógico hayan surgido ma­

nifestaciones políticas a favor de la cruzada maderista, ur­

bana y clasemediera, contraria a la reelección de Díaz. Sin

embargo, debe advertirse que ese Primer Congreso N acio­

nal de Estudiantes no estaba restringido a los estudiantes

de la recién creada Universidad de México: participaron en

él estudiantes de provincia y jóvenes miembros de institu­

ciones no universitarias. Mientras que la oposición a Díaz

fue considerable entre los estudiantes de agricultura y los

normalistas, los jóvenes universitarios reflejaron sus altos

orígenes socioeconómicos y su satisfacción con un régimen

que los había favorecido institucionalmente a través de gen­

te como el ministroJliSto Sierra. Laclase social a la que perte­

necían era la más beneficiada de la paz y el progreso econó­

mico alcanzados durante el porfiriato.

Estos jóvenes eran ajenos a la lucha revolucionaria,

que derrocó a Díaz a mediados de 1911. Con él saldría Justo

Sierra, con lo que la institución perdió su manto de pro­

tección2 yquedó expuesta a posibles revanchismos políticos,

en tanto institución elitista y de filiación científicoparfi­
nana. Durante el gobierno de transición formado a la caída

de Díaz, el nuevo secretario de Instrucción fue un cercano

colaborador de Madero y enemigo acérrimo de los Cientí­

ficos -Francisco Vázquez Gó-

mez-, lo que se reflejó en su

maltrato a la institución, conduc­

ta que propició la primera mo­

vilización estudiantil antirrevo­

lucionaria.

Comenzó así un decenio ca­

racterizado por la politización,

el empobrecimiento educativo

2 Véase La Universidad de Justo
Sierra, Juan Hernández Luna (comp.),

Secretaría de Educación Pública, Méxi­

co, 1948. La versión "clásica" sobre la

participación de Sierra en la creación

de la Universidad, versión que he refuta­

do en los dos escritos arriba citados, es

la de Edmundo O'Gorman, "Justo Sierra

y los orígenes de la Universidad de Méxi­

co" [1948], en Seis estudios históricos de tema

mexicano, Universidad Veracruzana, Ja­

lapa 1960. La más completa y actualizada

biografía es la de Claude Dumas, Justo
Sierra y el México de su tiempo, 2 vals.,

UNAM, México, 1986.

y el forzoso proceso de adecuación a la cambiante situa­

ción nacional. Obviamente, las actitudes, problemas y trans­

fomaciones variaron de escuela a escuela, por ejemplo: los

estudiantes de Medicina formaron equipos de sanidad y

asistencia médica en varios momentos de la lucha revo­

lucionaria yJurisprudencia sufrió un empobrecimiento do­

cente notable, pues sus profesores ocuparon las plazas bu­

rocráticas y políticas vacantes por los numerosos cambios

gubernamentales del decenio. Mientras la escuela de Inge­

nieros y la Preparatoria llevaron una vida más apacible, la

de Altos Estudios padeció por su abigarrado y contradic­

torio proyecto fundacional.

Durante los primeros cuatro años, dado que la Ciudad

de México se mantuvo ajena al conflicto, que se desarrolla­

ba en las lejanas llanuras y sierras del norte y en los cerca­

nos cañaverales de Marelos, la continuidad pedagógica y

la estabilidad sociopolítica caracterizaron a la institución.

A pesar de ello los estudiantes organizaron a principios de

1912 un movimiento contrario al gobierno de Madero, al

que acusaron de carecer de princípios latinoamericanistas

ynacionalistas.3 A mediados de ese año se dio un serio mo­

vimiento secesionista en la Escuela de Jurisprudencia, la

3 El conflicto de enero y febrero de 1912 se debió a que el gobierno obs­

truyó las intenciones del escritor argentino Manuel Ugarte de impartir unas

conferencias, alegando que con ellas pretendía atacar al gobierno estado­

unidense, con el que México tenía relaciones diplomáticas amistosas.
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más politizada de todas ep tanto formadora de los cuadros

burocrático-políti~os del país. Necesitado de quitarle el con­

trol de la escuela al grupo de los Científicos, el presidente

Madero nombró comodirector a un conocido revoluciona­

rio, el intelectual Luis Cabrera. Como era previsible, éste

fue repudiado por la gran mayoría de los profesores y alum­

nos, quienes juntoscrearon la Escuela Libre de Derecho,4

de pOstura refractaria a las transformaciones nacionales que

por entonces se iniciaban.

, ,Aunque sin implicar conflicto institucional alguno, a

fmales de ese 191-2 varios de los profesores y alumnos más

sensibles a los cambios sociopolíticos que estaban transfor­

mando alpaís, todos ellos miembros del Ateneo de laJuven­

toa, crearon la Universidad ,Popular, en la que impartirían

gratuitamente'conferencias y cursillos de divulgación cien­

tífica y culnrral a los obreros y trabajadores de la Ciudad de

México.5,Sbiennuncaseplanteócomo unaescisión, la labor

de los involucrados -José Vasconcelos, Pedro Hemíquez

Ureña; AMonso Pruneda, AlbertoJ. Pani y Martín Luis Guz­

mán, entreotros- implicabael surgimiento de una concep­

cióneducativa más amplia que lasostenidaporelgobierno, así

como más apropiada'a esos tiempos de politización y ascenso

de las masas. LaUniversidad Popular realizó su admirable la­
bor a lo largo de diez años, hasta 1922, cuando el gobierno

as~ió es¡¡. labJr divulgadora, oficializándola, tomándola

política esencial para el Estado posrevolucionario.

Esta atinada percepción de las transformaciones socio­

políticas que llloldeaban al país; esta apropiada propuesta

de ampliar la oferta educativa, restringida hasta e?tonces

a las clases medi~ y altas, y esta precoz expresión de una ,

alianza entre jóvenes de clase media y grupos populares,

3.UI).que premb~it6~ia, involucraron al prin,cipio sólo a una

minoría. La maY01! parte del conglomerado universitario

seguía sien<!o conServadora, como lo.demostraría su apoyo

al cuartelazo contrarrevolucionario de febrero de 1913, que

costó la vida al presidente Madero yque permitió el ascen­

so al poder del general Vic~oriano Huerta.

, ~.motivos del apoyo d~ la comunidad universitaria al,... . .
generalHuertafueron varios. Primeroque todo, Huertahabía

~ ~ ~ ,"

4Jaime del Arenal, "La fundación de la ~uela Libre de Derecho",
en Revista de InliestigacionesJurfdicas, núm. 11:México, 1988, pp. 555-805;
"Luis Cabrera, director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia", en Cua­
dernos del ArcroliO Hist6rico de la UNAM, núm. 10, México, 1989.

. ~Además de las autobiografías, "memorias" yepistolarios de los invo­
lucrados, consúlteseJohn 1nnes, "The Universidad Popular Mexicana", en
The Americas, Washington, vol. xxx, núm. 1, julio de 1973. Del mismo autor,
Rewlution and Renaissance in Mexico: El Ateneo de la Juventud, tesis doctoral
en historia, Universidad de Texas, Austin, 1970.

usurpado la presidencia prometiendo orden y estabilídad y

garantizando los intereses socioeconómicos de las clases

sociales a las que pertenecían la mayoría de los estudián­

tes. Además, el nuevo gobierno implicó la sustitución'~e

los cuadros políticos maderistas, lo que se hizo con alguno;

políticos ex porfiristas y con destacados profesores univer­

sitarios. Es indudable que la participación en el gabinete deo
varios profesores como Rodolfo Reyes, Francisco Le@nae la
Barra, Jorge Vera Estañol, Carlos Pereyra, Aureliano Unu­

tia, José María Lozano yNemesio García Naranjo, así C0ffiO

el apoyo de Emilio Rabasa desde el Senado-para no men­

cionar muchos otros ejemplos en numerosos puestos meno­

res--, selló el pacto de apoyo y colaboración mutua. oJ' 111 ,

La restauración también se dio en la esfera universita:<

ría. Algunos directivos con simpatías por el maderismofuerm

sustituidos por destacados universitarios; por ejemplo,lPru ,

neda fue sustituido en Altos Estudios por su creador, Eze­

quiel Chávez. Cuando éste fue ascendido a rector, seis meses

después, ladirección fue ocupada porAntonio Caso, de tiem­

po atrás involucrado en esa escuela. Asimismo, cuandoCa­

brera dejó la dirección de Jurisprudencia varios de sus vie­

jos profesores volvieron a esta escuela.

La buena marcha de la Universidad Nacional se debió

también a otros factores: la Ciudad de México gozó de paz

y tranquilidad absolutas hasta la caída del huertismo,!en

agosto de 1914. Además, a pesar de sus elevados gastos bé...
licos, el gobierno de Huerta no redujo el presupuesto uni­

versitario. Sobre todo, una profunda reforma pedagógica

animó la vida universitaria durante ese periodo: el joven

ministro García Naranjo y varios conocidos profesores die­

"ronun golpe definitivo al positivismo, gracias a lo cual la edu­

cación pasó a ser más práctica que teórica, y más especiali-

zada que general y encic1opédica.6

El dominio huertista obligó a los miembros maderistas

de la comunidad universitaria a huir, esconderse o adap­

tarse. Asimismo, Huerta también sufrió la oposición de al­

gu~os pocos universitarios decididamente promaderistas,

cuya actitud dependió tanto de su compromiso como de

su significación yde la presión ejercida contra ellos. Para

.' ~omenzar, Cabrera, director promaderista de la EscuelaSle

, Jurisprudencia, tuvo que huir de la ciudad, incorporánd.ose

como asesor al ejército revolucionario. Igual que Cabrera,

pronto se incorporaron a los campamentos revolucionarios

gente como José Vasconcelos, Alberto J. Pani y Martín,

6 Consúltese la versión del propio Garcfa Naranjo en sus Memorias,
10 vols., Talleres El Porvenir, Monterrey, 1948-1963. En particular con­
súltese el tomo Vll, tirulado Mis andanzas con el general HUerta.

-
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Luis Guzmán, intelectual, funcionario y alumno, respecti­

vamente. Lo mismo harían otros jóvenes, la mayor parte

de ellos originarios de los estados del norte, como Gustavo

Espinoza Mireles y Aarón Sáenz, ambos estudiantes en Ju­

risprudencia que pronto serían secretarios particulares de

Venustiano Carranza y Álvaro Obregón, respectivamente.

Aunque hubo otros estudiantes que se incorporaron a la

lucha, por obvias razones sociales y geográficas fueron más

los que 10 hicieron desde escuelas no universitarias, como la

Normal o la de Agricultura. Además, estas pocas incorpo­

raciones a los grupos revolucionarios se dieron sobre todo

en los ejércitos norteños, más profesionalizados y con pro­

yecto estatal, que en las huestes rurales zapatistas, a pesar

de que operaban en una región muy cercana a la capital.

A mediados de 1914 triunfaron los revolucionarios y

tomaron la Ciudad de México. La Universidad Nacional

había sido una institución abrumadoramente huertista y

antirrevolucionaria. Los problemas que se le presentaron

eran: ¿cómo sobrevivir al dominio de los vencedores?, ¿cómo

adaptarse a la nueva situación? Por razones estrictamente

defensivas, algunos funcionarios y profesores del periodo

huertista pretendieron tardíamente hacer autónoma a la

institución, para aislarla de los revolucionarios,7quienes, pre~

7 El promotor de esta idea automista, más bien defensiva y antirrevo­

lucionaria, fue Ezequiel A. Chávez.

visiblemente, las ignoraron, pues tenían nuevos proyectos

para la Universidad Nacional, ideados por gente como Félix

Palavicini, Alfonso Cravioto, Valemín Gama, Martín Luis

Guzmán yJosé Vasconcelos, entre otros. Si bien éstos eran

intelectuales confiables, el cuerpo docente huertista más

destacado fue dado de baja, afectándose la calidad de la

institución. Sin embargo, el mayor problema no fue el de­

terioro del claustro sino la inestabilidad política y socio­

económica que por primera vez sufriría la Ciudad de Méxi­

co. En menos de año ymedio hubo cinco gobiernos, cada uno

con sus diferentes proyectos y equipos universitarios. El re­

sultado fue que no hubo continuidad alguna: fueron tiempos

angustiosos para la institución; además, se sufrió una pará­

lisis en buena parte de las actividades universitarias, conse­

cuencia de las dificultades de la vida cotidiana en la capital.

Después de la lucha contra Huerta sobrevino la "guerra

de facciones", que enfrentó a los antes aliados revolucio­

narios. A finales de 1915 y principios de 1916 el triunfo de

los constitucionalistas sobre los convencionistas era incues­

tionable. La comunidad universitaria le dio pronto su apo­

yo, puesto que era la facción más moderada, dado que era la

única que garantizaba el orden en el país, y en tanto enten­

dieron que el antiguo régimen, con el que simpatizaban has­

ta muy poco antes, había sido fatalmente vencido.

Las consecuencias fueron desastrosas para la institución,

aunque afortunadamente temporales: la Preparatoria fue

separada del sector, quedando

bajo la férula del gobierno capi­

talino; para colrno, desapareció

la Secretaría de Instrucción Pú­

blica y la Universidad Nacional

pasó a convertirse en el Departa­

mento Universitario yde Bellas

Artes, más burocrático y liga­

do al gobierno. Sin embargo, por

otra parte el gobierno de Carran­

za buscó establecer buenas re­

laciones con los universitarios, a

los que necesitaba para la con­

formación de su gobierno y para

iniciar la reconstrucción del país.

Si su participación en la lucha

había sido menos que magra,

ahora les correspondía tomar un

lugar protagónico.

Las coincidencias entre los

universitarios y los constitucio-



9 La versión del propio Vasconcelos sobre su cruzada educativa, se en­
cuentra en el tercer tomo de sus "memorias", titulado El Desastre (1938), varias

reediciones. El más completo y actualizado análisis de la labor educativa

durante el periodo, en Claude Fell,]oséVasconcelos. Los años deláguila, UNAM,

~éxico, 1989. .

vos parten de un supuesto: Vasconcelos creía firmemente

9he la transformación y el otorgamiento de la edu~ación

. ~ran un compromiso revolucionario tan importante co­

, ;~oel de la reforma agraria o la implantación de la de­

" ..moc~cia.9

~ '~i' ... ~Lo pri~eto que hizo fue convocar a los universitarios
"...

. a colaboraren'la cruzada contra el analfabetismo, tanto

l}1tal como urbano. Vasconcelos también apeló a la bue­

na voluntad de los universitarios para que apoyaran otra

campaña complementaria: la "santa cruzada contra la

ignoran~ia", El objetivo de Vasconcelos era que los uni"

versitarios se transformaranen"misioneros"y que laUniver-
~, 'JI'

sidad Nacionál fuera la iniciadora de la redención na-

cional.

QPviamente, esta labor sería extracurricular. Por lo

que se refiere a la marcha de la institución, Vasconcelos

.
• 8 El "manifiesto" con el compromiso de esta generación se encuentra

en Manhel Gómez ~ór(n, 19'15 [1926], reeditado en una antolog(a re­

ciente titulada 1·915 Yotrosetlsayos.Jus, México, 1973, pp. 19-38,

La etapá: msconcelista

tialistas ~biéJl'íse dieron en el ámbito diplo- '!

mático: :ambos eran'yanc6fobos vJatin6aineri- '1

.canistas.Aaefi1áS, pmnt6 se hizo evidente.que 1 .-'-":"_-~-":~~::::----_-=~_l..4.í-J.~¡-----::::::::------.t~.

losestudiantesde1917 eran distintos a·lris del I ;J'~,-::~__"""",:~

1910:paracomenzar, ha l}abían sido beneficia-' ,

riOs'del pOrtiriato; y eE1'-dambia habían padeci:­

do e'leaos revolucibnario, lo'qúe.precisarnent'e "

loS oriltólfapay,¡lraláfacdóri níásimoderada,

útricacapaz"d~ imPóner.el·orden'V'establec~r ",

un gobierno nacionaLRecuérHeSeque .la!gent}~

raci6n que padeció el ten:ible.año de ,19·15 en "t

las,auláslu~se €ara'GterfumaiporSl;lS afanes re­

cons~ctivos·.8 '.' {¡1' ' lJ • (¡,' ¡i.J .r1ff .r

; Ella no quieredecil1q 'e'sos relaCiones fue<

raI\ i(lflicils: álgurloS.Jóvciles.redamaton aira-o

elain:enteJa se~arac-iótr4e1a¡Bteparatoriaj Otras

solicitaron e[ototgamiento dda autonomía.

&in t0do,!la ~sclbilidad.perirnitió ÜIlacm.ejóra i

de.la iilstitución~ modesta aunque.constante.

Sobretodb,em dbviaql:le.el proyectoporfirio­

sierristá hábía siGo definitióvamente-desecha­

do~enlugardeunainstitución<elitista ahora se'

pretehdía que la Universidad Nacional tuviera

como prinCipalobjetivola capacitación profe­

siOnal, én témlinos modernds, de la nueva clase

m~ia;-además, Isigno de lqs tiempos; se'espe­

rá~a'de ella mayor conciencia social y compromiso políti­

'€kl' ,pot elld puede.<wncluirse1que su transformación du­

rante el decenio revolucionario fue definitiva.

U N IV·E RS IDA O O E M ÉxIeo

ELderrocarniento de Carranza y la llegada al poder de los

revoludonariós sonorenses, a mediadas de 1920, dio lugar

'al ni)mbramiento de Vasconcelos como jefe del Departa­

mento Universitario y de Bellas Artes: Esta nu'eva posi~ión

I dehteneísta trajo·un gran impulso animador, que consoli-
... • ~ c\

d6 Yprofun.diW.la transformación de la gtstitución.

La pacificación del país, .el inicio de su'r~cuperación
.. il

económica -.l~ propuestas de un grupo portador 'a~"un

provecto nacional más moderno y la pujanza de José Vasr

cancelas explican la impresionante laoor ~ucativ.aque

se.desarrolló entonces. Esosrenormes esfuerzos educati-

;1
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procedió inmediatamente a la reorganización de la Uni­

versidad Nacional, buscó también que en ella imperara

la democracia interna y propició el desarrollo de una edu­

cación con aplicaciones prácticas y concretas. Por ejem­

plo, la Facultad de Altos Estudios pasó a ser una escuela

pedagógica; la de Ingenieros se comprometió a colabo­

rar en la recuperación de la economía nacional y en dis­

minuir la dependencia tecnológica del exterior, yen Medi­

cina se insistió en que los profesores y alumnos debían

enfrentar en sus escenarios a los enemigos de la salud. Por

último, luego de reintegrar a la Preparatoria, intentó que

ésta recuperara sus características enciclopédicas y que sus

programas acercaran el mundo de las ideas al mundo del

trabajo.

El rasgo distintivo de la Universidad Nacional duran­

te el periodo de Vasconcelos consistió en que sirvió como

catalizadora en la recreación de la Secretaría de Educación

Pública, a mediados de 1921.10 Vasconcelos ascendió de

rector a ministro fundador de la Secretaría de Educación,

desde la cual gobernaría todo el sector educativo del país,

incluyendo la Universidad Nacional. Su concepto de edu­

cación era estatista, global y centralizado. Esto explica la

razón por la cual Vasconcelos no fue por entonces partidario

de su autonomía: deseaba seguir manejando a la Universi­

dad desde la Secretaría de Educación. Según Vasconcelos,

eran responsabilidades del gobierno velar por el contenido

de la educación, evitar que los estudiantes cayeran en la

apatía social, así como "remover al organismo universita­

rio para que responda a las necesidades de la época". En

rigor, más que estatista, el proyecto educativo de Vascon­

celos era personalista: a nadie le concedía capacidad para

encabezar su cruzada; cualesquiera otras ideas o propuestas

alternativas le parecían "impuras". Por eso Vasconcelos fue

un auténtico "caudillo cultural".11

El compromiso de los universitarios, según Vascon­

celos, trascendía el ámbito nacional, pues creía que to­

dos debían ser congénitamente iberoamericanistas. En

lo personal, su iberoamericanismo fue activo y militan­

te, lo que le atrajo muchas simpatías entre los universi­

tarios del continente. Por ejemplo, apoyó la organización

del Congreso Internacional de Estudiantes de México, de

finales de 1921, el que fue presentado como continua­

ción de "las orientaciones internacionalistas definidas

10 Consúltese la antología José Vasconcelos y la Universidad, Álvaro
Matute (ed.), UNAM, México, 1983.

11 El concepto es de Enrique Krauze, aunque él lo haya utilizado para
caracterizar a Manuel Gómez Morín y a Vicente Lombardo Toledano.

por el movimiento de Córdoba". 12 Su activismo, proyec­

tos y postulados continentales dieron lugar a que el pres­

tigio de Vasconcelos fuera utilizado en Sudamérica para

combatir las estructuras universitarias arcaicas, con lo que

puede concluirse que éste y la reforma de Córdoba se con­

virtieron en los factores paradigmáticos de los cambios

universitarios acaecidos por entonces.

En efecto, si bien las transformaciones de la Universi­

dad de México, tanto en sus aspectos académicos como en

cuanto a sus compromisos sociopolíi:icos, fueron producto

de la Revolución mexicana, la mayor parte de dichos cam­

bios tuvieron lugar durante el periodo vasconcelista, entre

1920 y 1924. La Revolución mexicana sentó las bases de

dichos cambios, pero sus actores principales fueron Vascon­

celos ysus jóvenes colaboradores. Sin embargo, resulta fun­

damental afirmar que al momento de iniciar sus reformas, en

1920, Vasconcelos se reconoció influido por el espíritu de

Córdoba. Cuando realizó su histórica gira por Sudamérica,

en 1922, como secretario de Educación, al visitar la Uni­

versidad de Córdoba se refirió a ella como "la cuna de la

reforma" y como ejemplo continental respecto a la "reno­

vación de las ideas y de los métodos de enseñanza".13 Por

ello la cruzada educativa de Vasconcelos debe verse como

una confluencia y una síntesis de los compromisos de la Re­

volución mexicana y de las propuestas académicas de la

reforma de Córdoba.

La labor de Vasconcelos fue de enorme trascendencia.

A su llegada la Universidad Nacional funcionaba mediocre­

mente y en el vacío, sin cohesión ni ánimo, sin proyecto

ni convicciones futuras; sólo proporcionaba una educa­

ción profesional limitada y tradicional a una minoritaria

población estudiantil. Durante su gestión se llevó a cabo

un profundo cambio en la institución, dentro de un plan

global que abarcaba toda la educación nacional, la que en

tanto compromiso revolucionario tenía que ser naciona­

lista y popular, accesible a la inmensa mayoría de los ciu­

dadanos. Fue de tal magnitud la transformación durante el

periodo vasconcelista, que debe afirmarse que la Universi­

dad Nacional fue refundada en 1910 pero que en verdad

nació en 1920.

12 Daniel Cosío VilIegas sostiene la idea de que el Congreso Interna­
cional no estuvo influido por la reforma de Córdoba; para ello señala las
diferencias que había entre las universidades argentinas, con su excesivo
número de profesores, y las del resto del continente, con escasez de educa­
dores. Sobre todo, aseguró que en México "no sabíamos una sola palabra" de
la famosa reforma. Cfr. Cosío Villegas, Memorias, Joaquín Mortiz, México,
1976, pp. 72 y 73.

13 Fell, op. cit., pp. 606-622.
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15 Una buena historia es la de Juan Molinar Horcasitas, La autonorTlÚl
universitaria de 1929, tesis de licenciatura en Ciencias Políticas y Adminis­
tración Pública, UNAM, México, 1981, Entre las memorias de los participan­
tes destaca la de Alejandro Gómez Arias [conversaciones con Víctor Oiaz
Arciniegal, Memoria personal de un país, Grijalbo, México, 1990. Otra fuente
importante es la de Salvador Azuela, La aventura vasconcelista, Diana, Méxi­
co, 1980. Un buen recuento es el de Baltazar Dromundo, Crónica de la auto­
nomfa universitaria de México, Jus, México, 1978.

16 Además del tomo pertinente de las "memorias" de Vasconcelos, el
cuarto, titulado El proconsu1ado, consúltese John Skirius, José Vasconcelos y
la cruzada de 1929, Siglo XXI, México, 1982.

ción. Ambas decisiones fueron rechazadas por los estudian­

tes, con movilizaciones y movimientos huelguísticos que se

prolongaron del mes de marzo al de julio. Ilustrativamente,

la lucha fue bautizada como la ''huelga de mentes quietas".

En un primer momento las autoridades políticas y edú­

cativas se mostraron inflexibles, pero la misma actitud (

asumieron los estudiantes. El conflicto pronto se agravó,

pues el gobierno asoció el movimiento estudiantil con la

oposición electoral vasconcelista, en tanto varios líderes

estudiantiles -Alejandro Gómez Arias ySalvador Azue­

la- también lo eran del vasconcelismo; éstos fueron acu­

sados de ser "traidores a la patria"; la represión policial.se,

endureció, y como consecuencia también aumentó la mo­

vilización estudiantil. Lo decisivo fue que los reclamos por

asuntos escolares comenzaron a convertirse en tina deman-

da autonomista. 15 .. )J

Dado que en ese momento comenzaba la contienda

electoral por la presidencia entre Pascual Ortiz Rubio Y'

José Vasconcelos, el gobierno rechazó cualquier respuesta'

represiva y en cambio optó por una solución conciliadora.

Además, al igual que Portes Gil y Ezequiel Padilla, el can­

didato oficial Ortiz Rubio también era partidario de la inde­

pendencia universitaria, como lo prueba su apoyo en 1917

a la autonomía de la Universidad Michoacana de San Ni,

colás de Hidalgo. Significativamente, es incuestionable que

la meta autonomista era compartidapor el estudiantado ypor:

las autoridades nacionales. Es más, fueron algunos lídéres

estudiantiles vasconcelistas los que obstaculizaron la reivin­

dicación autonomista: además de que su caudillo la cuestio­

naba, los estudiantes vasconcelistas y el propio Vasconce­

los pugnaron por la prolongación del problema, pues ello

agitaría más el ambiente en el que se desarrollaba su cam­

paña electoral oposicionista.16

¿Cómo fue el proceso final del conflicto? ¿Cómo se re­

solvió?El pliego petitorio oficial de los estudiantes no inclu­

yó la demanda autonomista, a pesar de que ésta era solicitada

por las bases; se limitaba a exigir la renuncia del secretario

de Educación, Ezequiel Padilla, y de otros funcionarios'del

H Renate Marsiske, "La organización académica y administrativa de
laUniversidadNacional en vísperas de SIl autonomía", enMemoriadel segwulo
encuentro sobre histariade la Universidad, UNAM, México, 1986, pp. 113-125.

Hacia la autonomía,

Los años de 1928 y 1:929 son especialmente significativos

para la historia contemporánea de México. A mediados

del primero. murió asesinado el presidente electo Álvaro

Obregón. Como presidente provisional fue designado Emi­

lio Portes Gil, quien nombró a Ezequiel Padilla como titular

de la Secretaría de Educación Pública. Ambos eran egre­

sados de la Escuela Libre de Derecho y, por lo mismo, previ­

sibles partidarios de la autonomía de la educación superior.

€omo rector fue nombrado Antonio Castro Leal, antiguo

miembro de los Siete Sabios, quienes hacia 1917 habían

solicitadmla autonomía de,la Universidad Nacional. Las

ideas libertarias no eran exclusivas de los funcionarios: a prin­

cipios de 1929 tuvo lugar el VI Congreso Nacional de Estu­

diantes, y una de sus ,conclusiones fue demandar la inde­

pendencia universitaria.

Al margen de ese clima autonomista, en ese 1929 se

dieron dos conflictos que habrían de tener enormes conse­

cuencias: en la Preparatoria se aumentó un año al plan de

estudios, y en la Facultad de Derecho su director -Narciso

Bassols- modificó el sistemade reconocimientos yevalua-

Conflictos políticos con el presidente Obregón y con

el seqetario de Gobernación Plutarco Elías Calles orillaron

a Vasconcelos a renun0iar a mediados de 1924. Después de

un rectorado de transición, la Universidad Nacional fue

dirigida por Alfonso Pruneda durante la presidencia de Ca­

lles, de firiales de 1924 a finales de 1928. Fueron años de

reorganización administrativa e institucional y en los que

continuó el propósito de formar profesionistas útiles a las

clases populares, lo que se explica por el hecho de que Pru­

neda' ha~ía sido uno de los principales promotores de la

Universidad Popular. Además, durante esos años se inicia­

ron cambios en los reconocimientos y exámenes y en los

. programas y planes ,de estudio. Ejemplo de combinación

de tales propósitos populares y cambios académicos fue la

licenciatura en Medicina, que aumentó un año su duración,

además de induirun internado para'los jóvenes al concluir

sus estudios.14 Contra lo planeado, poco después estos'cam­

bios llevarían a la Universidad de México a un grave con­

flicto, que se €Onvirtió en una,de las coyunturas más im­

,portantes de su historia.

• 10.
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Comité Central de Huelga. Es evidente que no había con­

senso entre los líderes respecto a los objetivos de la huelga;

tampoco lo había respecto al contexto político nacional.

Mientras para unos el movimiento debía circunscribirse a

asuntos estrictamente universitarios, para otros la huelga

era un factor estratégico en el proceso oposicionista elec­

toral: previsiblemente, los vasconcelistas, más preocupa­

dos en la campaña presidencial, mantenían una "línea

dura" respecto a la huelga.

Ante la posibilidad de que ésta se prolongara, el presi­

dente Portes Gil ofreció a los líderes que se escucharían sus

objeciones al proyecto de ley autonómica, próximo a pu­

blicarse. Los estudiantes aceptaron el nuevo ofrecimiento

y acordaron desalojar las instalaciones aún ocupadas por

ellos; la exigencia que no depusieron fue la renuncia del

rector. Sin embargo, éste pronto renunció, junto con Nar­

ciso Bassols, director de Derecho, para facilitar la solución

pacífica del conflicto.

El proyecto de ley de la autonomía fue publicado el

22 de junio. El profesorado, que se había mantenido al mar­

gen, se inmiscuyó a partir del anuncio autonomista hecho

por el presidente y de las renuncias de sus directivos. En

efecto, a finales de junio constituyeron una asociación de

profesores universitarios, promovida por Vicente Lombardo

Toledado. La respuesta estudiantil fue negativa y violenta:

atacaron a Lombardo y a los miembros de la asociación, lla­

mándolos grupo oportunista e indeseable. Esta conducta

AAA
Mo

Aunque no explícitamente formulado, el deseo de ustedes

es ver su universidad libre de la amenaza constante que para

ella significa la ejecución, posiblemente arbitraria, de acuer­

dos, sistemas y procedimientos que no han sufrido previa­

mente la prueba de un análisis técnico y cuidadoso, y para

evitar ese mal, sólo hay un camino eficaz, el de establecer y

mantener la autonomía universitaria.

sector, así como la derogación

de varios planes de estudios vi­

gentes; además, proponía la pa­

ridad entre profesores yalumnos

en el Consejo Universitario,

así como cambios en la forma

en que debía elegirse al rector.

Luego de la circulación del plie­

go petitorio, los estudiantes se

propusieron apoyarlo con una

enorme manifestación, la que

culminaría con un mitin frente

a Palacio Nacional, a realizarse

el 29 de mayo. Dicha mani­

festación involucró entre quin­

ce y veinte mil participantes,

pues tardíamente se adhirieron

numerosos estudiantes de las

escuelas Técnicas y Normales,

yse realizó sin intervención po-

licial alguna. Ese mismo día el presidente Portes Gil ofre­

ció la autonomía, presentando su decisión como el obsequio

gracioso de un árbitro intuitivo y generoso. Sus palabras son

muy claras al respecto:

A cambio del otorgamiento de esa concesión mayúscula,

el presidente Portes Gil se negó a destituir a los funcionarios

educativos y policiales impugnados.

Algunos líderes propusieron rechazar el ofrecimiento

presidencial y continuar la huelga, pues no era la respues­

ta adecuada al pliego petitorio democrática y formalmen­

te acordado. La asamblea estudiantil votó por aceptar la

autonomía ofrecida, pero también por continuar la huel­

ga como presión para la entera satisfacción de sus deman­

das. Sin embargo, tan pronto se comenzó a debatir la na­

turaleza de la autonomía universitaria en el Congreso de

la Unión decayó la militancia huelguista y algunas escue­

las reiniciaron actividades. La escisión entre los dirigen­

tes estudiantiles fue notoria, al grado de que se disolvió el

+11+
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Epílogo

sentas.

.,17 Merefiero también a lafuerza de los esrudiantes católicos ya la derro­
ta-de,Lombardo en su polémica con Antonio Caso. Cfr. María Teresa Gó­

Il\ez Mont, Manuel G6mez MOlÍn. La lucha por la liberuuf de cátedra, UNAM,

Méxi~, 1996: véase también Sil~ia González Marín, "La Universidad

frente al Estado c,ardenista", en Memorias del primer encuentro de hist.eJri4
sobre la Universidad, UNAM, México, 1984, pp. 154-163.

, lS°Consúltese Jua:n Carlos Portantiero, Estudiantes y política en Améri-
ca Latina, Siglo XXI, México, 1978. Consúltese también Galo Gómez
Oyamín, La Universidad a. través del tiempo, Universidad Iberoamericanal
México, 1998,-pp. 123-199. Un buen enfoque comparativo, en Renate
MaiSi1ke, Movimientos e5ludianÍiks"en AméricaLatina: Argentina, Pern, Cuba
y México, 1918-1929, UNAM, Méxiao, 1989.

Coincidenciashistóricas aparte, la Universidad Nacional de

Córdoba y la Universidad Nacional Autónoma de Méxi­

co conmemoraron recientemente sendas efemérides defi­

nitorias. La primera, su reforma académico-institucional,

admirada en todo el continente, a lo largo yancho del cual

se han beneficiado numerosas universidades de su precoz

y bienhechorejemplo.18 En México se conmemoró, encam­

bio, un hecho trágico, el movimiento estudiantil de 1968,

duramente reprimido, que, paradójicamente, a la vuelta

de los años se convirtió en un suceso bienhechor. En efec­

to, en él está uno de los factores iniciales del procesodemo­

cratizador que está transformando la vida del país en estos

estertores del siglo xx. Confiemos en que a lo largo del si­

glo XXI las universidades públicas mexicanas, argentinas y

latinoamericanas, continúen cumpliendo con sus compro,

misos históricos con la ciencia, la cultura, la justicia y la de­

mocracia.•

El año de 1929 sería igualmente decisivo para ambos,Hni­

veÍ"sidad Nacional y Estado posrevolucionario.

Sus "vidas paralelas" tendrían todavía muchos ltRF.:

mentas de confluencia y contradicción durante el resto

del siglo. De hecho, la autonomía de 1929 puede ser in­

terpretada como una conquista liberadora y benéfica para

la institución, aunque también puede ser vista como un. ,

rompimiento con los compromisos sociopolíticos del Es-
tado posrevolucionario. No en balde a partir de enton­

.ces surgieron en la Universidad Nacional algunos actGlres

y planteamientos conservadores. Alarmado por la oposi­

ción de los universitarios al régimen de Cárdenas,17 el go­

bierno buscó un acercamiento con este sector, así como

con las clases medias urbanas, acuerdo que se prolongó

durante más de dos decenios, hasta mediados de los se-

"- .Clonana. ~' •.

Luego de esta adverte.nci~,la~yÓrgáNca de la Uni­

versidad Aíit.6nOr!lá dé' Méxia> pudo ser públkada e11Ode
~ '" • -'" ....... !; -

juliode 1929. Lihis.t0riogFdfía d.e la instjtución al respec-

t;q.ha sIdo broncin~ yr~~tiq¡.: p:mierido;de una.con-.

cepción v0Wntarista:de:1a his~ori y la política, considera

qpe la ootenci6n de la autonomía fue conse~uencia 'de la

.i6n'eSñidlantil, apesar de ~ue en rigor los estudian­

tes no persegpiari lá autonomía como-meta central de su
. .. .~ ro •

lucl}1l¡ pQr lo mismo, puede concluitse que provocaron la.

coocesiónde la autonomía pero sin~rsus creadores ni res­

pOnsables de la idea original.

ha interpretación gubernamental, consistente en con­

siderar ~.aut(')nomía como'uriá simple .concesión, es igual­

menteparciaJemcorrecta. Sinembarg0, ambas tienenpar­

te de verdad. Mi ~0ndusiónincluye ambos factores, a la

vez que otorga gran/importancia al'¿ontexto político na­

cienal. Aun"Sim. ser su prindpal objetivo programático, la

'aut(i)nomía fue provocada por el movimiento estudiantil.

P0t otra parte, si bienes eierto que el presidente y las prin­

dpales autoridades educativas'y universitJarias eran vie­

jos autonomistas, lo cierto es que eLotorgamiento no fue

ni producto de sus convicciones personales ni, una·mera

concesión graciosa. Recuérdese que ese 1929 era año elec­

toral, y que el principal candidato opusicionista era Vas­

concelos, sÍ,mbolo·de·puretaco~traelautoritarismo, la

o coITlI(5ción'y el militarismo; lo que-lo había hecho muy

popular entre'el sector universitario, en particular, yen­

tre laclase.media-urbana; en'general. Por; lo mismo, el go­

bierno buscó no multiplicar los focos conflictivos y, sobre

todo, impedir que los estudiantes quedaran inconformes·

e insatiSfechos, con lo que apoyarían en plen0 al vascon-

celismo. .' o '-J

Obviamente, de ningún modo .sostengo que la auto­

nomía fue unproducto royuntural, pues debe verse como

párte.del proceso histórico universitario en su conjunto,

reiniciado en 1910 pero radicalmente ,transformado hacia

1920¡ debe verse también como unaexpresión del proce­

so histórico nacional, cuyo antiguo/régimen concluyó en

191OyenelqueelEstadorevolucionarionacíahacia 1920.

,........,
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Claroscuro
•

MARGARITA SUZÁN

• 13.

Toda la sangre termina por Uegar al lugar de su quietud.

Chilam Balam

(

aminaS por Jardín de Rosas, tarde de clima desapaci­

ble, nubarrones en el cielo, rachas de viento. Cruzas

frente a Alondra y dejas atrás Mirlo. Te acercas al an­

cho camellón y adviertes que los árboles han crecido, pero

los rosales envejecidos y polvorientos son los mismos, como

igual es este remedo de jardín que fuera transitado una y otra

vez por sus inseguros pasitos.

Las tristes memorias vegetan en alguna de sus caver­

nas; allí se mantienen durante épocas. Un día, sin razón apa­

rente, son convocadas y la congoja que los hechos suscitara

lacera de nuevo inmisericorde como entonces.

Rememoras a la criatura rubia. "Esa güerita", te dije­

ran después de la ordalía de su alumbramiento. El tramo de

tu historia por el que te acompañó estuvo iluminado por

esa pequeña llamita, continua fuente de alegría y reclamo

de la ternura. Sus ojos llenos de días y mañanas y tardes que

no llegó a vivir se perdían en la inmensidad de un camino

sin regreso. Hoy la vuelves a ver, su manita en la tuya, ves­

tida con aquellos batanes hechos por tu madre, asexuados

e informes pero diseñados para la comodidad de un ser que

casi no pudo valerse por sí mismo. Cuando se fue lo apren­

diste: el dolor de la ausencia es una forma de vacío.

La temperatura desciende. Abotonas el amplio cha­

quetón -siempre has sido flaca, siempre te queda grande

la ropa~ y metes las manos en los bolsillos. En el fondo de

uno de ellos está el sobre de papeL No es momento aún de co­

nocer su contenido, que habrá de brindarte la gracia de una

dádiva o la certeza de lo terrible.

Ensimismada, pateas una piedrecita, la levantas del

suelo, la miras. Tu tío Alejandro pasaba la mano por otra

piedra de similar contextura, casi del mismo color sólo que

mucho más grande, cuando te reveló la existencia de la pe­

queña felicidad; esa que surgió con nosotros, habitantes del

mundo, y que se reconoce cuando la nada es sustituida por

la creación. Con él hablaste del encanto de poner en juego

un cierto talento, la imaginación, la receptividad, la dispo­

sición para el compromiso y la disciplina y el espíritu críti­

co en función de una obra. La modesta felicidad se disfruta

al final, cuando el esfuerzo ha concluido--el proceso es an­

gustiante-, cuando el resultado y sus consecuencias ya no

son nuestros. A ti te dio por relatar la vida a través de imá­

genes y esa vocación te llevó por esquinas y recovecos de la

segunda mitad del siglo veinte.

Quetzal no te atrae yescoges Ruiseñor, bordeada por ca­

sas de clase media con jardincillo al frente y fachadas de co­

lores pasteL También aquíhan crecido los árboles, sus ramas

sometidas por el viento no producen los rumores de la serra­

nía. Tampoco hay aquí ese azul que hiere por su luminosi­

dad, ni el olor de fogata de leña, ni el murmullo suave del

habla indígena de San Pablito. San Pablito y la miseria y el

hocio y las carencias sustituidas con el olvido del aguardien­

te. Aquí no percibes el acento del mar de la Salitrera y sus

huertas de coco; historias de despojo e injusticia y niños tu­

berculosos. La lluvia fina ysus verdores no cae directamente

sobre tu piel como en Huejutla de Reyes, donde los rezos por

el alma de otro asesinado irrumpen en la mañana. Yasí, por los

senderos de los días que no parecen existir para nadie.

Pero tu rechazo a esta realidad no fue nuevo. Ya antes,

en la universidad, habías optado por las decisiones de tu

conciencia y te hiciste comunista y aprendiste a moverte



po o cuando atravesabas de la Avenida del Puerto al Male­

cón de una ciudad que alberga la huella de tus pasos, el

heroísmo cotidiano de sus habitantes y tu amor de niña in­

genua que pese a todo y a todos la seguirá amando.

Inicias la marcha de nuevo y estrujas ligeramente el

sobre, tu mano tiembla al hacerlo como no tembló al resta­

ñar la sangre vertida en aquel mundo oscuro, misterioso, atro­

nador, hecho de temores y sufrimientos que es la guerra.

Y recuerdas: un viento de fuego lame las colinas, el sol

calienta con mayor fuerza, desde el centro del pinar se espar­

ce un perfume lánguido y acre. Cesa el zumbido de la cigarras

y te encoges en la trinchera, Las hojas de los chilamates es­

tán inmóviles.

Lafutura conmoción late en el reposo del aire. Después,

un delirio de estallidos de olor a pólvora, tierra yhumo, aulli­

dos de ira y tormento, en el reino de la insensatez.

Más tarde vendrán las imágenes de las madres que per­

manecían toda la noche a la cabecera de los ataúdes, tortu­

radas y mudas y tú con un ardor de lágrimas y de furia que

no terminaba nunca.

¡Cuántos adioses para una sola vida!

¡Cuántos rincones del alma en los que el horror está

aún visible, petrificado!

Doblas por Pacífico y arrecia el frío. ¡Añoras tanto ~l

calor del trópico! Las olas pequeñitas de los mares templa­

dos que te atrapan y te mecen, los reflejos de plata antigua

de la luna sobre el chagüite y hasta tus pies hinchados y el
sopor del mediodía de aquellas regiones que fueron territo­

rios de tu dicha, de tu esfuerzo, del pesar y el desencanto.

Pero ahora, la luz mortecina de la tarde casi se ha ido,

te abruma un gran agotamiento que a últimas fechas se pre­

senta por todo y por nada. En la plaza de La Conchita te de­

tienes; el sobre pesa, en el bolsillo, como el cubo de plomo

que impedía el movimiento de la puerta de tu recámara in­

fantil; te sientas en una banca, lo extraes de la chaqueta, lo

abres, lo lees. En la escasa claridad distingues, sin errores, el

significado mortal de los análisis médicos.

Ya estabas preparada. Sabes que ellas, tus hijas de aquí

y de allá serán capaces de afrontar las edades nacientes, que

tú ya eres sustancia viva que nutrirá sus vidas, que a la som­

bra de los encuentros y las despedidas se gestan los amane­

ceres y que no hay felicidad o infortunio sino felicidades e

infortunios que conforman la textura del acontecer,

Reina la penumbra, el viento se ha aquietado y tú conti­

núas sentada en esta banca, rodeada por la vasta metrópoli,

acompañada por tus muertos. A lo lejos escuchas voces, vo­

ces de otros días, de otros sueños, de otros años, voces... +
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en atmósferas ajenas a las tuyas, cuando te responsabiliza­

bas por el ~olectivoy peleabas por barrer con las ideas tra­

dicionales y opresoras. Ya antes, habías sabido de los muros

del encierro y de las balas sobre tu cabeza.
Como sombras los días se agigantan y deforman sobre

las paredes del recuerdo y del tiempo y no se miden por me­

ses o por años, sino por desgarrones y rompimientos inte­

riores y por los instantes del deleite.

Fuiste como todas las demás, un animal joven y fino, y

al inicio de la noche la lluvia dio entrada a tu amor. Cuan­

do amaste, la sonrisa abonó el fondo de tus pupilas y llegó la

tarde en que; la complicidad de las miradas como testigo, el

jugo de mango escurrió de tu barbilla a la hendidura de tus

senos. Junto al amor paseaste algún domingo sobre tibias are­

nas, conversaste con los amigos hasta el amanecer, bailaste

merengue hasta caer rendida.

, Peraesofue en otro país, donde no obstante la convul­

sión, los'demasiados conceptos absolutos y las circunstancias

que ácentuaron tu tenaencia a la soberbia, fuiste feliz. Te

guiabaun legítimo deseo de comunión, de pertenencia, yen­

caraste dificultades yprivaciones en el afán de crear univer­

s<;>s donde tuviera cabida la esperanza.

• ,- "Nicaragua tan violentamente dulce como sus bruscos

atardeceres cuando del rosa y del.naranja se vira a un ter­

ciopelo verde y la noche cae llena de ojos de tigre, oliente

yespesa" dijo Julio Cortázar. Y tú te uniste a la gente que ríe y

te incorporaste, venciendo el cansancio de tus tareas y de

tUs obligaciones, al corte de café, a la cosecha del algodón,

a la vigilapcia revolucionaria, a las campañas de salud. En

algunas temporadas regresaste a la capital en un camión mi­

litar -próxima la transparencia de la noche-- cantando

junto a ellos; junto a ellos recorriste los caminos de la mon­

taña, inolvidables paisajes del sol y la mañana Entonces el

corazón te llenaba todo el pecho, se hinchaban tus venas

de sangre caliente, muerta de plenitud, de un gozo antes no

conex::ido. Afirmabas que habías aprendido a dominar la so­

ledady la añoranza: ¡Menudasoledad que conoció el barullo,

los gritos,-la furia del dolor, el amor y la desesperación! Ade­

más, el desgarramiento invariablemente estuvo allí, cuando

volvías a tu país te sentías envueltaen la irreductible margi­

nalidad de los retornos.

Llegas tl Miguel Ángel de Quevedo, la entrañable cal­

zada hoy tan semejante a las demás. La tarde avanza y se re­

pliega sobre sí misma, grisácea, transida. Te invade una sua­

ve fatiga y te detienes pasando el peso del cuerpo de una

pierna a la otra, como solías hacerlo ,en eSta misma hora

azul de tus vagabundeos por Chacón, Empedrado y übis-

i

i
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¿Se pueden 11domarll las drogas?
•

HERMINIA PASANTES

• 15.

•

D
esde sus orígenes remotos, e! hombre, curioso, des­

cubrió las propiedades de hierbas, raíces y flores que

no sólo alimentaron su cuerpo, sino también sus sue­

ños: árboles cuyas hojas le hacían olvidar e! cansancio y

el hambre; pistilos o tubérculos que lo sumían en ensoña­

ciones; hierbas que abrían sus sentidos a un mundo igual,

pero a la vez distinto o a un universo lleno de fantasías.

En e! ámbito de las drogas, el equilibrio entre la natura­

leza y sus criaturas pudo haber permanecido en la mesura,

en el consumo ocasional, ponderado, limitado sólo a las ce­

remonias religiosas, o a alguna necesidad específica que así

lo demandara. Pero e! hombre y su tecnología, a la que es

imposible frenar o detener, llevaron las cosas al extremo.

Hurgando en las entrañas de las plantas inocentes, extra­

jeron las milésimas de miligramo de aquello que es respon­

sable de! ensueño, lo fueron separando de los tejidos de la

planta y lo volvieron un cristal. Nacieron así la mescalina,

la psilocibina, la cocaína. Otras veces, en una búsqueda

con fines tal vez más nobles, los químicos crearon molécu­

las cuyo destino era curar, y en e! camino entre probetas

y matraces encontraron una molécula con dos caras, una

simple, amigable, que, en efecto, aliviaba la tos, y otra, por

el contrario, sofisticada, hechicera, con algo de malévola,

que hacía mucho más que calmar los espasmos de la larin­

ge. Algo que se adentraba en los entonces desconocidos

circuitos en los que se generan sentimientos casi privativos

del hombre, el mundo de la autoestima, de la felicidad, de!

arrobo y del éxtasis. Y, curiosamente, los descubrimientos

de las propiedades de ciertos elementos de la naturaleza son

los que han llevado a darle a todos esos sentimientos, apa­

rentemente etéreos, un sitio físico en el cerebro, un sustrato

en las moléculas de éste; a reducirlos ciertamente desde lo

más abstracto hasta un lenguaje tan aparentemente simple

como es el de las cargas eléctricas.

En efecto, e! lenguaje de las neuronas es un lenguaje

eléctrico. Los mensajes que una neurona recibe de muchas

otras, y el mensaje que enviará en respuesta, constituyen

un sistema de comunicación que en su fase terminal está

codificado por señales eléctricas. La complej idad de la con­

versación entre las neuronas se genera a partir de diversos

factores: el enorme número de neuronas que existen en el

cerebro, organizadas en forma de complicadas redes; la mul­

tiplicidad de conexiones que una sola neurona puede es­

tablecer con otras, y, finalmente, los mecanismos químicos

y moleculares que van a culminar con un cambio eléctri­

co y que son, en sí mismos, muy complejos. Un elemento

clave de esa complejidad consiste en la peculiar organiza­

ción de las células del cerebro, que en la actualidad resulta

muy clara, pero que no lo era a principios del siglo yque in­

cluso provocó polémicas entre los sabios de esa época. San­

tiago Ramón yCajal, quien conjugaba en su persona el genio

universal y la terquedad aragonesa, finalmente logró que

la verdad se impusiera: encontró que las neuronas, en su
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Este artículo se referirá a las drogas psicoactivas capaces de

generar cambios en el estado de ánimo de quien laS' re­

cibe, y tratará sóhde algunas de ellas, cuyas acciones se

cOl1ocen mejor: las drogas estimulantes, como las anfeta~

minas, la cocaína y la m0ffina. Éstas tienen la ventaja de

ser moléculas sencillas; al analizarlas, fue relativamente

fáeil advertir en ellas una clara similitudcon algunos neu­

rotransmisores, lo que proporcionó una clave para la bús­

queda de sus acciones en el cerebro. Otras drogas, como

la marihuana, plantearralinvestigador el problema de

ql1e la,hierba que se ingiere o se fuma contiene muchas es"

¿Qué tiene que ver todo esto con Ws drogas psicooctivas?

la correcta, la cerradura se abrirá, y los iones (moléculas car­
gadas eléctricamente) que se encuentran afuera de la Célula

podrán entrar o los que están adentro podrán salir, proceso

que cambia el sistema eléctrico de la neurona permitién­

dole comprender los mensajes que recibió.

Considerando el número enorme de comunicaciones

que se establecen entre las neuronas (millones de millo­

nes), en realidad el número de neurotransmisores resulta

muy pequeño. Es difícil comprender cómo sólo unas cuan­

tas decenas de moléculas pueden tener a su cargo todas las
funciones del cerebro. Poco a poco se está descubriendo que,

por ejemplo, los receptores para un mismo neurotransmi­

sor no son todos iguales y que existen numerosos subtipos

que se localizan en distintas regiones del cerebro, en las que

el mismo neurotransmisor hace que las neuronas lleven un

mensaje a los músculos, para crear movimientos armónica­

mente integrados, o que lleven el mensaje a otras neuronas

que tienen a su cargo generar sentimientos complejos, como

la agresividad, la sensación de hambre o la euforia. El men­

sajero fue el mismo, pero el receptor no, como tampoco lo

fueron las neuronas que estaban conversando.

Otros mecanismos que también modulan la comunica~

ción entre las neuronas a través de los mensajeros químicos

son aquéllos encargados de remover el exceso de transmi­

sor, una vez terminada su función en la sinapsis. Esto se hace

mediante una molécula transportadora, específica para cada

neurotransmisor que, en forma muy rápida y eficiente, lo

conduce a través de las membranas celulares de nuevo hacia

adentro de las neuronas o de otros tipos celulares contiguos

Esto interrumpe de inmediato la conversación entre las neu­

ronas mediada por ese neurotransmisor. Una vez dentro de.

la neurona, el exceso de neurotransmisor se destruye.

gran mayoría nQ se tocan, sino que estánseparadas por un

espacio que~ uy pequei'io -asíséadvierte, incluso,

. a través de los potentes microscopios electrónicos--, pero

que.J e~ realidad, resultfl insalvable para una carga eléctrica

(aunque hay, que hacer la aclaración de que en algunas neu­

ronas en las que esteespacio no existe, las C4fgas eléctricas

sí pueden pasar de una neurona a otra; sin embargo, en el

cerebro adulto estas conexiones directas son las menos). La
incógnita sobre la manera en que viajan las cargas eléctri­

cas de una neurona a otra fue resuelta al descubrirse que en

el fenómeno interviene un mensajero, una molécula quími­

ca enviada pqrla p.eurona que quiere haolar a aquella que

quiere que la escuche. Al final de algunos procesos que

. pueden ser simples 6-complicados, como se señalará breve­

tEente~ués,el mensajero termina porhacer que se mue­

van las O!fgas.eléctricás y que, así, la neurpna entienda lo

que su vecina quería decirle.

Las neuronas tienen forn:as quey~desde las muy simples,

que sólo cuentancon elc~em:>celula,ty una o dos prolonga­

. "":"'·-·Clone.s; hasta lasconstitUidaS porestructuras complicadísirnas

con cientos d~ ramific'aciones pri~iasy secundarias; pero

siempr~tienen unaprolongación especializada, el axón, me­

diaJ1,te el \;:ual ~tablecen contacto con las otras neuronas. El

mensaje se puede recibir en muchas zonas de la neurona:

.elcuerpo celular, el trayecto y/o la punta de las ramificacio­

nes, pero'el envío de su propiomensaje tiene lugar siempre

a través del axón, en particular por medio de una estructura

espeaializadacOI'1pcida como botónsináptico o presinapsis.

ÉstaJollllápane.de una entidad anatomo-fisiológica, la si­

nap¡is, que'estáconstituidapor lapresinapsis-en laneurona

que.envíael mensaje-, el.espacio sináptico y la región post­

sináptíql~l\llaneuronaque hrecib~.Los mensajeros

químicos se encuent:cina1macenados e.n lapresinapsis, enel

interior de pequeñas vesículas que, al recibiruna señal eléc-·

tricaproou\:to de la suma integrada-de tOGOS los mensajes.

.queesaneurona recibió, se movilizanpara establecer el puen-

te, entreesaneurona y aquella con la que se va a comuni­

car. Paráello,. los mensajeros-salend.e las,vesículas, llegan

al espacio siná~ko y secon~tanen la región postsináptica

cQn moléculas (proteínas) muy espeoíficas y complejas, los

receptores. La interacción neurotransmisor-receptor RO­

dría considerarse;.en'términ~ sim'plistas_pero útiles, com0

la interacción de una nave con la cerradm;a~ Si la llave es

• 16 •
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pecies químicas con actividad psicotrópica. Hay que con­

siderar que las drogas psicoactivas son sustancias ajenas al

individuo, que formaron las plantas o las flores, quién sabe

para qué, o que se generaron en laboratorios químicos,

ya sea por azar o con un objetivo explícito. El que puedan

actuar en el cerebro de un individuo de la especie humana

sólo puede entenderse en función de su semejanza con una

molécula que el propio cerebro tiene para cumplir una fun­

ción específica. En el caso de la cocaína y las anfetaminas, el

parecido es muy obvio con un neurotransmisor muy es­

tudiado, la dopamina. Habiéndose descubierto esta seme­

janza, no fue difícil para los neuroquímicos y los neurofisió­

lagos examinar sus efectos precisamente en las sinapsis

en las que actúa este neurotransmisor y detectar cómo se

modifica su funcionamiento cuando se exponen a estas sus­

tancias ajenas.

Lo que hacen las anfetaminas y la cocaína es alterar

en diversos niveles los sitios de regulación de la cantidad

de dopamina que se libera al espacio sináptico, así como

el tiempo que permanece en él, con posibilidad de esta­

blecer contacto con el receptor. Las anfetaminas tienen un

efecto más complejo, ya que incrementan la liberación

de la dopamina y reducen la eficiencia de su transporta­

dor, con lo que aumenta la cantidad y el tiempo que está

presente en el espacio sináptico. El efecto es, entonces,

una exacerbación de la comunicación entre las neuronas

que manejan la dopamina. En el caso de la cocaína, su

efecto parece estar circunscrito al bloqueo del transpor­

tador, pero el resultado es el mismo, es decir, una prolonga­

ción de la comunicación entre las neuronas. La morfina y

la heroína actúan directamente activando un receptor,

más específicamente el subtipo ].1, de otro neurotransmi­

sor, un péptido opioide (cuyo nombre deriva, de hecho, de

su similitud con los derivados del opio) yque podría consi­

derarse la morfina endógena. Su efecto es como el de una

llave falsa que estuviera mejor construida que la original

para accionar la cerradura, dando como resultado una con­

versación más intensa y más prolongada entre las neuronas

que usan ese neurotransmisor para su comunicación. Como

las neuronas están conectadas a través de circuitos, un efec­

to secundario de la morfina y la heroína se ejerce también,

indirectamente, sobre las neuronas que usan la dopamina

como neurotransmisor, simulando en algunos aspectos los

efectos de la cocaína y las anfetaminas.

Los cambios debidos a la acción de los psicoestimu­

lantes no ocurren en todas las zonas del cerebro en las que

las neuronas funcionan con la dopamina y los opioides,

sino que están particularmente ubicados en una serie de

vías neuronales que se conocen en conjunto como cir­

cuito de recompensa, que en condiciones normales es­

tá vinculado muy directamente a la génesis y la modula­

ción de la conducta emotiva. Es en esta red neuronal en

donde se unen las drogas con más facilidad que en otras.

La identificación de este circuito y la demostración de su

coincidencia con los sitios de acción de las drogas psicoes­

timulantes se han podido establecer gracias a un hecho

muy interesante, como es el que animales aparentemen­

te tan poco susceptibles de tener sentimientos de auto­

estima, éxtasis o felicidad, como son las ratas de laborato­

rio, tienen el mismo apetito por las drogas que cualquier

individuo de la especie humana. Cuando se les da la opor­

tunidad de autoadministrarse una de estas drogas, ya sea

por medio del agua que beben o inyectándosela ellas mis­

mas a través de un sistema automatizado, lo hacen con

el mismo interés que los adictos, despreocupándose de la

comida y de otros aspectos menores de la realidad, ante

la posibilidad de procurarse placeres más sofisticados. Afor­

tunadamente' presentan los mismos síntomas de adicción

y tolerancia que los humanos, por lo que este modelo es

obviamente utilísimo para el estudio de cualquier fárma­

co o procedimiento experimental tendiente a diseñar mé­

todos terapeúticos o de control en el abuso de los psicoes­

timulantes.

Todas estas investigaciones no sólo han permitido

conocer cómo funcionan las drogas sino que, recíproca­

mente, han llevado a una conclusión que a algunos pue­

de parecerles chocante, pero que tiene una lógica irreba­

tible: si las sustancias químicas externas que modifican

la comunicación de neuronas del cerebro, organizadas en

circuitos bien definidos, traen como consecuencia un cam­

bio notable en la conducta emocional, entonces esas neu­

ronas yesos circuitos deben ser los que generan tales con­

ductas, aun las más complejas. Esto se acepta sin mucho

problema cuando se habla, por ejemplo, de los efectos de

las drogas sobre neuronas y circuitos que tienen que ver

con la supresión del sueño o del apetito, e incluso cuando

se dice que también pueden incrementar la capacidad de

trabajo y la concentración mental; sin embargo, el asun­

to se vuelve delicado cuando se analizan aspectos muy sub­

jetivos como la autoestima, la relación con los otros, la

felicidad, la mística... que normalmente no estamos acos­

tumbrados a asociar con la pura y simple química del ce­

rebro. Pero no hay duda de que sí existe una relación, y

de que por medio de una manipulación farmacológica
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el receptor y que no tengan efectos peores que los de lal¡

propias drogas. Es decir, se tratan en forma eficaz los pro­

blemas asociados a la adicción y a la sobredosis. Si uno

de estos fármacos bloquea por completo la acción de la dro­

ga, puede contribuir a resolver un problema agudo de in­

toxicación, pero para eliminar paulatinamente la adicción

deben usarse procedimientos menos extremos.

De los estudios realizados hasta la fecha se desprende

que los efectos adversos de las drogas psicoactivas guardan
relacióncon un proceso complejo de adaptación de las neu­

ronas a la nueva situación, que involucra los mecanismos

más básicos de la transmisión sináptica y la plasticidad

neuronal. Un mejor conocimiento de estos mecanismos y

de las modificaciones que sobre ellos ejercen las drogas

llevaría a pensar en la posibilidad de modificarlos a volun­

tad, mediante herramientas farmacológicas que permitan:

1) resolver de inmediato los problemas agudos causados por

un consumo excesivo; 2) suavizar los efectos adversos de

la abstinencia que, por ejemplo, en el caso de la morfina,

producen un importante grado de dolor, ya que los meca­

nismos a través de los cuales actúan la morfina y la heroí­

na fisiológicamente tienen que ver con los mecanismos

de control del dolor (hay que recordar que la morfina es tO­

davía el mejor analgésico), y 3) conducir a lo que es en esen­

cia el mensaje de este artículo: poder manejar a voluntad

el uso de las drogas, utilizando sus propiedades para mejo­

rar la calidad de vida del individuo sin que sea esclavo de

la necesidad y sin que sufra las consecuencias funestas que

en este momento conlleva su uso. En suma, poder hacer

uso, sin abuso, de las drogas psicoactivas.

Este, que sería el auténtico, por científico, "control de

las drogas", podría alcanzarse en el futuro. Sin embargo;

una situación de esta naturaleza requiere salvar grandes obs­

táculos, además de los propiamente científicos. Por una

parte, intervienen los intereses económicos de todas aque­

llas personas vinculadas al negocio de las drogas hasta aho!

ra consideradas ilícitas, que harán todo lo necesario para no

perder su beneficio, sin importarles lo que ello pueda acarrea1?

en términos de degradación, violencia y crimen. Por otra,se

plantea un problema que podría tal vez calificarse-de moral,

que no por ser más sutil resultará más fácil de contrarres­

tar: el profundo sentido de culpabilidad que algunas socie­

dades puedan tener porel hecho de obtener un beneficio, que

enel caso de las drogasestaría estrictamente situado en el pla"

cer, sin tener que pagar moralmente por ello. Éstos pueden

ser, al final, obstáculos aun más insalvables que los propiGS

retos científicos.. ¡,
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puede pasarse de la disforia a la euforia, de la depresión

a la motivación, de la gris cotidianidad a un mundo alu­

cinante.

, Una vez aceptado esto, puede preguntarse si hay algo

de, malo en ello. ¿En qué perjudicaría que, en caso nece­

sario, se pudiese. incrementar a voluntad nuestra capaci­

dad y eficúencia en el trabajo? ¿No sería muy agradable po­

der disfrutar al final del día de la sensación de equilibrio

con el universo que proporciona lIria pipa de opio? En este

momento la respuesta es muy simple: es posible hacerlo,

pero a desga de perder el control de nuestros actos, desviar

el rumbd de- nuestra vida y'caer en estados esquizoides y

psicóticos irreversibles. No hay duda, entonces, de que es

un.riesgo·que no se puede aceptar. Pero el punto es si tie­

ne que ser siempre así, fatalmente, o si la ciencia puede

hacer.algo para separar lo bueno de lo malo, la ventaja de

la desventaja.' Desafortunadamente, por lo que conocemos

hasta ahora, esto puede ser posible pero ciertamente es

muy difícil. Y lo es,'para comenzar, porque los efectos más

negativos de estas drogas, que son la adicción, la toleran­

cia y la abstinencia, tienen que ver con uno de los aspec­

tos más difíciles y desconocidos de la función cerebral: la

capacidad de las neuronas para adaptarse a situaciones

nuevas, lo que se describe como plasticidad. En efecto, al

r~cibir,enforma constante una droga que interactúa con

sus mecanismos normales de funcionamiento, las neuro­

nas cambian sus caracter·ísticas para adaptarse a este nue­

vo estado. Esta adaptación no se restringe a las neuronas

directamente afectadas, sino que también modifica el fun­

GÍonamiento de los circuitos de los que forman parte estas

neuronas. Los cambios pueden ser sutiles y progresivos,

pero acaban por formar.parte de la fisiología del adicto,

quienéntonces, para conservar esa nueva "normalidad", se

vueLve irremediablemente dependiente de la droga. Estas

modificaciones pueden comenzar a explicar los efectos de

adicción y a15stinencia que; como se sabe, están muy rela­

cionados entre sí. f',

-, 1 Queda claro que para poder hacer un manejo racio­

nal de las drogasles indispensable tener un profundo co­

nocimiento de las moléculas afectadas: los receptores y

susmecan~mos de transmisión de señales para el caso de

la martina, los transportadores en el de la cocaína y los

mecanismos de liberación de los neurotransmisores en

el caso de las anfetaminas. Para ello, los investigadores

buscan fármacos que puedan interactuar con los recep­

tores de la dopaminay de la mortina de forma tal.que·no

cancelen del todo la interacción del ne\,lIotransmisor con

: 1,
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E
ntre los problemas más graves que conlleva el actual

desarrollo tecnológico se encuentra, sin duda, el de los

desperdicios y la contaminación ambiental. En un

mundo reificado, como lo es el moderno, el tratamiento de

dichos problemas no trasciende el estrecho marco axioló­

gico de lo utilitario o del bienestar, y no llega hasta los ni­

veles más profundos del ser. La distinción gramatical entre

ser yestar expresa, en este contexto, una peligrosa divergen­

cia con valor ontológico entre lo que atañe a las relaciones

del hombre con el mundo y su presencia en él.

La ecología ha dejado de ser, desde hace mucho, un

problema religioso (en el sentido etimológico del adjetivo,

es decir que 'reúne las cosas entre ellas') y ha dejado por

tanto de constituir un factor esencial de la integración ar­

moniosa del hombre con su entorno natural. Hoy el reci­

claje de lo usado o deteriorado, la fabricación de productos

biodegradables, el enterramiento de desechos nucleares y

más generalmente las medidas para el mejoramiento del am­

biente tienen fines prácticos de corto alcance. Representan,

en el mejor de los casos, estrategias de limpieza ambiental

sin alcance ontológico que no reubican funcionalmente al

hombre en el ciclo de la vida.

Muy distinta era la ecología en la época precolombi­

na, primero porque el indígena mesoamericano no tenía

todavía el prometéico poder de elaborar productos no bio­

degradables y luego porque los desechos propios del quehacer

de su colectividad eran "procesados" en términos religiosos

e integrados a la totalidad cultural. Lo viejo, lo deteriora­

do, lo catabolizado, lo descompuesto y lo sucio, a la vez que

se regeneraban naturalmente, se renovaban culturalmente

mediante mecanismos cognitivos del saber mítico-religioso.

Entre estos mecanismos, los modelos que establecían los ci­

clos naturales, ya fuesen astrales, vegetales o alimenticios, así

como el comportamiento ejemplarde los dioses, fungían co­

mo ejes de estructuración cognitiva de una dispersa y pro­

blemática pluralidad fenoménica.

En la totalidad cognitiva, así configurada, lo viejo, lo

deteriorado, lo sucio, lo excrementicio se conjugaban con

la vejez, el pecado (o mejor dicho la falta de éste), la noche

y la muerte, en una entropía involutiva que se veía mito­

lógicamente redimida por una regeneración evolutiva de

todo cuanto fenece.

Entropía y muerte en el mundo náhuatl precolombino

En un mundo donde la vida (yolizt/i) surge del movimiento

(ollin) , la entropía o pérdida progresiva de energía es letal.

Por tanto el ethos indígena precolombino elaboró, median­

te una intrincada red simbólica, una cultura que preveía

el "reciclaje" periódico de todo lo existente.

Cada noche, el sol, al pasar por las entrañas regenera­

doras de la madre tierra, cobraba una fuerza que le permitía

seguir alumbrando al mundo. Asimismo, el movimiento

vital del astro rey se regeneraba cada 52 años en la cere­

monia del Fuego Nuevo, también llamada 'atadurade años'

(xiuhmolpili). Se pensaba que después de haber recorrido

el espacio-tiempo correspondiente a cuatro trecenas de

años, cardinalmente ubicados, el sol podría padecer una

peligrosa entropía y cesar su movimiento giratorio, con lo

que dejaría el mundo en el caos de las tinieblas primor­

diales. El fuego ctónico (referente a la tierra) que se saca-
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3 Cfr. Patrick Johansson, "Cantos precolombinos de cacería en su
'M''-:J.I.lJ'·' (~ }t/¡ ¡ 1 •

matriz míticO-ritual", en UteTatura Ntexicana, vol. IX, UNAM, 1998, en
prenSa. ',';,. • t

,-,

Cincalco, 'la casa del maíz', donde se amamantaban del ár­

bol de las tetas (chichihualcuahuitl), sino también porque pro­

porcionaban su energía anímica al grano allí guardado.

Las fases del ciclo vegetal seguían el modelo evolución!

involución establecido para los astros. Las plantas crecfan,

dabansuflorysufruto cuandoculminabasuevolución, antes

de iniciar su proceso involutivo de degradación orgánicay

fenecer.

Las estaciones también se integraban de manera dia­

léctica en un fértil antagonismo. Al periodo de verdor, xo­

pan, periodo de crecimiento vegetal, sucedía tonalpan, el

periodo involutivo de sequía durante el cual se realizaba la
cacería. La muerte animal buscaba regenerar simbóliea­

mente lo vegetal, yevitar así el sentimiento doloroso de una

entropía irreversible de la planta.3

La entropía de todo cuanto existe conduce inevita­

blemente a la muerte. Sin embargo, en el mundo náhuaij

precolombino, la muerte no representa el fin último:ae

las cosas sino una transición hacia otro estado u otra fast,

de un ciclo. De hecho, la única muerte que temían los

antiguos mexicanos era la muerte de esta matriz de vi,

da que constituye elmundo. Temíanque se detuvierael sol,
que ocurriera un cataclismo universal y que el mundo'se

hundieraen las tinieblas. La muerte de lo existente, si bien

se lamentaba, se entendíaque se "procesaba" ecológicamen­

te reintegrándose el (lo) difunto a la totalidad orgániClfdel

mundo.
Cabe recordar aquí que la vida humana surgió de, las

entrañas de la muerte cuando Quetzalcóatl penetró en el

vietltre materno del Mictlan, con lo que engendró al pri­

merhombre.
A partir del momento de la fecundación hierogámici

(sagrada), la cual establece un modelo ejemplar para los

hombres, el ser se eleva, crece primero dentro de la telúrica

materia, nace, sigue creciendo en el espacio tiempo exis-,

tencial, pasa las etapas del destete y la pubertad, para cu.l­

minar, como un ~l en el cenit, en el acto sexual que le.ase­

gura, de cierta forma, la continuidad ontológica. Esta fase

evolutiva del ser.,esuna fase de estructuración, de creci­

miento,-de-anabolización. Como el sol, pasado el mediO'l

día, el set' baja,- emprende su descenso involutivo. Ha d.ado
suilór, sp frut0, pasó por la etapa crítica de la menopausia

ala andropaosia yse acerca ineludiblemente al poniente de

. "'.¡:J './
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-'-'-Hó1~JJdÍa much¿ <X:lecti~id-aae:hUIl~anarsuelenrealizar ac;¡~i;, ,
dades quefimplican un crecimiento ó Uila evolución en el cuáIto creciente
de laJlJIDI, mienqas que lacas~i6nde,animales o la poda delos árboles
se efectúan en,e~ cuarto menguante.. •
• 2Códi& rn2driten5e"aJl 'PáIacici fedl, faclr@.ile MpnlnciAco del PasÓ y

TronCo«ó. Madrid, 19.07, f. 254r. ,-, ,- h t

ba con los tIect1:Jwld, 'bastones de}uego', g>bre el pecho

"abierto de una Víctlm tehdíh Megenérnl, simbóli~amen-

te, el numen helíaco. . ,
....~ Yf """ •

Yafuera diaria, anualmente oen un periddo de 52 años,

el ciclo solar'se dividía en fases distintas de actividad y de
- ~. + :<.

renovacioo. Para lo que con~ieme alsol, su "existencia" co-

menzaba en el este, culminaba en efsur y terminaba en el

oeste,'lugardonde penetraba en las fauces telúricas de TIal­

tecuhtli. Del oeste al este recorría los espacios sombríos y

mat~oSdel inframundo, lugarde la muerte, Mictlan, don­

de se regeneraooparavolver a nacer en el este. A esta dialéc­

ticaexistencia/muerte, se añadía la integracióncomplemen­

taria de las fases respectivamente evolutivas e involutivas

del ciclo sol~. Del nadir al cenit o desde el solsticio de in­

'vierno hasta el solsticio de verano el sol subía. A partir de

este apogeo uráneo, ya fuese cotidiano o anual, iniciaba su

<:Iescenso'inv0'lliltivoy el'ltrópicehacia las entrañas regene­

radoras:de la tierra.'.}' í '"

La luna tenía un ciclo mensualque se conjugaba con el

ciclo soiarep,ros C?-lendarios indígenas. Dicho ciclo se com­

ponía de una fase evolutiva: creciente, una fase involutiva:

menguante y un'periodo'de regeneración: luna! nueva. El

trabajoñ ljlS'a'etividades·agrícolas de una comunidad indí­

genase' llevaban.a-Cábo en función de las fases de la luna.1

Las'lab6résrelac:ionadascon alguna forma de crecimiento

se.'efectuabaru:eñiuna creaientej mientras que la cosecha,

la poda ydemás tareas que implican una disminución en­

trópica, se realizaban en luna men~ante.La colectividad

inargena regía su vida por los movimientos del mundo.

tElplanetaVeI'lUS; estrella'de:la tarde o de laaurora, tam­

bién tenía un ciclo que implicabauna entropíayuna subse­

Ct1en.te iegeneradón. Cuando~enus, elsol y la lunaentraban

~ cónjunción"cáda óchoáños Solan~§(kincomosvenusi­

nos), en.lósm~ de é¡uechoUiro tepejQiuitl, sereillizaba una

fiesta llamada'llUimaIcualiztli, 'comid~l'Ge,tamales de agua,

en la cual se cocía:-e1:maíz siÍl<-eal hi sal para que desoansa­

Fa. Durcmte.ehitual,'UJ)l dp:nzat\te que encarnabael sueño
indooía.oofeográficamente:el, reposo del:maíZ,2 El suéño reo.

parador,daba.nuevas fuerias al grano'parll-Otros ocho años~

Aderrut<.¡ seenterraban fretite algranero (ruezcomate) a los
niños'pequeñ@s'que morfah,.no.s@lo.porque ellós iban al

i
',1
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su vida, como el astro rey cuando llega el crepúsculo. Un afo­

rismo náhuatl expresaba magistralmente este hecho:

Onvetztiuh y Tonatiuh. Ano~o noconaquiuhtiuh y

Tonatiuh. q. n. ye niveve ye nilama.4

"Va cayendo el sol" o "meto al sol". Quiere decir:

ya soy viejo, ya soy vieja.

Así como salió un día de la esencia materna para exis­

tir, el hombre, ya anciano, sale del ámbito diurno existencial

para reintegrarse orgánicamente al vientre materno. Al pa­

sar de existencia a muerte emprende la última etapa de su

vida: la degradación orgánica iniciada cuando empezó, des­

pués del apogeo de su ciclo vital, su descenso involutivo

hacia la muerte.

El envejecimiento progresivo constituye una degrada­

ción letal y la fatídica transición de existencia a muerte no

representa el fin de todo, como lo es para el mundo cultural

cristiano. Ya muerto, el ser sigue su ciclo vitalcon la descom­

posición orgánica del cadáver, que termina, cuatro años des­

pués (si no hubo cremación), con la perfecta descamación

del elemento perenne: el hueso. Totalmente despojado de

su envoltura camal, el ser óseo que perdió progresivamente

en este recorrido involutivo su nombre propio para vol­

verse "ancestro" está listo para renacer orgánicamente a otra

existencia.

Oc cepa iuhcan iez, oc ceppa iuh tlamanjz in jqujn, in
canjn.

In tlein mochioaiacenea ie vecauh, in aiocmo mochioa:

auh oc ceppa mochioaz, oc ceppa iuh tlamanjz, in juh

tlarnanca ie vecauh: in iehoantin, inaxcan nemj, oc

ceppa nemjzque, ieZque.5

Otra vez así será, otra vez así se acostumbrará hacer

en algún momento, en algún lugar.

Lo que se hacía ya hace tiempo, no se hace yotra vez

se hará, otra vez así se acostumbrará hacer como

se hacía hace tiempo. Los que viven hoy otra vez

vivirán, serán.

4 Códice florentino, libro 1, facsímile elaborado por el gobierno de la

República mexicana, Giume Barbera, México, 1979. (Testimonios de los

informantes de Sahagún) Addendum JI.
5 Op. cit., libro 6, capítulo 41.

El ser que empezó a morir cuando pasó de existencia

a muerte termina su proceso de tanatomorfosis cuando

llega al estado óseo. En este momento-lugar situado en el

nadir de su ciclo vital, el ser óseo se ve fecundado por la san­

gre fértil del pene de Quetzalcóatl y emprende un nuevo

ascenso desde las profundidades matriciales del Mictlan o

del vientre materno, hacia un nuevo amanecer.

La entropía que presentó la fase involutiva del ciclo

vital fue redimida por la fecundación de un elemento óseo

perenne simbólicamente inmarcesible y directamente

relacionado con el acto sexual. Lo bio-degradable se vincula

aquí estrechamente con lo bio-agradable, lo tanático con lo

erótico.

Escatología precolombina: excremento y muerte

Entre todos los ciclos donde se manifiesta una fase evolu­

tiva energética y otra involutiva y entrópica, el alimenticio

fue probablemente el que generó el subsistema simbólico

más complejo. La anabolización del alimento ysusubsecuen­

te catabolización determinaron, en la cultura náhuatl pre­

colombina, una estructuración paralela isomorfa a la del ci­

clo vital del hombre.

Conviene, antes que nada, considerar la palabra escato­

logía, que define de manera sustantiva lo excrementicio, y

su voz homónima, la cual evoca el destino posmortem del

hombre. La filiación etimológica de la primera acepción

remite al vocablo griego scatos, 'excremento', mientras que

el origen de la segunda está en la palabra griega eschatos

que significa 'último'. La tendencia marcada de la lengua

española a colocar una e protética en las palabras que co­

mienzan con una s hizo que lo que debería haber perma­

necido como scatología se volviera escatología, homónimo

singular del término que evoca el destino del difunto.

Ahora bien, si la convergencia homónima de los dos

conceptos no representa más que un avatar diacrónico en

la evolución de las dos palabras, parece existir una relación

paronímica -si no etimológica- altamente significativa

entre los vocablos griegos eschatos y scatos. De ser así ten­

dríamos, a nivel de la competencia lingüística helénica, una

relación semántica potencial entre la fase excrementicia

del ciclo alimenticio y la degradación tanatomorfa de un

cadáver, expresada por una prosopopeya mitológica que

mantiene al difunto durante un tiempo en vida espiritual.

La lengua náhuatl, que diferencia la vida, yoliztU, de

la existencia, nemiUztU, no parece relacionar el recorrido es-



Esta diosa tenía tres nombres: el uno era que se llamaba

1i'lazolteotl, que quiere decir la diosa de la carnalidad; el se-

Tlazolteotl, la diosa del amor y de las inmundicias

Entre las deidades que aluden de un modo u otro tanto a lo .

viejo y lo excrementicio como a la muerte figura la diosa­

madre Tlazolteotl. Sahagún la describe como sigue:

de índole exclusivamente ética. La falta no será entonces "re­

dimida" como en el mundo cristiano sino regenerada, como

si fuera el producto escatológico de una descomposición.

Muchas son las escenas de coprofagia que aparecen en

los códices, sobre todo en los libros divinatorios llamados

tonalamatl. En dichas escenas, un personaje come excre­

mento mientras que la materia fecal que sale de su cuerpo es

recibida por una divinidad, ya sea Tezcatlipoca, MiGtlante­

cuhtli, el dios de la muerte, u otra divinidad. Algunas lámi­

nas, como la 13 del Códice Borgia, establecen un paralelismo

gráfico entre una escena de coprofagia y la "ingestión" de
un bulto mortuorio (que contiene el cadáver) por parte de la-
tierra: Tlaltecuhtli. • I

La colocación de un bulto mortuorio o, en otros eón­

textos, de un personaje desnudo (probablemente peniten­

te) en las fauces de un monstruo telúrico no es una simple

alegoría sino la expresión pictórica de una pulsión y su CQP­

figuración religiosa eminentemente funcionaL

En el excremento arrojado se encuentra la "quintaesen­

cia" del alimento consumido y del ser que lo consumió. En

lo que concierne al cadáver, lo que permanece después de su

-cremación en la tierra 9 es el hueso, materia prima para la

elaboración divina del hombre y estado último de su ciclo

orgánico. El producto remanente de la digestión del alimen­

to contiene un elemento anímico intangible que se regenera

en la coprofagia mientras que lo que permanece del cadá­

ver después de su desintegración involutiva en la tierra, el

hueso, reencarna 10 después de ser fecundado por la sangre

del pene de Quetzalcóatl. En ambos casos un impulso vital

de índole erótica-evolutiva recicla el producto remanente de

un movimiento involutivo-tanático.

- '.

,1

Zan yuhqui tlacuilolli
" , ah tonpupulihui

Zp.n,yuhqui xochitl
.• , ;.- ift'zantoneuetlahui
.0.; • ya in.tkzlticpac.. 6
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I Como pintura l'

nos iremos borrando

-Como una flor

hemos de secamos

< 1 sobre la'tierra. .

catológico del difunto con el proceso excrementicio del ali­

mento. La idea de destrucción y aniquilación se encuentra

sirrembargo presente en los dos conceptos. La muerte es

ante todo un fenecer: .

"tE! término general para'excremento, cuitlatl, concierne

no sólo a las heces sino también a todas las'secreciones, ya

sean animales, vegetales o minerales. Moco se dice yacacui­
cad, literalmente 'el excrementodeJanariz', mientras que oro,
teocuitlatl, o sea 'la excrecenciadivina' (o solar).7 Sin embar­

go, la'palabra en náhuatl para referirse a la materia fecal es

xixtli y para laorinaaxixtli, voces cuyo radical evoca la idea de

descomposición! desestructuración: xixitica, 'degradarse, des­

truirse~j xixitini, 'dispersar, desertar, esparcir una cosa'.8

! .- Si bien ninguna fusión homónima o convergencia pa­

ranímica 'Vinculan directamente el excremento con la

muerte'eThla lengua náhuatl, el discurso iconográfico de

los cOdicesmuestra una relación a veces isomorfa entre lo

escatológicO-alimenticio y lo escatológico-religioso. El ele­

mento comúna los dos es sin duda alguna el carácter entró­

pico de los procesos y la necesidad imprescindible de rege­

nerara nivel simbólico tanto el alimento catabolizado como

el cadáver, cuando termma el proceso involutivo. Este con­

cepto se aplica además a todo cuanto ha existido y ha per­

dido p0r tanto energía ohasido ensuciado. Lo sucio ysu equi­

valente moral, la falta, constituyen, en el mundo náhuatl

precolombino, más un'peligroso debUitamiento anímico que

un '~pecado".De hecho la palabraen náhuatl parafalra, tla­
tlacoUi, denota lo roto, lo descompuesto (ihtlacauh) , y no es

• 22.

6 Romances de los señores de la Nueva España, manuscrito de Juan Bau-
, • , 1) -o. " ~ ¡ • ,,'

tista Pomar(1'= 1582), paleografía, versiónynotas de Angel MaríaGari-
hay, Portúa, MéxiCo, 1964, ff..35v. -36t.

7Elradical-teo de teotl, 'divino', remitefrecuentement~aladivinidad
por excelencia: el sol.
_ • 8Cfr. Rérni Siméciri,Diccionariode la' lenguanáhuatlomexicana, Siglo XXI,

México, 1977.

9 La costumbre en una cierta época y en ciertos lugares de cremar los

cadáveres no invalida la hipótesis aquí emitida. La cremación no hace más

que acelerar el proceso y obteRer -el elemento perenne: el hueso, en un
tiempo reducido. 1

10 No es el difunto el que reencarna como en la India sino la materia

orgánica que genera un nuevo ser.
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gundo nombre es Ixcuina: llamában­

la este nombre porque decían que eran

cuatro hermanas: la primera era pri­

mogénita o hermana mayor, que lla­

maban Tiacapan, la segunda era her­

mana menor que llamaban Teicu, la

tercera era la de enmedio, la cuallla­

maban Tlaco, la cuarta era la menor de

todas, que llamaban Xucotzin. Estas

cuatro hermanas decían que eran las

diosas de la carnalidad. En los nombres

bien significa a todas las mujeres que

son aptas para el acto camal.

El tercer nombre de esta diosa es

Tlaelquani; que quiere decir comedo­

ra de cosas sucias, esto es, que según de­

cían, las mujeres y hombres carnales

confesaban sus pecados a estas dio­

sas, cuanto quiera que fuesen torpes y Tlazolteorl

sucios, que ellas los perdonaban.

También decían que esta diosa, o diosas, tenían poder

para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para

favorecer los torpes amores; ydespués de hechos los pecados

decían que tenían también poder para perdonarlos, y limpiar

de ellos perdonándolos, si los confesaban a los sus sátrapas,

que eran los adivinos que tenían los libros de las adivinan­

zas y de las venturas de los que nacen, y de las hechicerías y

agüeros, yde las tradiciones de los antiguos que vinieron de

mano en mano hasta ellos.!!

Más allá de las consideraciones algo tendenciosas y

moralizantes del ilustre etnógrafo franciscano, se revela el

carácter dual de la diosa. Tlazolteotl representa la integra­

ción vital de la evolución erótica a~gradabley de la invo~

,lución tanática de~gradable.Su mismo nombre entraña esta

fusión fértil de antagonismos irreconciliables para el mun­

do cristiano. En efecto, el nombre Tlazolteotl se compone de

tlazol(li) , 'inmundicia', y teotl, 'divinidad'; con esto, queda

expresado su carácter escatológico; sin embargo, en el pa­

limpsesto sonoro del nombre se advierte el radical daza,
raíz verbal y conceptual de lo precioso, lo preciado, lo bueno

y el amor. El hecho de que Sahagún reduzca el eros indígena

a la carnalidad y a la lujuria constituye una interpolación

interpretativa que desvirtúa probablemente lo expresado

por los informantes.

11 Códice florentino, libro 1, capítulo Xli.

Tlazolteotl consume las inmundi­

cias, es decir lo viejo, lo deteriorado, la

falta, lo sucio, lo excrementicio, lo pu­

trefacto, el cadáver, lo cual regenera en

la dimensión anagénica de su ser divi­

no. El resultado de este proceso diges­

tivo-genésico es lo nuevo, lo bueno, lo

limpio, el alimento, lo sano y la existen­

cia. Mientras que los hombres comen

lo bueno y defecan lo malo o lo sucio,

la diosa come lo malo o sucio y defeca

(o pare) lo bueno.

La lámina 13 del Códice borbónico
muestra al numen regenerador náhuatl

en una postura de parto, comiéndose

una codorniz. Lacodorniz, zoUin, además

de ser un ave vinculada con el mundo de

la muerte, expresa mediante la primera

sílabade su nombre, zol, lo viejo y lo de­

teriorado.12 A la vez que devora el ave que espantó a Quetzal­

cóatl cuando éste se encontraba en el inframundo y provocó

asimismo su muerte y por extensión la muerte ineludible de

los hombres, 13 Tlazolteotl ingiere lo sucio y viejo implícitos

en el nombre del volátil (~zol). El resultado de esta ingestión

simbólico-religiosa lo constituye un ser pulcro que parece sa­

lir de sus entrañas reproductoras más que digestivas.

La relación entre lo comido y lo parido es una constante

en el pensamiento religioso. Basta recordar el nacimiento

partenogénico de Quetzalcóatl, el cual resultó de la deglu~

ción de un chalchihuitl, 'piedra de jade', por su madre Chimal­

ma, para convencerse de ello. El chalchihuitl es al aparato di~

gestivo de la diosa lo que la sangre del pene de su hijo será

para los huesos: un principio masculino de fertilidad.

Lo digestivo y lo obstétrico, el agrado alimenticio yel pla­

cer genésico se penetran mutuamente en la gestación sim­

bólica del ciclo regenerativo náhuatl. A su vez, lo excremen­

ticio y la putrefacción del cadáver resultan isomorfos.

Tlazolteotl, la diosa náhuatl del amor y de las inmundi­

cias, ilustra magistralmente la necesidad que tiene el hom­

bre de incorporar los aspectos pútridos de su ser a los más

nobles en aras de la continuidad vital. •

12 El sufijo -zol yuxtapuesto a un sustantivo denota lo viejo o lo dete­

riorado de lo que dicho sustantivo expresa.
13 Cfr. P. Johansson, "Análisis estructural del mito de la creación del

sol y de la luna en la variante del Códice florentino", en Estudios de Cultura
Náhuatl, Instituro de Investigaciones Históricas- UNAM, vol. 24, Méxi­

co,1994.



• ¡

.. , lt ,

• j.

'" 1--·

......

rn.

• 24.

.. ~-



)

tres pedazos de limón

bellísimo percance

inimaginable cuerpo perdido y en su lugar la consecuencia es el

lucimiento

tres pedazos

no iguales sí igualmente negados a la intemperancia que pretende

volverlos a juntar borrarlos tres luminarias húmedas cartografías de flora surcadas

por netos costurones esplendentes

tres astros verdes

henchidos de agua

sólo por ellos mismos navegable.

entre dos silencios

la voz se dijo para oír decir

lo dicho permaneció

entre dos silencios

presto a la captura el interin de las dos hablas resuella nada ocurre

¿a cuál silencio le toca

responder?
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do para no quedar dormidos, salimos de la carretera yquedar

ahí a m~rced de los buitres y los coyotes.

Ese paisaje ha sido retratado en la mitad de las road
pictures: un desierto inundado por los espejismos, señales

cada par de millas que recuerdan que la velocidad máxi­

ma es 65, cactos, patrullas de caminos, gasolineras aten­

didas por vaqueros sin caballo.

Después de cruzar Phoenix, un letrero anunciaba que el
Parque Nacional del Gran Cañón se encontraba a noven­

ta millas... y la tentación fue demasiada. Luego de comer

15 hamburguesas en Flagstaff, partimoscon el atardecerhacia

el mítico cañón del Colorado. Y aquello resultó una fiesta...
f jI

tiendas de campaña de todos los colores, veinte botellas de

bourb'6n de mano en mano, hippies tostados como apaches'

que tocaban oqsesivamente la guitarra frente a las fogatas,

latas de cerveza Coors y Budweisser que no supimos de dón-¡

de salían, cigarros muy pero muuuy domésticos, también de

mano en mano ybuscando aproximamos a las estrellas. Re­

cuerdo un calorcillo delicioso, del desierto y de las fogatas,1

mil conversaciones que no conducían a nada, una linterna
!

que alumbra hacia el auto, un sleeping-bag tendido yelmo-

mentode caer sobre la arena luego de 48 horas sin sueño, igual,

que guerreros derrotados por la fatiga.

Desperté con la brisa del amanecer. Los otros, tumba-!

dos junto al volkswagen, roncaban como benditos. Avancé

por la vereda con la vejiga a reventar, y luego de aliviar aque­

llo me encaminé hacia donde una flecha indicaba que se

hallaba el mirador. Y de pronto aquello fue todo uno: el

cañón cortado a plomo, un barranco impresionante, el sol.

asomando por las montañas Navajo y ahí, sentada en una.
t~junto~desfiladero, una rubia que se cubríacon una ban-

•
1.

Todas las fronteras

"}' 19:11' J.llf' t • J'i r', ¡' " • - :
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,
Radio Sprinkle
I '1 ' ')i··'
No habíamos dormido nada, casi nada. Era julio de 1971

nos aproximábamos a Nogales desde el sur. La primera

odie fue en Mazatlán, dentro de un edificio en construc­

ión, en sleepingQags y sobre el duro concreto del piso. Cla-,
ro, teníamos 19 años y el mundo nos pertenecía. NUl¡stro

- destino final era la ciudad de Los Ángeles y viajábamos en.,
un volkswagen sin clima artificial.
¡

! ¿A qué íbamos? ¿Qué obsesión se había apoderado de

¡nuestros corazones?, porque para entonces, ya no era ilusión

fisitar la Disneylandia de Anaheim. Queríamos cruzar la

tronrera, aventurarnos en territorio desconocido, vacacionar

;en los Estados Unidos durante lo que restaba del verano.

, Ahíestábamos, pues, esamadrug~~ e!l el motel d~N..o-

. ples a punto de,l ~manT~~r' ~~a ~e~es:rrio descansar un po­
fa, tener una siesta mínima, lavarnos. El administrador nos

permitióocupar el cuarto que acababa de abandonar una pa­
I
leja, con las sábanas tal cual y por cinco dólares.

En tres horas fuimos hombres nuevos; es decir, dormi­
1
'mas un rato, nos rasuramos, nos pusimos camisas blancas

, ~ejan una mejor impresión en los agentes fronterizos­

fy nos peinamos. De lo demás se encargó nuestra visa per­

;manente, la famosa "mica", y esa cara de "niñó bueno"

que teníamos.

El trámite fue más o menos expedito y en veinte minutos

ya circulábamos por la carretera 19 rumbo a Tucson. Había

entonces una canción de moda, se llamaba "Doble barril" y

a cada rato nos acompañaba por el aparato de radio... "¡this

is KPSU Radio Sprinkle from Wickenbourg, Arizona!..." y

nosotros,.w.n esa mJJsica, con~gri..t9S.habland-.9shili.lan- _
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dera como capa... es decir, no llevaba encima otra cosa que

la bandera de las barras y las estrellas. Pennanecía meditan­

do en posición de loto, y como estábamos cerca, muy cer­

ca, ella se percató de mi azorada presencia. Soltó la ban­

dera, alzó una mano, me saludó: "hi!", dijo, y yo "hi". ¿Qué

hubiera hecho Jorge Negrete en mis circunstancias?

En septiembre de 1846 un muchacho de su edad se lan­

zó desde la muralla de! Castillo de Chapultepec abrazando

a nuestra bandera, y aquí, pensé, usan la bandera como ca­

pote. "Hi", volví a decir, pero la rubia sin más ropa que la

bandera había entrado nuevamente en trance. Fue cuando

me percaté de que sí, aquello era otro país: había traspasa­

do la frontera geográfica y ahora tocaba tumo a la cultural.

La rosa de los vientos

Frontera, palabra que deriva del latín frons, frontis, frente

yque designa el confín de cualquier nación. Esto es, un país

existe hasta ese límite: más allá es otra cosa, territorio aje­

no, suelo enemigo, comarca inexplorada, paisaje ignoto,

glaciar, río, mar de nadie.

Por regla general todo país tiene cuatro fronteras que

coinciden con los puntos cardinales. Al poniente de Galicia,

por ejemplo, las legiones romanas adivinaron que concluía

e! mundo y comenzaba la nada: por eso llamaron así al cabo

de Finis Terre. En esos riscos tenninaba la civilización, e! sue­

lo finne y comenzaba la mar océano que nadie podría nave­

gar porque estaba habitada por monstruos horribles que nos

llevarían a la cascada del confín y la nada. Solamente a un

loco se le ocurriría surcar más allá de ese litoral, en balandra

vikinga o en carabela cristiana, porque ésa era la frontera de

occidente que solamente osaba desafiar el sol.

Al sur habita el fuego. Al sur queda siempre e! calor

insoportable, los pueblos proclives a la pereza, la ignoran­

cia, la esclavitud... África, que significa precisamente eso:

a-fricus, 'sin frío', territorio quemado por e! sol. Al sur de

Italia está Abisinia, al sur de España e! Magreb, al sur de! Tí­

bet la irremediable miseria de Calcuta. La frontera del sur

pareciera repetir una pennanente degradación de carác­

ter anímico. ¿No venció en 1865 e! norte abolicionista de

lincoln al sur esclavista del general Lee? Como si al des­

cender en la latitud geográfica descendiéramos también en

la escala social: al sur de Bastan está Houston, al sur de Hous­

ton, Monterrey; al sur de Monterrey, el Distrito Federal; al

sur del Distrito Federal está Oaxaca; al sur de Oaxaca, la

Sierra Lacandona... Muchas familias de Ocosingo, en la ac-

tualidad, sobreviven con e! equivalente a dos dólares dia­

rios; en Cambridge, sin embargo, eso alcanza para pagar

apenas un vaso de coca-cola. Será que vivir en el sur es vivir

en la frontera equivocada, en e! error y en el horror histó­

rico. Por eso las migraciones masivas proceden del sur: mexi­

canos hacia California, centroamericanos hacia Texas, cu­

banos hacia Miami.

Al oriente quedan la frontera de la sabiduría, e! miste­

rio, los orígenes. En e! Oriente está el Santo Sepulcro. En e!

Lejano Oriente fue inventada la pólvora, que transfonnó

e! arte de la guerra, yen Oriente se inventó también e! pri­

mer radiotransistor que inició la revolución de las comu­

nicaciones. De Oriente llegaron el álgebra y los árabes. De

Oriente llegaron los Reyes Magos que veneramos cada Na­

vidad yde Oriente llegó-en el Oriente americano- Cris­

tóbal Colón, e! cristianismo, el idioma yla viruela. De Orien­

te llegaron los peregrinos de! Mayflower. De Oriente llegó

Quetzalcóatl convertido en conquistador. En la frontera

de Oriente despegó e! primer Sputnik yen Oriente Gandhi,

e! Mahatma, inventó el pacifismo como herramienta con­

temporánea de resistencia civil.

El norte es la frontera de los bárbaros, según decían los

griegos, pues como bien recordaba Isaac Asimov en el nor­

te habitan esos pueblos de lengua incomprensible y que

sólo farfullan un "bar bar bar" de! que les viene e! nombre.

Al norte quedan los glaciares, la disciplina, la previsión a



En México hemos inventado ciertas fronteras peculiares,

de orden cultural, que explican algunos usos y prejuicios.

La "tortilla border", por ejemplo, responde a una actitud

sumisa, toda vez que los mexicanos se reconocen, nos re­

conocemos, como "hombres del maíz". Somos hijos de la

tortilla, ciertamente, del tamal, de los tacos, las tostadas y

el atole, sabedores de que el único maíz con pedigree es él

La tortiUa border

guinaria "Línea Verde" del Beirut en los años ochentas, el

Murode Berlín erigido en 1961 apuntade bayonetayderrui­

do 28 años después en una fiesta de abrazos ychampaña. Hoy

todas ellas son referencias históricas convertidas en visita
obligada del turismo internacional.

Las fronteras son defensas ante lo distinto: yo soy cris­

tiano yusted musulmán, yo hablo ruso yusted polaco, yo soy

kurdo y usted turco. Fronteras que nacen en las trincheras,

en las barreras, en las murallas que devienen líneas de muer­

te. Las fronteras, por decirlo con una imagen poética, son la
piel de las naciones. Existen, por lo mismo, pieles dulces de

una extraordinaria suavidad, como la frontera de Italia'Con

Suiza. Otras son duras, como la que nos separa de los Esta­

dos Unidos. También hay fronteras que son igual que pieles

de absoluta aspereza, como la de Siria con Israel, la de Gre­
cia con Turquía, la que media entre las dos Coreas.

la que obligan los rigores del invierno. Los pueblos mexi­

cas mmca.logmron someter a' los pueblos guerreros de la

frontera ~orte: los'chichimecas, ios comanches, los apa­

ches en perpetuo nomadismo. Al norte los vándalos y los

german(i)s;los h.;1bngólesJ la I~)¡-yisiÓtl~~l Norte de mi ge­

neral Villa. U'brújula, con su fatalismo magnético, apun­

ta siempre nacia el-norté, que es decir "arriba", hacia lo

"superior", IjOrgt;ie ~í eStá,:-la intelige~da, la eficiencia, el

poder de de~isión. " -' -

Todas las fronteras' son conflictivas. Todas las fronteras,
A \: ~ /'

casi togas,~n produ(J~o ~eJa guerra. Todas las fronteras se

defieooenCoii. sangre yse conquistancon las armas en la ma­

no. DémoSle, si no:- Un vjstazo a la historia. Desde la guerra

de Vi~tÍ1am has~a la "Qu~rra del futbol" que en 1969 pro­

tagonizaron Honduras yH Salvador, las fronteras han sido

primero frentes de guerra. Así ocurre en el caso de la co­

munidad de Kosovo, en Yugoslavia, como ocurrió cuando

la lnvasión iraquí a Kuwait en 1991, o como en 1932 su­

cedió en 4t Guerra del Chaco (tan crudamente narrada

por AugustoRoa Bastos en su novela Hijo de hombre). Las

fronteras han sido negocüiclas luego de muertos por millo­

nes, poblaciones arrasadas, pactos militares que duran lo
que un capricho.

-- El Himno Nacional mexi­

cano advierte eso en su estrofa

más agraviada: "mas si osare un

e:lCtrafio enemigo, profanar con

sU_planta tu suelo; piensaoh Pa­

triaquerida,'que el cielo, un sol­

dao0 en eada hijo te dio..." El

verso de Francisco González fu..
canegra no pudo ser más explí­

cito: sepan todos que si ocurre

una Í'loevainvasión-elHim­

no fue escrito'en 1853-todos­

ycada uno~emos leva para el
combate. ¿Ya nos arrebataron,

Texas yCalifornia?, pues ni se

atrevan a tocar Cholula.
Siempre estamosdefendien­

do fronteras. Recuérdese laMó-,1

ralla China, la Línea Máginot
en la Fraikia de 1940, la san>' ~n,

UNIVERSIDAD DE MÉXICO
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pop-com en la sala de cine. La "tortilla

border" limita con la cultura del trigo, de

modo que estamos presenciando, más que

el choque de dos mundos, el contacto de

dos gastronomías: la fundada en el maíz,

que es la mesoamericana, y la fundada en

el trigo, que es la europea trasladada a Nor­

teamérica.

De ese modo, gastronómicamente

hablando, insisto, los comedores de maíz

se asumían como "nacos", mexicanos al

100 %, zapotecos que no quieren saber

de las virtudes del bolillo, el birote, el hot
cake con miel de maple. Los otros, los

mexicanos que han optado por el trigo,

pertenecen a ese grupo que podríamos

llamar "gachupín", "gabacho", neocrio­

llo que desde la mesa practica un malin-

chisma culinario, un rechazo por el maíz y sus lindezas.

Son los hijos del pan francés, el croissant, el espagueti, las

pizzas y el desabrido sándwich. La "tortilla border", por lo

mismo, opera como una frontera alimentaria que devie­

ne frontera de clase, frontera ideológica. En los hogares

democráticos de la clase media, por lo mismo, al sentar a

la mesa al invitado se le pregunta inmediatamente: "¿Pan

o tortillas?"

La puerta número tres

José Revueltas escribió una novela cuyo título explica, en

mucho, esa actitud dadivosa, entregada, de anfitrión gene­

roso que es el mexicano al recibir al visitante foráneo. La

novela en cuestión, titulada precisamente Los muros de
agua, hace referencia al centro penitenciario instalado en

las Islas Marías, pero la imagen nos habla de ese sentimien­

to insular (aislado) que tenemos al cabalgar entre los dos

océanos.

En realidad, la principal, la más grande frontera mexi­

cana es la tercera, la que mira hacia el mar: diez mil kiló­

metros de costas que nos hacen, necesariamente y a pesar

de las montañas, un país con síndrome ístmico. Las otras

dos fronteras, la norte y la sur, nos ubican entre la potencia

mundial del siglo xx y la Centroamérica contagiada por el

misterio de la civilización maya y el aroma de los cafetos.

La tercer frontera mexicana, la que mira hacia los grandes

océanos, es la que nos contagia ese espíritu de peculiar ori-

ginalidad: como no queremos parecemos a los vecinos del

norte, ni a los del sur, en ese aislamiento planetario sola­

mente podemos parecemos a nosotros mismos porque las

costas, insisto, operan como grandes espejos que nos refle­

jan (igual que en las antiguas peluquerías), doblemente: del

Atlántico al Pacífico y viceversa. Quizá por eso, y un poco

como los italianos, también sobrevivientes en su insulari­

dad, somos un pueblo solipsista, caprichoso, incomprendi­

do y relajiento al mismo tiempo.

Durante más de tres siglos el mundo real comenzaba a

partir de dos aduanas: la de Veracruz y la de Acapulco. Todo

llegaba, entraba y salía por esas notables puertas mexicanas:

hacia Oriente desde Acapulco operaba la Nao de China (que

en realidad era de Filipinas), que nos regaló, entre otras sin­

gularidades, la vestimenta de la famosa china poblana. Por

Veracruz, sin embargo, entró el Viejo Mundo: los conquis­

tadores y los esclavos africanos, los comerciantes árabes y las

ideas libertarias, la sífilis y la imprenta, el imperio francés de

Napoleón II y el exilio republicano español de 1939.

A partir de los años cincuentas, con la consolidación de

la red carretera y el inicio del puente interoceánico que per­

mitió la aeronáutica comercial, esas dos puertas perdieron su

valor estratégico. Esa condición insular, sin embargo, obli­

gaba a esperarlo todo de allende el mar. Por eso, antes de la

invención del mall como nueva plaza para el mercadeo de

miradas y mercancías, la gente bien adquiría sus enseres en

los grandes almacenes llamados de ultramarinos. Era el ini­

cio de nuestra conciencia malinchista porque el mar, esa

frontera tan caprichosa --como lo sugería José Revueltas
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J,-a frontera del norte es el límite no sólo entre dos países,

sino que es también el "borde" entre Latinoamérica y Norte­

américa, la América cervantista y la América shakesperea­

na. Una línea entre dos culturaS continentales.

'rilo que apuntaremos-ensegUida quizá no sea ninguna

novedad. La frontera de TIjuana-Chula Vista es laque-más

cruzamientps registra en el mundo contemporáneo, y así lo

advierten los magnavoces a las decenas de miles que atta-'

viesan diariamente, en 25 líneas de vehículos, el "puen­

te". Son más de sesenta·los millones de personas que anual~

Palestina viste de Quetzalcoátl

Cuando el movimiento aquella emprendió cont11l4as

enseñanzas del muralismo, hubo una frontera que seicO'

menzó a resquebrajar. Con el derrumbe de aquel "m~o

del nopal", el arte mexicano aspiró a temas universalesa
ligados de su peculiaridad telúrica. Fue cuando arribó el
arte abstracto, entonces en boga, el geometrismo, y muc:hos,

renunciaron a los temas "necesariamente mexicanos", de:.ub

pintoresquismo que se antoj aba casi de agencia de turismo.

¿Era posible pintar algo más emotivo que lo circunscrito por

lafrontera que iba de Frida Kahlo a María Izquierdo, de~0sé

~. Chávez Morado a Raúl Anguiano? Esa pregunta implicaba

.;, s~propia respuesta, y así tuvimos el arte de Gilbert0% e!

ves Navarro, Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Francisoo

Corzas, Mathias Goeritz, Lilia Carrillo, Fernando Gareía

Ponce...

Esta reflexión, poco a poco, se fue extendiendo a'(i)1faS

áreas y otros oficios artísticos. La "muralla del nopal".enif

por decirlo brevemente, el muro del inmovilismo. Ca]} e1

abandono de esa actitud (que en el fondo no era más-q e

un conservadurismo de corte corporativista), llegó la aspi

ración democrática. Es decir, al romperse el manido "muro

del nopal" los intelectuales mexicanos comenzaron a atre'"

verse por otros campos. La "ruptura" fue con todo y con tal
de ganar más libertad. Así llegó 1968. - ,¡ "1" •

La "muralla del nopal" fue pisoteada finalmente por

las manifestaciones estudiantiles de aquel año, en que-oo

coreaba precisamente eso: "libertad, libertad", y pretender

levantarla de nueva cuenta sería como exhumar a las mo­

mias del régimen; la del ex presidente Gustavo Díaz Oi­
daz, la del líder nacional Fidel Velázquez, la de Dolores ele!
Río y la de Emilio Indio Femández. Ese país ya no existe y
los nopales, ahora, se exportan al Japón para ser incorpgra~

dos en las especialidades del sushi.

.30.

Frida 'Y el rwP9l
~.-J: ~. , r ~

A ¡~ediad<?S dellos años sesentas.}osé Luis Cuevas y otros

artistas inventaron una nueva frontera mexicana: la que

baUt;4zaron com(r~~l-muro del nopal'l. No lindaba necesa­

riamente con eLnórtey, como herwana menor del Muro de

Berlín¡en:tonces euboga, era hl<frontera última del mexi­

canólla'que limitaba con su propia <wnciencia.

1r. G.:nev,as, el enfahtterriblecle la'plástica; lanzaba enton­

ces aquel descubrimiento en contrapartida, un poco, de la

"eonina dehierro" meXiicana que decretó el insigne pintor

DavidtA1fa¡o Siqueiros. Años atrás eLtelúrico muralista

habíaafirmado~lINo hay,más rntacquda nuestra", que era

dedr~no'ÍnáScaffiiños que los emprendidos por la Escuela

Mexicana,de P~ntura., . ;. -''- -,

" " ¿Qué teníaruquever el "muro del nopar' conla "corti­

na de hierro"? Mucho:ynada. De la Eur?pa,bajo la hege­

monía-soviética -=-que.disfrutaba de las simpatías de gran

parte de.loointelectualesmexicano5----'- a las propuestas de ­

los pintores mexicanos (,en sú gran mayoría repitiendo, los

motivos que ya estabanpresentes en laobnioe Rivera, Oroz­

ca y Siqueitos}; no había gran distancia. Eran los tiempos ­

del:a!J:e-comprometido o, pordecirlo con más elegancia, del

'.!cómpromiso del artista" consurealidad. Todqs plasmaban

temas "muy mexicanos': Como una forma de vincularse con

ellegado incúmplido de la Revolución mexicana: lienzos.

y murales.donde estaban presentesel neoindigenismo, los

prolétarios, los campesinos, losprofe~res rurales,; los mar­

ginados; las pulquerías, las fiestas de barrio y, desdeluego, el

nop~lcomo la planta emblemática·na ioqaL

,

11:
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mente atraviesan la línea fronteriza de! norte, en uno y otro

sentido... con e! pasaporte en la mano.

Ese tránsito humano, cuyas motivaciones son de todo

tipo, ha generado una nueva conciencia fronteriza, y yo

diría que hasta nacional. No hay familia mexicana, por

ejemplo, que no tenga un primo, un tío, un hijo viviendo

y trabajando en lo que se ha dado en llamar "e! otro lado".

Mi hermano Enrique, por ejemplo, ejerce como médico

psiquiatra al este de Houston y luego de 24 años ha deci­

dido tramitar su "residencia".

Será que la "frontera agrícola" --esa paulatina urbani­

zación del medio rural- está llegando a sus límites físi­

cos. Será que el reparto agrario culminó hace varias gene­

raciones, que la ganadería extensiva y la mecanización

agrícola van derrotando, cosecha tras cosecha, a los cam­

pesinos (en su gran mayoría pertenecientes a las diferentes

etnias sobrevivientes a la "occidentalización"). Aferrados

a sus montañas y rancherías, ven llegar e! momento en que

migrar es la salvación. Así llegan a la gran ciudad, así co­

nocen e! paraíso virtual de! norte. Así muchos sucumben

ante el magnetismo de! dólar y la social security.

Entonces tenemos que el manido meltingpot (que en es­

pañol se llama crisol) está concentrando los elementos sufi­

cientes para anunciar el surgimiento de una nueva realidad

cultural, si no es que demográfica. Llámense chicanos, o "his­

panas", o mexiconorteamericanos... esos millones y millo­

nes de migrantes son, ya, un factor decisivo en los comicios

electorales de los Estados Unidos y su destino histórico es­

tará cabalgando entre dos negaciones: no ser completamen­

te miembros de! american way oflife ni ser mexicanos (o cen­

troamericanos) en e! destierro.

Todas las naciones guardan minorías dentro de sus fron­

teras yningún país es demasiado original en ello: colombianos

en Venezuela, hindús en Kenia, turcos en Alemania, vietna­

mitas en Australia, norteamericanos en México (son trescien­

tos mil, por cierto, muchos de ellos concentrados en sitios

como Ajijic, San Miguel de Allende, Cuemavaca, Guada­

lajara, Acapulco). De modo que las migraciones históricas

no se detendrán con leyes feroces ni con altísimas murallas

porque la historia misma de la humanidad ha sido una mi­

gración perpetua y, sin ir más lejos, ¿no es elNuevo Continen­

te, de algún modo, e! traslado masivo de Europa al territorio

de los aborígenes que vivían en América sin ser americanos?

La frontera norte de México ha sido durante los últimos

tiempos, por qué negarlo, la frontera de la ignominia. Esto

es, la frontera de! oprobio y la infamia, porque los millones

que la cruzan de modo ilícito-hacia el norte, obviamente--

'P~
/ - ;1.

reciben malos tratos, persecusión yson designados ofensiva­

mente: "pollos", "braceros", "mojados", "ilegales", aunque

son también, inmediatamente, parte ya de! mercado labo­

ral, que en e! aguante y la resistencia tendrá su premio. Una

generación después la frontera del oprobio habrá girado 180

grados. Entonces lo triste y degradante será regresar a la pa­

tria, sufrir los abusos de las policías mexicanas, los agentes

aduanales, los inspectores de todo tipo queriéndoles cobrar

la "traición" que significó abandonar e! terruño familiar.

Hablar de estas fronteras de reja y muralla invita a des­

pertar al animal xenofóbico que todos llevamos dentro. No

quiero recordar el trato que los agentes de migración les dan

a los indocumentados guatemaltecos, hondureños, salvado­

reños que son descubiertos en las garitas de Acayucan o Ju­

chitán, porque nuestros gendarmes migratorios no han sido

precisamente educados en Versalles. A mí me ha tocado ver­

los bajando a los pasajeros de un autobús en las inmediacio­

nes de Tapachula. ¿Y cuál es la técnica chovinista para identi­

ficar a un centroamericano? Muy fácil: se les pide que canten

dos estrofas del Himno Nacional... y e! que se atora, ¡va pa'

tras!, claro, después de esquilmarle los pocos dólares que carga.

Insisto, las fronteras, por su carácter limítrofe, exacer­

ban los sentimientos de pertenencia. ¿En qué ciudad hay

más mariachis después de Guadalajara? En TIjuana. Además

de que el hombre, diría que por instinto, vive saltando

fronteras. Si e! Ulises homérico se hubiera arredrado an­

te e! primer agente de la migra, jamás habríamos disfru-
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Un mundo feliz, sin fronteras y sin mundo n

Existen, desde luego, muchas otras fronteras: la del dinero,

que nos sitúa en uno o en otro nivel de consumo; la frontem

del idioma, que es desesperante; la frontera generacional,

que cuando jóvenes queremos saltar hacia adelante y cuan­

do viejos hacia atrás.

_ Para concluir debemos apuntar que las fronteras que

a diario transitábamos cada vez son menos, pues parecieran

ser demolidas cada vez más por las señales de la informá­

tica. Con la red globalizada de Internet estamos, simultá­

neamente, en Yokohama, en Madrid y en Mexicali. La
Aldea Global que preconizó hace medio siglo el canadien­

se Marshall McLuhan es cada vez más real, y la "Galaxia

Gutemberg" está llegando a su última frontera. Todos es­

tamos en todas partes y, simultáneamente, en ninguna. Las
fronteras se difuminan y todos nos comunicamos en el in­

glés elemental de los cuarenta verbos (You get it?). ¿A dón,

de llegaremos en esa aldea global sin fronteras?

No es una pregunta ociosa, y no quisiera que sonará a

grito desesperado. El mundo.sin fronteras, que ya se anun,

cia en la conformación de los estados continentales como

es la actual Comunidad Europea, obligará a muchas.pér'

didas peculiares. Seremos cada vez más similares, menos

diferentes y nuestros rasgos particulares serán los del veci,

no en.Singapur. Estas afirmaciones suenan a ciencia tic,
ción cuando sabemos que la pobreza, enseñoreada en tr.es

cuartas partes del planetcr, dificulta, si no es que impide, ,la

extensiónde la manida AldeaGlobal Informática. Las fron­

teras, entonces, no son tales:Están ahí para saltarlas. Para

asaltarlas. Hamlet enloqueci0 en La Mancha y don Quijo-

te vende pizzas en San Miguel de Allende. • ~1

Pero quisiera hablar de los otros transgresore~Elde'

seo amoroso no es, en última instancia, más que dese@de

proximidad y contacto con otra piel: la frontera epidér­

mica del amante que permite la transgresión. Cuando

hablamos de la atracción de los cuerpos en realidad esta'

mas hablando de sus envolturas. ¿Ama usted los riñones

de su novia? ¿El hígado, la pleura, los meniscos de sus ro­

dillas? N o, por Dios. Lo que usted ama de ella es su piel en'

tera, esas marcas peculiares, su olor, su tez, sus pliegués y

lunares. Lo que usted ama, entonces, es la frontera de su

amada. En ésa, la frontera del deseo, habitan los ensue­

ños, las esperanzas y, como en el Paraíso bíblico, el árbol

del bien y del maL

tado de la genial Odiseaque ha antecedido a todas las nove­

las de Occidente. ¿NofueNeil Annstrong, en 1969, el primer

wet1:xJck interestelarsaltando de gusto ensuelo lunar? ¿O qué,

viajaba con su green cardo

Hasta hace algunos años las cantinas mexjcanas presenta­

ban todas un letrero a la entrada que advertía: "Se prohíbe
~ .

la entrada a menqres de edad, policías uniformados, ven-

dedores ambulantes y mujefes. ' "

Las cantinas eran ~l últhno reaucto de los maridos opri­

midos. Ahí p0,dían cantar a gusto sus desgracias y purgar

tantos años de incomprensión con media botella de tequi-,
la. Aquellas puertecitas batientes constituían una frontera

formidable: poJ ahí no podían pasar los regaños de las espo­

sas ni sus ~xigencias cotidianas. Los muchos machos mexi­

canos éramos felices en ese limbo alegrado por las guitarras

de los tríos. Ahídentro teníamos paz y sosiego, el sosiego ne­

cio de1mezcal, es cierto, y cuando alguien discutía no era

difícil que las palabras-derivaran en puños y los puñetazos

en pistolas. Pero un día el feminismo galopante quiso algo

másque derechos sufragistas..~· y las mujeres invadieron las

carltmas. y se acabaron las balaceras.

. -) "¿CómoJue,que saltaron la tranca?", se preguntaban

los últimos machos en la soledad de la barra, "¿por qué han

violado nuestra última frontera?"

El trasfontlo de esa invasión esconde una verdad como

el viento:.el ser humano ha inventado las fronteras... para

saltar~y continuar la exploración permanente que son sus

días. Hemos violado todas las fronteras terrenales; las que nos

impedían surcar loscielos,.tocar los fondos abisales del mar y

llegar al~átomo de la materia. Y luego nos quejamos de que al­

gúien se interne, cual hijo de vecino, por la Meseta de Otay.

. PiéIlSese-en :esa frontera que todos llevamos con más

o menos decoro,' y que defendemos conbronceadores y ar­

madurasJa fr@ntera de la intimidad es n1,1estra piel y quien

logra transgredida lo hace con uno de dos propósitos: para

darno~amor o para damos muerte.

• . Cada uno de nosotros existimos dentro de esa frontera

fkxible, que defendemos como fieras porque sabemos que

en elló nos va- la'vida, pero con la que luego obsequiamos

como si fuera un vaso de aguaal sediento enamorado. El ins­

tinto pareciera decimos que dentro de esa piel que.habita­

mos nohay peligro y que los agresores, los enemigos; son los

que'están fuera de ella. Y cuán equivocados estamos.

Su epidermis de usted
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E
n mis encuentros con Roberto Pa~

rodi en la Ciudad de México las lec~

ciones de pintura son una constan~

te. Su carácter serio no deja el humor

aparte y muchas veces rompe la solem~

nidad de la plática con el recuerdo joco~

so de anécdotas sobre lo que ha vivido

en el medio de las artes plásticas mexi~

canas, donde goza de un prestigio ava­

lado por su pintura. Entre las que me

ha contado recuerdo una que le suce~

dió en un encuentro de arte, donde reu~

nió a un grupo de hermanos pintores

para decirles que ya se dejaran de "gri~

Has" para ganar todos los premios. Yque

el mayor de ellos, si mal no recuerdo,

le preguntó sin sentirse ofendido: ¿qué,

tú también eres pintor?

Parodi nació en laCiudadde Méxi~

ca el 29 de noviembre de 1957. Den~

tro del ambiente enel que se desenvuel~

ve como artista se le considera "joven

maestro". Juventud, en este caso, se re­

fiere sólo a que desde edad temprana

ha exhibido su obra de manera indivi~

dual en los foros de arte más importan­

tes del país, sea por caso el Museo de

Arte Moderno, en el que presentó la

muestra Parajes del silencio en 1990, o el Museo del Palacio de Bellas Artes, donde expuso Roberto Parodi.
Expresiones~eflexiones en 1996. En estas exposiciones dejó constancia de que su trabajo responde

básicamente a necesidades de búsqueda y estudio. ¿Qué quiero decir con esto que pareciera actitud

obvia en cualquier artista frente al arte? Quiero decir que Roberto Parodi no es pintor que guste del

hallazgo que provoca el azar. Si su pintura es, por llamarla de manera llana, expresionista, no signifi­

ca que la pincelada cargada del motor emotivo del artista sea su objetivo final. En su pintura y atrás de

ella existe el resultado de un estudio riguroso del quehacer de los maestros antiguos. Que por antiguos

hemos querido ver como sencillos aunque sepamos que son todo lo contrario.

Parodi se ha hecho preguntas como ésta: ¿por qué cuadros como los de Zurbarán mantienen

viveza de tono y veladuras que el tiempo difícilmente ha mermado? ¿Por qué se han enmarcado obras

cuyas composiciones delatan mutilaciones hechas en algún momento de la historia o en algún volu­

men de dudosas calidades editoriales? A ello habrá que sumar que es un artista cuya producción es

moderna entendiendo que su estilo refleja preocupaciones contemporáneas y expresiones que respon~

den al espíritu de la época que le tocó vivir.

Posee un ojo que se ha afilado con largas observaciones y meditaciones; sus descubrimientos vi­

suales, por desgracia, no han sido registrados en ensayos; por fortuna, los ha aplicado en la construc­

ción de sus cuadros. Al respecto sobreviene un momento capital. En 1992 Parodi concluyó una serie

de cinco pinturas que inició con Copia~estudiodel bodegón de Zurbarán y que completó con Descons­
trueción~construeción 1, II, III y N. La central es en verdad una copia del cuadro archiconocido del pin-

, I
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Copia-estudio
del bodegón
de Zurbarán,
1992,
óleo/lino
60x100cm

Desconstrucción­
construcción " 11,
111 YIV, políptica,
1992,
óleo/líno
50x40cmc/u
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tor español y los otros son una especie de secuencia que transforma una de las figuras del bodegón de

manera algo caricaturesca y dentro de una especie de cubismo muy libre.

Con la citada serie Parodi demostró dos cosas. La primera, que había logrado obtener buena parte de

los secretos de Zurbarán para establecer un fondo que no sólo daba profundidad sino también atmósfera

y luz. Y, debemos entender, al ser capaz de "construir" una obra así, tan exacta en sus contrastes, podía

también "desconstruirla", apropiarse de ella a su antojo. La segunda, que había logrado conocer otra

cara de la pintura, un lado expuesto y en apariencia evidente, pero desconocido.

La producción de Parodi es

constante. Trabajador disciplina­

do, se ha sometido a la realización

de series en las que ha intentado

obtener el mayor número de po­

sibilidades de expresión. Por ese

motivo su obra es poseedora de

una personalidad muy singular

que permite al espectador identi­

ficarla fácilmente.

Pero vayamos por partes. Sin

lugar a dudas, en la obra de Paro­

di pueden distinguirse dos etapas.

Un antes y un después a partir de

laCopia-estudio del bodegánde Zur­
barán. Antes, había concluido un

proceso muy importante con su

exposición Parajes del silencio. En

ellapresentó cuadros de formatos

regulares que formaban conjunto

a partir de la paleta cromática, la

composición y el tema. Los colo­

res azul, rojo y blanco eran ataca­

dos con tonos de negro para alcan­

zargrises o pardos. Lacomposición

recurría generalmente a tensio­

nes horizontales y profundidades

bien marcadas. Los temas eran la desolación, el abandono, la destrucción, el caos. Lo mismo con pincel

que con espátula, Parodi logró hacer una pintura muy refinada y cargada de una poesía que alcanzó altos

vuelos. Quizás su inconsciente--o su conciencia-mantenía aún latente el recuerdo del sismo de 1985

que marcó definitivamente a todos los habitantes de la Ciudad de México, y por esa razón su obra

hablaba de situaciones límite, de parajes de silencio, pero de un silencio que ha surgido después de la de­

vastación. En ese aspecto su pintura se nutría también de una angustia y de un aparente deseo de incom­

prensión ante la realidad. El caos visto como resultado de la acción de los poderes de la naturaleza sobre

las sociedades humanas, que a veces se han considerado a sí mismas indestructibles.

Pero este desorden, esta entropía, llevó de manera natural a Parodi a reordenar no tanto su producción

como sí sus objetivos plásticos. De tal forma que, entendemos, se vio en la necesidad de visitar nueva­

mente el camino andado en la pintura, para lo cual se sirvió de la pintura misma. Como apasionado de

su materia, Parodi ha sido, como pocos artistas contemporáneos -ya lo expresamos--, un estudioso

de la pintura antigua. Y cuando decimos antigua no queremos referimos a uno o dos periodos específi-



Tronco derribado,
1996,
óleo/lino,
300 x 210 cm
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cos de la historia del arte sino a uno lo suficientemente extenso como para dar a eNtender que lo mismo

se ha detenido en el cuatrocientos y en el Renacimiento italiano que en los flamencos y en los ochocen­

tistas, y de ahí ha pasado a conocer a los impresionistas y todos aquellos que han hecho de la pintu­

ra más que un juego de la casualidad uno de sabiduría técnica.

La Copia-estudio del bodegán de Zurbarán fue necesaria para volverse a aclimatar en un ambiente clási­

co por excelencia. Pero los resultados no lo obligaron a desarrollar una obra figurativa de corte realista, que
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Tres copas, tríptico
1995,
óleo/lino,
28x20cmc/u

Sustento,
1995,
óleo/lino,
120x75cm

era lo que se hubiera esperado lógicamen­

te. No, Parodi presentó posteriormente su

exposición Expresianes.-reflexianes, donde el

vigor de su capacidad expresivaysus con­

clusiones plásticas alcanzaron unpunto de

equilibrio que le permitió explayar su pro­

ducción por medio de obras de gran forma­

to. ¿Qué significado podía tener pintar en

grandes telas? De entradahabía unanece­

sidad de composición que llevó a Rober­

to Parodi a crear personajes flotantes. Tres

obras: Atentado (177 x 110 cm), Tronco
derribado (300 x 210 cm) y Mujer volando
entremaíza1es (210 x 150 cm), todas óleo

sobre lino ejecutadas en 1996, conforma­

ban un espectro de tensiones no sujeto a

horizontes sino a planos cromáticos. No era

importante detener el plano, había que de­

jarlo libre dentro de lapintura. Q)nesto 10­
gró una obra que necesitaba de tiros largos

para ser contemplada.

Si bien la producción de Parajes del
silencio recordaba a artistas de la transvan­

guardia italiana como Francesco Clemen­

te,Sandro Chia o Mimmo Paladino, lo

cierto es que la influenciadeJosé Clemen­

te Orozco ha sido constante a lo largo de toda la pintura de Parodio En la muestra del Museo del Pala­

cio de Bellas Artes encontramos un homenaje directo al muralista tapatío, homenaje que actualizaba

la potencia expresiva de Orozco y ponía al descubierto la modernidad de sus preocupaciones y alcan­

ces plásticos. A partir de remarcar su identidad a través de la tradición, Parodi se manifestaba como

uno de los artistas universales de nuestro país.

Resulta interesante observar que en el último mes que estuvo montada su exposición Expresio­
nes-ref1exiones, en céntrica galería de la Ciudad de México Parodi presentaba otra muestra individual

.38.
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Vestigios del
Centro Histórico,
1993,
óleo/lino,
95 x 137 cm

Fe y ruinas,
1995,
óleo/lino,
95 x 137 cm
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con el título Objetos de bodega. Si se me permite el elogio diré que se trataba de una soberbia expo­

sición de bodegones. El blanco titanio y la paleta de Parodi hicieron gala allí de un trabajo altamen­

te refinado. Más que ir en direcciones contrarias, tanto la exposición del Museo del Palacio de Bellas

Artes como la de bodegones se complementaban. Objetos de bodega era la minucia en extremo; Expre­
siones y reflexiones era una libertad incandescente, de gran aliento. En la primera se podía saber hasta
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Fotos:
Rafael Doniz

Alenlcdo, 1996, óleo/lino, 177 x 11 Ocm

Árbol vie;o uno, 1996, óleo/lino, 200 x 154 cm

Del Conde, Teresa y José Luis Cuevas, Roberto Parodio Parajes del silencio, Museo de Arte Moderno, México, 1990,

22 pp.

Juanes, Jorge, Roberto Parodio Expresiones-reflexianes, Museo del Palacio de Bellas Artes, México, 1996,33 pp.

.40.

Catálogos consultados

el número de la espátula con la que había aplicado el óleo, se podía ver la retícula del lino, se podía

saber la calidad de los aceites. En la segunda, la aplicación requería de grandes esfuerzos, de ejecucio­

nes rápidas donde la brillantez de la pintura debía quedar en el lugar exacto. En ambas se evidencia­

ban la experiencia y el dominio para la obtención de veladuras.

Roberto Parodi pertenece a una generación de artistas mexicanos que se desenvuelve en un merca­

do que otrora no existía, y que muchas veces ha sido trampa y límite en la búsqueda y la experimenta­

ción. Se trata de un mercado que busca la complacencia y la decoración: no el diálogo ni las posibilidades

sino el monólogo y la cancelación de cambio. No han sido pocos los artistas contemporáneos de Parodi

que han perdido su espíritu de experimentación, con lo que han dejado una obra repetitiva, cansada,

amanerada, que ha nutrido colecciones que se distinguen por la cantidad y no por la calidad. Pese a

contar con un grupo sólido de coleccionistas, Parodi es el rebelde que puede romper con un tema o un

estilopara arremeter con vigor otro, no importándole las leyes que demanda el comercio. A su persona­

lidad de estudioso habrá que sumar su actitud de independencia. Por esa razón no es difícil entender

que se encuentra, en vía directa, emparentado con la mejor tradición plástica, que va de un Giotto a un

Zurbarán, a un Orozco. Sus posibilidades, en ese sentido, son muchas, y con Parodi entendemos que la

muerte de la pintura es quimera que persiguen sólo unos cuantos ignorantes.•



Cuando Antonio Caso conoció
Sudamérica

•
PABLO YANKELEVICH
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E
n abril de 1921, Antonio Caso recibió la encomienda

de encabezar una misión especial encargada de repre­

sentar a México en los actos conmemorativos de la In­

dependencia peruana. Conocida esta designación, la lega­

ción en Buenos Aires remitió un telegrama al secretario de

Relaciones Exteriores Alberto J. Pani, sugiriendo la con­

veniencia de extender el viaje a otros países. La respuesta

no tardó en llegar: "A Caso, además de la misión en Perú,

se le ha encomendado hacer una gira cultural por los prin­

cipales países de Sudamérica."¡ Así, entre julio ynoviembre

de aquel año, Antonio Caso visitó Lima, Santiago, Buenos

Aires, Montevideo y Río de Janeiro.

¿Por qué razones el gobierno mexicano recurrió a un

profesor universitario para hacerse representar en Perú?,

¿qué motivos justificaron la ampliación del itinerario? Las

respuestas deben encontrarse en los esfuerzos de los gobier­

nos revolucionarios por hacer frente a una impresionante

campaña estadounidense tendiente a desprestigiar a México

y a su Revolución. Los esfuerzos se iniciaron con Carranza,

quien sin ahorrar hombres ni recursos articuló una impre­

sionante red de propaganda que, en el espacio latinoameri­

cano, permitió decantar imágenes de una nación en pie de

lucha contra injusticias seculares y agresiones extranjeras.

Sin embargo, fue obra de Vasconcelos el proyecto cultural

que dotó a México de la más firme imagen que se opuso a la

trasmisión de nociones acerca de un país presa de la bar­

barie y la anarquía

El núcleo de intelectuales que capitaneó Vasconcelos

proyectó su liderazgo a una juventud rebelde latinoameri-

1 Archivo Histórico-Diplomático de la Secretaría de Relaciones Ex­
teriores (AHSREM), México, Exp, LE 1350, ff. 2,12 y 23.

cana para terminar convenciendo de que el programa de la

Reforma Universitaria de 1918 cristalizaba en las realizacio­

nes del gobierno mexicano. Educación popular, nacionalis­

mo cultural, florecimiento de actividades artísticas, esta­

blecimiento de bibliotecas y edición de millares de libros

fueron ideas que formaron parte de un frontal combate a

desigualdades e injusticias que habían encontrado legitima­

ción al amparo de un positivismo de cuño porfiriano.

Las acciones de Vasconcelos, sus apelaciones transgre­

soras de formulismos y un discurso que depositó en los jó­

venes la jefatura de un programa llamado a democratizar

las sociedades iberoamericanas no pudieron sino desper­

tar las más firmes adhesiones en aquella generación univer­

sitaria definida alguna vez por uno de sus líderes como "el

más joven núcleo de inadaptados sociales".2

En 1921, México fue la sede del Primer Congreso In­

ternacional de Estudiantes, en el que buena parte de "aque­

llos inadaptados sociales" establecieroncontactodirecto con

las ideas de Vasconcelos y el programa de la Revolución. No

fue casual entonces que meses antes de la realización del Con­

greso Antonio Caso recibiera la encomienda de embarcar­

se en una "gira cultural" por América del Sur.

Una sucesión de conferencias hilvanaron aquel viaje

que sirvió para vincular por primera vez al destacado profe­

sor mexicano con el medio universitario latinoamericano.

Aquellas conferencias se desplegaron sobre una serie pre­

misas de carácter filosófico que despertaron en el público

simpatías por el personaje y el país que representaba. La ine­

vitable asociación de los postulados doctrinales con ellu-

2 "Discurso de José María Monner Sans en La Demostración a Amado
Nervo", en Nosotros, Buenos Aires, añoXJII, núm. 120, abril de 1919, p. 578.
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El mío es un país cuantiosamente rico, y Díaz sólo se'cuidó

de enriquecer más el erario, p~rodescuidó otros aspectós del

orden administrativo. Después de años y años de una polí­

tica obcecadamente ordenada, pero también estrechamente

practicista, despertaron ideales gallardos y libertarios que

sedujeron al pueblo y le llevaron al combate en las calles

en el campo. En el fondo vibraba un fuerte sentimien

socialista.

Cuando el periodista inquirió sobre el significado d~ aquel

sentimiento, Caso respondió: "el socialismo es ya una cien-­

<da, y nadie duda de que, repartidas las cosas como al presen~

te, parecen mal repartidas".? ,~G10

Antonio Caso llegó a Chile a finales de agosto de 1221.

0:)0 el pomposo nombramiento de embajador especialde1U

gobierno, de inmediato circunscribió el campo dondt¡ae&:.

envolvería su misión: "soy portador del encargo.de pre­

sentar a la Universidad el mensaje de confraternidaq que

me confió la de mi patria junto con otros para las univ~rsi ,

dades de Buenos Aires, Montevideo y Río de Janeiro"~Il.:Et

mensaje perseguía objetivos concretos: "vivimos una épQca

de acción, n0 debemos contentarnos con vana palabrería,

necesitamos la práptica del acercamiento intelectual'~.?xEn

representación de un país "donde ya no hay más tiranos'¡}q

proclamó su convencimiento de que "la igualdad ded~

es un hecho·en nuestro país y uno de nuestros más legíti:-

mos triunfos".ll ] .

Sin el menor interés por realizar una apología del régi!­

men, disertó sobre filosofía y literatura. Según lo recuerda

Emique González Martínez; Caso "llegó, habló y triurif6'il~

lomismoen una conferencia sobre SorJuana Inés de laG~
. 1lid

7 El Comercio, Lima, 10 de agosto de 1921.
.. 8 Él M~curio, Santiago de Chile, 24 de agosto de 1921.

• 9 El Diario 7Iustrado, Santiago de Chile, 24 de agosto de 1921.
10 La Nación, Santiago de Chile, 24 de septiembre de 1921.
11 El Mercurio, Santiago de Chile, 24 de agosto de 1921.
12-&..6orizález Martínez, Misterio de una vocación. La apacible locura,

Offset, México, 1985, p. 92.

una sociedad más igualitaria condujeron a que posici¿nes

políticas fueran etiquetadas como socialistas, sin que ello

significara adscripción ideológica alguna al cuerpo doctrinal

. del socialismo ni del comunismo europeo; por elcon~o¡

en sintonía con un "clima de época", aquel calificativo tuVó

la ventaja de delimitar y condensar anhelos libertarios y

propuestas justicieras de manifestación universal. Caso, con

una reciente conversión al campo revolucionario, explica­

ba a un periodista peruano los móviles de la Revolución:

3 El Comercio, Lima, 27 de julio de 192I.
4Anto'nio~lle~aba la enco~e~d~ de gestionar el nombram:iento

y tnislado de lma déiegaci6n de estudiantes petuanos al Congreso Interna-
cionalde Estuqiantes..;yéase AHSREM, exp..-7-16-58. -' ':

5VéaseJ. M. Gamara Romero, La refarma unilJeTsiraria: el movimiento
,;~ .? <', "1 _

estUdiaiUil en los añós ¡¡'eintes en el Perú, Lima, 1987; E. Cornejo Koster, "Cró-
nica del ínovimiento estudiantil peruano" en J. C. Portantiero, Esr:udiantes y

política en AméricaLatina, 1918-1938, Siglo XXI, México, 1978, pp. 232-266.
6L. A. Sánchez, Haya de la TOlTe o el político, Santiago de Chile, El

Ercilla, 1934, pp.73 y 74. Una crónica-detallada de estOs actos fue publica­
da en 1;1 Cbmercio, Lima, 9 de agosto de 1921.
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'gmde.pertenenciaidelconferencista permitieron, sobre todo

en Perú, ventihr una a~ciónpolítica-decUño opositor al es-:
.~

tado de cosas vigente. " r

"LadefiniciÓn del arte en Bergson" fueel título de una

conferenciapro~unciadá'en Lima. En aquella oportunidad,

áscarMiróQ\lesadaal hacer la presentaciónexpresó: "Caso
fue en México erreliz iniciador de la reacción idealista que

hoy~ ~ota en~l movimieñto int~lectualde,ese país, des:

pués de pasar por un largo periodo de positivismo fanático

y, de materialismo inl;ransigente."3.7

la ora':6ria de Caso sedujo al público peruano, entre el

. cual destaGó un n~rridó contingente de estudiantes que,

bajoel liderazgo de Luis Alberto Sánchez y Víctor Haya de

Ía Torre fueetdest~tari~de mensajes que Caso entregó

en nómbre de la Federación de Estudiantes de México.4

Lá ;ePrek~iación que otorgarona Caso los universitarios

mexicanos motivó;{ili'a amplia movilización por la reaper­

~de 4tUniv~rsidad 'de San Marcos, clausurada meses an­

tes por d~ísiónClercu~rpo de profesores eh oposición aL­

intervenci~?ismo, del pJesiOente Augusto Leguía, así coma

al reformismo a~ un sectordelestudian~do.5Este último,
"'f "t'

precisamente..,fueel resp0t:!Sabl~ d~:organizaruna reaper-

tora "simbólica" para: que ~l visitante mexicaná,disertara,

em,el'Pamninfo univerSitario sobré "La 'individualidad, la

personalidád y-laidivinidad't Detrás de la figura de Caso

.se parapetó ladirfgenciá estudiantil limeña, y la conferen­

cia; aprovechada,éomo.escenario de reclamos y'reivindi­

ca€Íones,;concluyóc11ando "a la:caída de la tarde, ciertos

barrios contemplaron.atónitos el desfile bullicioso de un

- reducido grupo dé estudiantes yobreros, precedidos por

unJhGmbre de cabeiá beethoveniana [... que] vivaban a la

libeFtád;ta Méxi~o y ál maestro Caso".~

') Todavía en Perú, elcacadémico mexicano declaró que

postulados-soCialistas animaban el programa del gobierno

mexicano. Estalíneaargumental, sostenidaa lo largo de todo

su Y:iaje, ealificabaun discurso político gubernamental em­

peñado en explio'itár.su condena a cualquier faima de injus­

tidasocial. Estacondenajuntoconlavoluntadpor construir



UNIVERSIDAD DE MÉxICO

.43 •

yJuan Ruiz de Alarcón que en otra dedicada al lema de la

Universidad mexicana. 13 Gabriela Mistral reseñó aquella

visita, dejando testimonio de la "conquista espiritual" que

México había iniciado en su país, al punto que, poco des­

pués, decidió su traslado para colaborar con Vasconcelos:

Antonio Caso estuvo entre nosotros, y en dos conferencias

reveló el México prodigioso que el cable no revela, que has­

ta suele ocultar entre torpezas de exageraciones revolucio­

narias: el admirabilísimo México de la cultura. Vino a afian­

zar la conquista espiritual que ha realizado en Chile Enrique

González Martínez. 14

Mientras en México se desen­

volvían los festejos del Centena­

rio, Antonio Caso llegó a Buenos

Aires. La ciudad lo sorprende, "su­

pera toda idea que se trae hecha,

Buenos Aires no sólo satisface los

sentidos en su magnitud, excita la

imaginación con el porvenir que

se presiente".15 La conmemora­

ción de la Independencia de Méxi­

co dio lugar a una ceremonia ofi­

cial que constituyó un homenaje

al ilustre visitante. 16 Julio Jiménez

Rueda publicó una semblanza de

Caso, en el que lo ubicó en el con­

texto de "una nueva generación

de pensadores cuyos orígenes se

remontan a la Sociedad de Con-

ferencias, primero, y al Ateneo de la Juventud, después".

En Argentina, por vez primera, se publicaba un ensayo

que recorría obras y hombres de la más reciente historia

cultural de México, y también, por primera ocasión, se tuvo

contacto con "el conferencista más noble con que con­

tamos en la actualidad" .17 Caso impartió cuatro confe­

rencias, se reunió con escritores e intelectuales reunidos

alrededor de la Revista de Filosofía, que dirigía José Inge-

13 El Mercurio, Santiago de Chile, 30 y 31 de agosto de 1921.
141bid, 8 de septiembre de 1921.
15 La Unión, Buenos Aires, 10 de septiembre de 1921.
16 Sobre estos homenajes véase Archivo del Ministerio de Relaciones

Exteriores y Culto, Sección Política (AMREc-sr), Argentina, Caja 201 2, Exp. 11,
YLa Nación y La Prensa, Buenos Aires, 16 de Septiembre de 1921.

17 J. Jiménez Rueda. "Don Antonio Casoasu paso por Buenos Aires",
en Bajo la Cruz del Sur, impresiones de SUlfamérica, Librería Editorial Manuel
Mañón, Buenos Aires, 1922, pp. 50 y 53.

nieros, concedió entrevistas, presidió actos oficiales de

la Legación y además asistió a todos los homenajes que le

tributaron gobierno e instituciones académicas y socia­

les. IB Todo ello fue suficiente para que Manuel Álvarez,

cónsul mexicano en Buenos Aires, reportara al presiden­

te Obregón:

Una sola conferencia científica, de las diversas que dio el

señor Caso, ante lo más selecto del mundo intelectual ar­

gentino, ha sido bastante para borrar, de Una sola plumada, la

mala impresión que este pueblo tenía del nuestro, debido a

la insidiosa labor del cinematógrafo y de cierta prensa ex-

-

tranjera empeñada en hacemos aparecer como un pueblo

semibárbaro. 19

La prensa diaria resaltó el éxito de aquella embajada

intelectual; a manera de reseña de una conferencia, en un

editorial se apuntó:

Convengamos en que a pesar ... del precedente sentado por

las altas intelectualidades mexicanas que en diversas opor-

18 Caso disertó sobre "La intuición y la expresión artística" en la Biblio­
teca del Consejo Nacional de Mujeres; "El valor de la vida" en el Instituto Po­
pular de Conferencias; "El problema moral del progreso" en la Facultad de
Derechode la Universidad de Buenos Aires, y"El problema filosófico de la edu­
cación" en la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de La
Plata. Véase La Prensa, Buenos Aires, 16, I8,24,27 y 30 de septiembre de 1921.

19 Archivo General de la Nación, México, Grupo Documental Álvaro
Obregón, Exp. 104-P-123. f.l8.
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el bienestar de los demás no debe privar sobre el bienestar

de los menos.21

21 El Bien Público, Montevideo, 2 de octubre de 1921.
22 La Noche, Montevideo, 8 de octubre de 1921.
23 Río Jornal, Río de)aneiro, 21 de octubre de 1921.
24 AHDSRE, Exp. LE 1350. f. 55.

Contra Carranza, quien renegó del contenido "carita­

tivo" del movimiento, se alzó Obregón; su gobierno "es fuer.
te no precisamente porque 10 apoye un ejército poderoso,

sino porque descansa en el programa que la Revolución

aspira a realizar".n

La gira de Antonio Caso concluyó en Río de Janeiro.

Durante la quincena que permane­

ció en Brasil, entrevistas, discursos,

conferencias, recepciones oficiales

y actos protocolarios sirvieron para

ensanchar la presencia de México

en los medios académicos brasíle­

ños. Caso dio cuenta de la comple­

ta rectificación de valores opera­

da en su país, anunciando algunos

de los efectos más significativos de

la Revolución en el mundo de las

ideas:

En las universidades mexicanas

se nota gran preferencia por el es­

tudio de las nuevas corrientes de

la filosofía. Éstas van influyendo

paulatinamente en el pensamien­

to de los círculos más avanzados,

que como se sabe, estaban arraiga,;

dos en una profunda condición positivista. El positivismo

fue la doctrina del dictador Porfirio Díaz, y ejerció apre­

ciable influencia en muchos de los actos del ex presidente

de México.23

Semanas después de haber regresado a México, Anto­

nio Caso recibió el nombramiento de rector de la Univer­

sidad Nacional. El también Maestro de la Juventud corona­

ba su gira con aquella designación que en América Latina

no dejó de asociarse a una imagen que, el ahora rector, ca;

laboró en construir: "la prensa y los medios intelectuales se

refieren a México como vanguardia heroica de la latinida<l

en América" indicó, desde Brasil, un diplomático mexica­

no.24 Yenefecto, cuando Antonio Caso asumió la Rectoría,

su figura abanderaba ya la causa simbólicamente contenida

en el escudo y en lema de la universidad mexicana. +

20 La Unión, Buenos Aires, 19 de septiembre de 1921.

es lograr la felicidad de seis millones de indios que consti­

tuyen la masa esencialmente popular de la nación mexica­

na; lograr su felicidad significa conseguir su riqueza y su

educación. El bien es la destrucción del latifundio y la dis­

tribución de las tierras al campesino, que quiere decir que

tunidadesnos han honrado, no había despertado la expecta-

, tiva que suelerodear al debut de muchos conferencistas que

se han preocupado enpreparar el ambiente con una estruen­

dosa y hábil propaganda y, sin embargo, muy pocas veces

hemos tenido la oportunidad de escuchar a un conferencis­

ta más elocuente, dentro de la más absoluta sencillez, a un

expositor más fácil, dentro de la profundidad que el tema

,requiere, a un profesor más convincente, dentro de la aus­

teFidad que la cátedra impone,20

.Fue enMontevid~ donde Caso habló ampliamente so­

bre lasituación~e~i~a.Enuna serie de entrevistas expuso

opiniones sobre laRevoluciónysus hombres; aunque básica­

mente intentó otorgar sustancia filosófica al movimiento

revolucionario. Definió a éste como una afirmación de un

sentido vital fundado en la "caridad". En la "negación del

egoísmo causa de todos los males" inscribía la razón de ser

y el programa de los revolucionarios. "LaRevolución no es

Madero, no es Carranza, no es Villa ni Obregón, la Revolu­

ción es caridad, es creación, es contenido moral, sustancia

ética, es la realización del bien", y el bien
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Los Cristos españoles de Unamuno
•

MARíA ANDUEZA
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E
lcarácter agónico del cristianismo, ampliamente defen­

dido ydifundido pordon Miguel de Unamuno-recor­

demos su penetrante ensayo La agonía del cristianismo

(1925)-, habría de encontrar en la imagen de Cristo cruci­

ficado el símbolo trágico de todas sus angustias existenciales

yla viva encamación del sentir del pueblo español. A juzgar

por la frecuencia de citas, alusiones, ruegos, oraciones, soli­

loquios, poemas yprosas dedicadas al Crucificado, el famoso

rector de la Universidad de Salamanca tenía muy presente

la imagen de Cristo con sus brazos extendidos en la cruz y el

espíritu en perpetua agonía. Ahora bien, Unamuno señaló

explícitamente ladiferencia entre el Cristo de laresurrección

yel Cristo de la pasión. Así, en el artículo "El Cristo español",

incluido en Mi religión yotros ensayos, Unamuno dará la razón

de sus preferencias cristológicas por el Cristo agonizante:

Sí, hay un Cristo triunfante, celestial, glorioso: e! de la Trans­

figuración, el de la Ascención, el que está a la diestra del

Padre; pero es para cuando hayamos triunfado, para cuando

nos hayamos transfigurado, para cuando hayamos ascendi­

do. Pero aquí, en esta plaza del mundo, en esta vida que no

es sino trágica tauromaquia, aquí el otro, e! lívido, el acarde­

nalado, e! sanguinolento y exangüe. 1

Unamuno establece la relación entre el cristiano autén­

tico y el Cristo agonizante: "Y así como el cristianismo, está

siempre agonizando el Cristo."2 En este mismo ensayo, Una­

muna precisa su gusto por "esos Cristos lívidos, escuáli-

1 Miguel de Unamuno, Mi religión y otros ensayos breves, Espasa Calpe
(Austral, 299), Madrid, 1986, p. 33.

2Miguel de Unamuno, La agonía del cristianismo, Alianza Editorial (El
libro de bolsillo, 1811), Madrid, 1992, p. 30.

dos, acardenalados, sanguinosos, esos Cristos que alguien ha

llamado feroces".3 En La agonía del cristianismo, Unamuno

precisa la diferencia entre el Cristo agonizante en la cruz y

el Cristo yacente en el sepulcro:

Terriblemente trágicos son nuestros crucifijos, nuestros Cristos

españoles. Es el culto aCristo agonizante, no muerto. El Cristo

muerto, hecho ya tierra, hecho paz, e! Cristo muerto enterrado

por otros muertos, ese e! de! Santo Entierro, es e! Cristo yacen­

te en su sepulcro; pero e! Cristo al que se adora en la cruz es e!

Cristoagonizante, e! que clama consummatum est! Ya este Cris­

to, al de "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?"

(Mt. 27, 46), es al que rinden culto los creyentes agónicos.4

La imagen del Crucificado no sólo fue foco de atracción

religiosa sino también poderoso acicate para la creación poé­

tica para el famoso rector de la Universidad de Salaman­

ca. Unamuno, que se consideraba ante todo poeta, y que

lo era en alto grado (en palabras de Rubén Daría, "Miguel

de Unamuno es ante todo un poeta y quizá sólo eso",s o a

juicio de Luis Cemuda, "Unamuno sea probablemente el

mayor poeta que España ha tenido en lo que va del siglo"),6

sabe traducir sus obsesiones en poesía y así forma lo que

pudiera llamarse un corpus poeticum cristológico unamu­

niano. Cabe señalar que Unamuno habla de un Cristo es­

pañol y que su cristología es marcadamente española, a la

3 Miguel de Unamuno, Mi religión, p. 29.
4 Miguel de Unamuno, La agonía, "1. La agonía", p. 30.
S "Prólogo de Rubén Darío", en Miguel de Unamuno, Poesía comple­

ra, vol. 2, Alianza Editorial (Alianza Tres, 201), Madrid, 1987, p. 107.
6 Luis Cemuda, Estudios sobre poesía española contemporánea, Guadarra­

ma (Colección Guadarrama de Crítica y Ensayo, 11), Madrid, 1957, p. 90.
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• • .--9 Miguel de Unamuno,,lbid, vol. 2 (Alianza Tres, 201 l, pp. 62 y 63.
10 La versión en prosa puede encontrarse en Miguel de Unamuno,

Andanzas yVisiones españolas, Porrúa (Sepan Cuantos, 408l, México, 1983,
pp. 253 y 254. , .

Lasoledad y el silencio del tétrico lugar sólo se interpJIll-'

pía por el revolotear de los murciélagos, el piar de las go1011\

, t ' Solitario en oscuro rincón Cristo lívido' "1

sin las almas hallábase

que postradas antaño a sus plantas

-1 Ji' perdón le.pedían (vv. 5-S).

No es tal imagen ni aun trasunto vago

del olímpico cuerpo que forjaron

los que con arte y juego

poema hicieron de la humana forma,

sino torpe bosquejo

de carne tosca

con sudor amasada del trabajo

en molde de piedra

sobre la dura tierra (vv. 1OS-116).

,r(i

Este poema tiene en realidad el título de "Junto a la ,iéja

Colegiata"j9 fue incluido en Andanzas y visiones españolas.

(1922) y tipográficamente escrito en forma de poemaen

prosa o prosa poética.10 Unamuno evoca las ruinas de un vie­

jo templo abandonado donde ya no arden cirios ni brillan

luces, sólo un quieto silencio de piedra invade el recinto.

Cristo en un desolado rincón se aburre sin recibir la adora­

ción y las plegarias de las almas devotas:

¡Cuántos bajo el mirar de aquella imagen,

mirar hierático,

dulce efluvio sedante

sintieron que sus penas adormía

y que el divino bálsamo

tornábales al sueño de la vida,

ya la resignación! (vv. 139-145).

Figura tosca y ruda, pero esa tosquedad y rudeza no im­

pedirá que se desprenda del rostro de la imagenel más gran-

de consuelo para los campesinos: J

"El Cristo de la Colegiata"

del Cristo de Cabrera es de expresión áspera hierática e im­

, pasible "torpe bosquejo / de carne tosca" (~v. 11 i y112):

, "'" , : 'r
.-'-.-

-7· Miguel de Wnamuno, Mi reJigí6n, p.31." _
8 Miguelde ~namuno, Poesía completa, vol. 1, Alianza Editorial (Alian-

zaTres,.l91l, Madil.d, i987.,pp. 78-82. } ) rOl ';,'

El poemarllev.a e~.epígraf~ ':Recuerdo del 21 de mayo de

lá99;'}y.Je5,táj~c-luidoeThellibr()Poesúzs(1907).8 El Cristo

de Cabrerá se veneraba en una ermita de la dehesa sal­

mantina_déiguai nómbre, '3. unos tr.einta kilÓmetros al sur

deJa djpitaK~Laerrqita está situada enun'valle rodeado de

encinar.es que -imt'regnan el paisaje-de noble austeridad

(:Ut2 e.ncina grave frde hoja oscura y}per~nne ... derrama

é.ús~énaadPorel.arhbiente",··Vv.9, 10 y 13)j valle solitario

y·sil~nci@sd""valle,.bendito,solitario retiro / del Cristo de

Gabreta, :!ftti:1austera sole_dad beÍlditalsea~:,Nv.¡ 5-7). Fina

e~óO~éió del paisaje.y del camp0 de Salamanca y exal­

taciórl de la:~'Naturaleza/.que es cristiana también" (v. 60).

tJ1nílmuno)s~:\ffieen,estavaloracióndel paisaje a la Gene­

r-at>ióó del9S;,Oilma del campo que invita a "descansar

r¿nunciando a todo welo" (N'. 19), esperando la muerte. Los
labriegos y campesinos leoneses y castella:nos adora:n y ve­

neran"alpobre Cristo / amasado con penas, / alCristo cam­

pesino / del;valle de O!-brera" (vv. 1ií-125). &ta imagen

U NIVERSIDAD DE MÉxICO

manera unamuniana, es decir, ·po~tica. En. su famosa. "ni­

vola", NiilJla, Unamúno afi~a."el españoÍismo es mi reli­

gión,.yel cielo en que quiero creer es una España celestial

y eterna, y mi Dios un Dios español, el de Nuestro Señordon

Quijote: un Dios que piensa en españo.l y en español dijo:

¡sea la luz!, y su verbo fue verbo español" (cap. XXXI). Acerca

de estos Cristos, típicamente españoles, Unamun~ escribe

una serie de poemas: "El Cristo de Cabrera" (IS99), "El

Cristo de la Colegiata" (1910-1911), "El Cristo yacente

de san~Clara" (1913) y El Cristo de Velázquez (1920). La

uredilecd6n por estos dolientes Cristos españoles acom­

pañó á U~amunó d~rante toda su vida. Sin embargo, pa­

reciera que desp~ésde escribir El Cristo de Velázquez, Una­

munohabíaoLvidado losferoces Cristos de Palencia. Pero no

fue asr, ya q~e en'~omposicionesposteriores, por ejemplo,

el poeriia ~294 de ~tancionero,fechad? el 14de octubre

de 1929, lJnamuno habla del "Ceñudo Cristo martillo / de
~ , r ~ ,.\ • ~ . I 1

los oj~ (le'~bache". Én el ya citado artículo "El Cristo es-

pañol", publi,cado en la primera década del siglo xx, parece

habet~ovati~iñado:"El q~e tem~la su alma, o la destempla

~olosé=- en la contem'placiónde los Cristos ensangren­

tados~ desangrados,~n~se hace luego a,otros."7
~

~ 1"
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drinas y el castañeteo de las cigüeñas ---canto litúrgico con

el que esas aves emigrantes cuentan los días para levantar el

vuelo y peregrinar hacia alguna lejana mezquita "rayana al

Sahara" (v. 31 )-. El grave canto de las aves es el único so­

nido que percibía el Cristo solitario de la Colegiata. Quizá

para evitar la monotonía del cuadro, Unamuno va introdu­

ciendo a lo largo de todo el poema la rima y el ritmo esdrú­

julos como el mejor artificio rítmico para dar mayor énfasis y

despertar la atención: cúpula, románico, lívido, bóvedas, apo­

calíptica, bárbaros, mística, tétrico, túmulo, vivífico, ábside, ági­

/es, hierática, sonámbulos, eurítmico, márgenes, lúgubre, litúrgico,

éxodo. Rima esdrújula que Unamuno mantiene también en

los tiempos verbales: hallábase, esperándole, marchándose,

aburriéndose. Es conocida la dificultad que presenta conser­

var la rima esdrújula por el carácter erudito del vocabulario,

pero Unamuno sabe vencer airosamente este obstáculo al

elegir este artificio rítmico por su énfasis y porque cuadra

mejor con espíritu del poema y con interés de los lectores:

y el Cristo solitario, preso en aquel lúgubre

interior aburriéndose,

oye de fuera el alegre pío

de las golondrinas

y el castañeteo, como un rezo litúrgico;

con que cuentan del éxodo

las cigüeñas los días que faltan

¡aves peregrinas! (vv. 40-47).11

"El Cristo yacente de santa Clara"

Este Cristo se venera en Palencia en la Iglesia de la Cruz. El

poema se publica en Andanzas y visiones españolas (1922)12

yen prosa rítmica. u "El Cristo yacente de santa Clara"

alcanza la máxima expresión de la cristología terrena. Cristo

se humana hasta el extremo de hacerse polvo y tierra. Por ello

la recurrencia a esta palabra, tierra, se hace necesaria, continua

y obsesiva. Observemos la gradación progresiva de la serie:

Porque este Cristo de mi tierra es tierra (v. 50 y 88)

pues este Cristo de mi tierra es tierra (v.l32)

carne y sangre hechos tierra, tierra y tierra (v.l38)

11 Los subrayados son míos.

1Z Miguel de Unamuno, Poesía completa, vol. 2, pp. 58-62.

13 La versión en prosa puede encontrarse en la edición de Porrúa,

véase nota 10, pp. 252 y 253. Los 152 endecasílabos, heptasílabos, pentasí­
labos guardan el ritmo asonante en e-a.

porque él, el Cristo de mi tierra es sólo

tierra, tierra, tierra, tierra...

carne que no palpita,

tierra, tierra, tierra, tierra...

cuajarones de sangre que no fluye,

tierra, tierra, tierra, tierra... (vv. 145-150).14

La reiteración de la palabra tierra configura un ritmo

de pensamiento que golpea mentalmente: todo es tierra,

tierra, tierra. Con trazo vigoroso, Unamuno presenta al Hijo

de Dios como "Cristo formidable de esta tierra" (v. 22),

"Cristo cadáver" (v. 63), "Cristo que "no resucita; ¿para qué,

no espera / sino la muerte misma" (vv. 25 y 26), "Cristo

que, siendo polvo, al polvo ha vuelto" (v. 41), "Cristo tras­

humano" (v. 45), "Cristo pesadilla" (v. 37), "terrible Cristo /

que no despertará sobre la tierra" (vv. 143 y 144). Además,

las imágenes y metáforas de la figura de Cristo acusan rasgos

de fuerte naturalismo: "mojama recostrada con la sangre" .

(v. 89), "cuajada sangre negra" (v. 90), "escurrajade hombre

troglodítico" (v. 99), "árida carroña recostrada / con cuaja­

rones de la sangre seca" (vv. 135 y 136). Unamuno describe

un Cristo español y lo declara explícitamente: "Este Cris­

to español que no ha vivido, / negro como el mantillo de la

tierra" (vv. 103 y 104), "aunque el zurrón de huesos yde po­

dre / no es ni varón ni hembra; / que este Cristo español sin

sexo alguno" (vv. 127_129).15

Cristo de santa Clara, homónimo del paisaje caste­

llano: "yace cual la llanura, horizontal, tendido, / sin alma y

sin espera, / con los ojos cerrados" (vv. 105-107). Los ver­

sos finales del poema parecen rescatar la esperanza de la

salvación, ya que son los únicos que levantan el ánimo del

creyente: "iYtú, Cristo del cielo, redímenos del Cristo de

la tierra!" (vv. 151 y 152).

El Cristo de Velázquez

En el artículo "En Palencia", agosto de 1921, de Andanzas y

visiones españolas, Unamuno confiesa que fue el remordi­

miento de haber escrito "El Cristo yacente de santa Clara"

(1913), llamado momia, trágico Cristo de la tierra, lo que le im­

pulsó a escribir El Cristo de Velázquez (1920), polo opuesto a

la atroz descripción de la imagen de Palencia: "Y fue cierto

14 Los subrayados son míos.
15 Unamuno alude con frecuencia al "Cristo español en el que se cifra

y encierra el alma inmortal de mi pueblo", Del sentimienw trágico de la vida,
cap. XI, Espasa-Calpe (Austral, 4), 1966, p. 2.



El Cristo de Velázquez ya no es un Cristo agonizan-

te, sino un hombre bello muerto en quien se refleja

la divinidad. En el cuadro velazqueño el cuerpo de

Cristo es pura y blanca luz proyectada sobre el ne­

gro fondo del cuadro. El luminoso cuerpo de Cristo

glorificado destierra la oscuridad y las sombras: "¡por­

que es tu blanco cuerpo manto lúcido / de la dLvina

inmensa oscuridad!" (1 Parte, 1, VII). El lenguaje una­

muniano proyecta el adjetivo blanco. Obsérvese cómo

la descripción del cuerpo de Cristo se matiza con la

pincelada de ese color:

<,; 1>

Revelación del alma que es el cuerpo,

la fuente del dolor y de la vida,

inmortalizador cuerpo del Hombre,

carne que se hace idea ante los ojos,

cuerpo de Dios, elEvangelioetemo (1 Parte, m, vv.1_5).zo.
--·'f¡,

19 Los subrayados son míos.
20 Unamuno parece condensar en el poema la fe de España. En una

carta aTexeira de Pascoaes, 28 de julio de 1913, escribió: "A mí me ha dado
ahora por formular la fe de mi pueblo, su cristología realista, y .oo lo estoy
haciendo en verso. Es un poema que se titulará Ante el Cristo de Ve/á.zquez
y del que llevo escritos más de setecientos endecasílabos. Quiero hacer una
cosa cristiana, bíblica y ... española."

Aquí encamada

en este verbo silencioso y blanco

que habla con líneas y colores, dice 'h) I

su fe mi pueblo trágico (vv. 4-7). ' ?

Blanco tu cuerpo está como el espejo

del padre de la luz, del sol vivífico

blanco tu cuerpo al modo de la luna (vv. 8-10)
blanco tu cuerpo está como la hostia (v. 13)

Por Ti, el Hombre muerto que no muere,

blanco cual luna de la noche (vv. 25 y 26)

vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco
como la luna de la noche negra;

vela el Hombre que dio toda su sangre

porque las gentes sepan que son hombres (vv. 31-34).19

Unamuno enriquece su visión poética de Cristo con

textos bíblicos: el epígrafe de los Cantares, V, 10: "Mi ama­

do es blanco" (1 Parte, IV), y la blancura espiritual y divina

del texto de san Pablo: ley el Señor para el cuerpo" (1 Coro 6,
13), lema en español y griego, que Unamuno coloca al co­

mienzo de su gran poema y que, a no dudar, es columna ver­

tebral de El Cristo de Velázquez:

~.oy-. Jl-"
/ -/7.

Vara mágicac'

nos fue el pincel de don Diego Rodríguez

de Silva Velázquez. Por ella en carne

te vemos hoy. Eres el Hombre eterno

que nos hace hombres nuevos... (1 Parte, vv. 6-10).18

Para escribir el poema El Cristo de Velázquez, Unal

muna debió contemplar insistentemente la bellísima pin­

tura.rOe'ahí surgen analogías profundas entre el arte y la

pOesía. El Cristo de Velázquez nace del arrepentimiento de

habeLeSCIito d atroz poema,del Cristo de Palencia y, tam­

bién, de la contemplación del,Cristo velazqueño del 'que

emana la fe del pueblo español:

U NIVERSIDAD DE MÉxICO
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16 Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones españolas, p. 230,
, 1; 17 JuariRam6nJiménez, El tTaOOjo gustoso, Aguilar, Madrid, 1961, p. 233.

18 Miguel de Unamuno, ElCristo de Ve/ázquez, en Poesfa comp/eta, vo!.l,
pp. 345-347. '.
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remordimiento de haber hecho aquel feroz poema-lohice

en esta misma ciudad de Palencia, yen dos días-lo que me

hizo emprender la obra más humana de mi poema El Cristo

d?Nelázquez, el que publiqué este año."l6

~ " Juan Ramón Jiménez considera este poema como la

obra suprema de Unamuno: "Don Miguel de Unamuno,

peñón adusto y desdeñoso, publicó su Cristo, uno de los

libros más hermosos de toda la literatura española."l? Se ha

señalado la diferencia entre este Cristo de Velázquez y los

otros Cristos unamunianos. La más notable diferencia, a mi

parecer, es que en El eristo de Velázquez está de por medio

~a visión:del atte ,del pintor sevilliano,del siglo XVII:

¡..



•

Figuración
•

FERNANDO FERNÁNDEZ

Lo imagino toda la noche yendo

y viniendo,

del patio al comedor,

de la celda al jardín iluminado,

en camisón de falda larga

con gorro de dormir y palmatoria

neoclásica.

Lo miro componer

allá, con trote hermoso

-y talento librando las cisuras­

una nueva canción,

y aquí escandir sublimes melodías.

En pleno día, acosando la impostura

de una turba de falsos inspirados

-terratenientes de cascajos

líricos-,

puedo verlo, mañana, en bata china,

al momento en que tumba una mampara,

o destruye un tibor,

y se carga el bambú de la terraza...

• 49 •
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Compositores hubo de emolientes hiatos,

autores de imposibles sinalefas

y melopeas utópicas,

mas ningüino como él

-ni Filomena misma,

aveci~ada un tiempo en la colonia Nápoles-,

para unir en lenguajes figurados

lo'falso a lo verídico,

la vida y la materia inanimada.

¡Tigres desperezados o culebras quitándose

terrones de legañas,

. y hasta urracas de súbito

de vuelta a sus rapiñas

sería posible hallar,

si esta noche, con lira y documento,

decidiera animar la zoología!.

Los soplos provocados si dijera

"viento", o cautivados en diciendo

"el hálito",

las carnes macilentas

otra vez al color restituidas

(si solamente mencionara

"platón de romeritos",

"cerebro en mantequillas"),

¡y la Natura misma

-planetas y luceros y cometas-

devuelta toda al día

con sólo balbucir: "la madrugada"!

.50.



Setenta años de autonomía
de la UNAM

•
RAÚL DOMíNGUEZ MARTíNEZ

,
r

1. Alcances y circunscripciones

Hay quien ha afirmado que las universidades europeas

primitivas, la de Bolonia, la de París, la Carolingia de Pra­

ga, etcétera, nacieron ya bajo un régimen de autonomía.

Hay quien ha afirmado, en contraparte, que la autonomía es

un producto típicamente latinoamericano. No me pare­

ce, en cualquier caso, que el asunto se pueda prestar a polé­

mica, porque con toda claridad conceptos formales como

éste adquieren contenido en términos relativos, es decir, en

función de sus respectivos contextos. Es difícil aceptar, por

ejemplo, que una universidad de sello confesional, como

las antes citadas, comprometida con alguna variante religio­

sa, pudiera haberse desempeñado en condiciones de auto­

nomía efectiva. No menos difícil resulta concebir el ejerci­

cio autónomo de una institución pública en un marco como

el latinoamericano, en el que la presencia de gobiernos to­

talitarios ha sido recurrente; aquí en México, por ejemplo,

coincide la celebración del setenta aniversario de la auto­

nomía de la UNAM con el de un instituto de corte político; los

efectos tangibles de una y otra institución en orden al bien

común se aprecian en evidente contraste.

Habrá que reconocer que el concepto de autonomía

suele aplicarse con cierta laxitud. Todas sus variantes se

definen en situaciones históricas determinadas. La propia

Universidad Nacional ha tenido en este aspecto tres mo­

dalidades diferentes a partir de 1929, que corresponden a

otras tantas leyes orgánicas; una de ellas -la de 1933­

le suprimió el carácter de Nacional (recuperado con la Ley

Orgánica de 1945) al tiempo que le concedía una autono­

mía de amplio rango. En la situación actual, se antoja pa-

radój ica la exaltación de la autonomía teniendo como re­

ferentes los fenómenos de dependencia financiera y de tu­

toría del Estado.

En el caso específico de México, ensus condiciones rea­

les y objetivas, la inserción de la Universidad en el aconte­

cer de la sociedad se ha visto regulada indefectiblemente

por el Estado, constituido en eje promotor y coordinador

de la dinámica en la que interactúan las dos partes, ydel cual

no puede prescindir la Universidad en términos de viabi­

lidad. Entre otras cosas, es el Estado el que ha planteado y

asegurado condiciones de sobrevivencia para la casa de es­

tudios, si bien ha escamoteado de manera sistemática los

recursos suficientes para garantizar su óptimo desarrollo. Es

evidente que existe una enorme diferencia entre depen­

dencia económica e insolvencia, y ambas tienen, o pueden

tener, efectos diametralmente opuestos en relación con la

autonomía. En este sentido, no se ajusta nuestro caso al de

los modelos occidentales, en donde esa interacción suele

verificarse con mucho mayor acoplamiento operativo es­

pontáneo y con mucha mayor distancia del poder públi­

co. En ese contexto, la participación en el ritmo del pro­

greso se da en términos de reciprocidad. La razón de fondo

de la peculiaridad del caso mexicano es la acusada debilidad

estructural del sector privado local, que ha evidenciado

incapacidad para procurar y gestar por su cuenta condi­

ciones de base para promover y hacer factible el desarro­

llo, lo que implica la intervención oficial directa tanto en

el campo de la educación superior como en muchos otros (el

sector paraestatal de la economía, por ejemplo), circuns­

tancia que por cierto, tiende a modificarse en el marco de

este nuevo experimento denominado neoliberalismo.
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No fue, por cierto, la UNAM la primer institución universi..,

taria que trabajó bajo el régimen de autonomía en México;

La Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo,

más conocida como N icoIaita, recibió su Ley Reglamentaria

en agosto de 1919, apenas dos años después de su creación

y porconducto de la legislatura local; con ella, alcanzó.&\!

independencia respecto del gobierno estatal yfederal. Boco

más tarde, en enero de 1923, la Universidad de San Luis
Potosí fue dotada de personalidaq jurídica propia y autO'" .

determinación. Tampoco cuenta la Universidad Nacional

con la modalidad de autonomía más abierta de las que exis-­

ten en el país. La Universidad Autónoma de Tamaulipas

opera con una Ley Orgánica que no contiene ningún poo,

cipio de organización interna, lo que le pe¡;mite total discre­

cionalidad en la configuración de sus propias instancias

de gobierno.

, Estas situaciones, más que ser efecto de un federalismo

cuyas profundas impeñecciones los mexicanos conocemOl

de sobra, se deben al carácter singular de cada caso; cada

uno,de ellos guarda relación con la trayectoria particular y

con latmportancia relativa de la universidad en cuestión

dentro de un contexto regional y extrarregional. Aquí me

parece conv;eniente señalar que la UNAM ostenta el clpjác;

ter de nacional en una acepción distinta a la de otras univer..;

sidades nacionales en .AméricaLatina; la del Perú, por ejetD1

tido que daban los colaboradores de Mussolini al término

int.elligenzia, ésta pierde su creatividad y tiende de inmedia,

to al anquilosamiento. No se trata sólo de un requisito de

libertad, indispensable, por lo demás, como factor de crea,

tividad. Se trata, en primera instancia, de la necesidad de

una permanente y perenne actitud crítica. Sin ella, sin una

crítica constante, la ciencia, la cultura y en general todo el
conocimiento humano perdería dinamismo.

Entendida así, la autonomía no es una dádiva, ni tam'

poco una especie de islote de excepción dentro de una red

de instituciones controladas. Es, sencillamente, el princi,

pio que hace factible el desarrollo del potencial intelectual

humano. Resulta natural, de esta suerte, que en pleno usu,

fructo de esa autonomía, en una institución como la UNAM

se ejerza una crítica que llegue incluso a cuestionar las es­

tructuras de poder, que ponga en evidencia los mecanismos

soterrados de la dominación. Así lo ha hecho y así lo~,

guirá haciendo. Claro, siempre y cuando la impugnación

al sistema se conserve como una tendencia minoútaria~

2. El proceso
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. Ar.ífodosistemade enseñanza instituCionalizadodebe las carnc­

·bterísticas.esÍJ:eoíficas de su éstructura yde su funcionamien­

, >(o,alheoho-oe.que le es necesarü:tproduciryreproducir, por

,-,.1 rlosnrredios propios de fa institución, las condiciones insti­

é 1 'tuciorrales, cuya ,existenoia ,y persistepcia (autorreproduc­

. ci6n.de la instituci6n) son necesarias tanto para el ejereicio

j IJt.de~u,fundón propia de inculcación como para la realiza-'

f"f ( ción de-,s\.t función de reproducción de una arbitrariedad

culturaldeja que no es el productor (reproducción cultu-

ral) y cuya reproducción contribuye a la reproducción de

las relaciones~entre los grupos o las' clases sociales (repro­

ducción ~ial) .1,

se trata, ensuma; de una facultad biendemarcada, que

tiene como,condición esencial, para existir y para operar,

la' de no contravenir la lógica estructural de un determi-

nado sistema social, o sea, la lógicá del poder. l.

Lo.ari.terlorno debiera prestarse a confusión. La histo­

ria ha dado suficientes pruebas de que cuando a la inteli;

genciase le presiona para rebajada, aproximándola al sen-

De esta manera, 19s contenidos~rea!~ de la autono­

mía, sus modalidades prácticas y sus alcances se-definen y

se han definido dentro de los márgenes de circunstancias

peculiares, en una mecánica que se establecécon posterio- ­

ridad (a posteriori) y no con anterioridad (a priori). Esto en

lo que respecta a definiciones sancionadas por ley y no a

sus aspectos interpretativos, lo que los jurisconsultos de­

signarían como la diferencia entre la letra y el espíritu, y

que acaso no se refiera a otra cosa sino a los subterfugios a

los que se presta todo enunciado legal, y que constituyen

una prebenda para el usufructo del poder. El aspecto 'me­

dular en esta lógica de demarcaciones lo constituye el gra­

do de funcionalidad dentro de un sistema determinado.

Es decir, la autonomía universitaria requiere no incurrir en

disfuncionalidad respecto de otras instituciones y entida­

des sociales, en un marco específico de relaciones jerarqui­

zadas. Asíl ,fa-autonomíaalude a un planteamiento restrin­

gido.)T f:ondic:ionado, que poco o nada tiene que ver con

su significado etimológico.

No se puede·perdeLde vista la cuestión fundamental

de que la'AlIliversidades parte de un sistema, y a él sirve.

Tal vezválga lapena traer a colación una«le las lapidarias

concluSionespropuesta& por Bourdieu y Passeron: • ,

----;;:;-T 1 • t .~" .~, • . ... '1 J ~ (L' t ,

1 Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron, La T~producci6n. Elemen­
tos-para u;Jl r.fólÍa del'sistenu\.\Ie'ens:man'ta, Edito~¡a1'Laia,Esp~a, 1981,
p.95/ -u f .... 1 (' t _ d.- _I ~,1· ,

¡' I
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plo, en donde lo que existe es una red de universidades

con sedes estatales (departamentales, se denominan ahí),

cada una de las cuales se llama nacional. En cierta forma, el

reconocimiento a una única Universidad Nacional impli­

ca, precisamente, una negación del federalismo; pero, en

fin, eso es objeto de otro análisis. LQ que pretendo mostrar

aquí es que la importancia explícita de la Universidad Na­

cional se ha traducido en un tratamiento cauto por parte del

Estado, en lo que al régimen de la autonomía universita­

ria se refiere.

Tres distintos estatutos autonómicos ha tenido la UNAM:

el de 1929, el de 1933 yel de 1945. La historia de la auto­

nomía se remonta, sin embargo, hasta prácticamente la

fecha de nacimiento de la Universidad Nacional. En efec­

to, hacia finales de 1910 y comienzos de 1911, ya iniciada

la Revolución, pero aún en el poder Díaz, se suscitó una

polémica protagonizada por Antonio Caso y Agustín Ara­

gón. Caso pugnaba por una universidad "verdaderamente

independiente", mientras Aragón pretendía una univer­

sidad plegada a la filosofía positivista, de la cual era repre­

sentante, y acusaba ajusto Sierra de no tener espíritu cien­

tífico y sonreír a ratos a la teología. Muy incipiente, o mejor

dicho, muy burdo este primer debate sobre la autonomía,

pero ya en él se perfilaron las dos posturas antagónicas: el

sometimiento directo a la ideología dominante, con la

consecuente exclusión de otras formas de pensamiento,

versus una cierta tolerancia en favor de la pluralidad, con

una prudente toma de distan­

cia respecto del poder.

Pronto emergería de nueva

cuenta la tentativa en favor de la

autonomía, ahora por conduc­

to de Pino Suárez, ya bajo el go­

bierno maderista; el vicepresi­

dente encargó a su secretario

particular la elaboración de un

proyecto para dar autonomía a

la Universidad. Acontecimien­

tos de sobra conocidos habrían

de impedir que el nuevo régimen

llevase a la práctica esta inicia­

tiva, siendo que los asuntos uni­

versitarios no eran ni de lejos

una de las prioridades. Duran­

te 1914, varios destacados inte­

lectuales se involucraron en este

mismo afán, entre ellos Ezequiel

A. Chávez, Miguel Schultz, Julio Torri, Manuel Gamio y

Genaro Fernández MacGregor, quienes redactaron y fir­

maron un Proyecto de Ley de Independencia de la Uni­

versidad. Otro proyecto fue el de José Natividad Macías y

Alfonso Cravioto.

Debemos tener presente que la propia institución se

hallaba en riesgo permanente de desaparición, por cargar

con el estigma de sus orígenes porfirianos. La autonomía,

en semejante contexto, era cuestión de segundo orden; en

todo caso, como fácilmente se infiere, resultaba objeto de

recelo la posibilidad de una universidad autónoma con

esos antecedentes. La Universidad sobrevivió y las ten­

dencias en pro de la autonomía continuaron q.aciéndose

patentes dentro y fuera de la institución. Pero también

aparecieron tendencias en contra. Una de las más graves

fue la que defendió Vasconcelos en 1921, al ser creada la Se­

cretaría de Educación Pública; este prominente político

se opuso a la separación de la Universidad de la nueva de­

pendencia, la que a su juicio debía controlar todos los ni­

veles educativos. La relación entre la Universidad y la SEP

fue tensa.

La corriente en favor de la autonomía universitaria

cobraba entonces fuerza en diversos países latinoamerica­

nos. Lo novedoso de estos movimientos era que los rei­

vindicaban estudiantes. Argentina, Perú, Cuba y después

México vieron surgir una contestación juvenil en favor de

la autonomía, como parte de un programa de modemización
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Dentro del terreno de lo jurídico, la definición de autono­

mía ha debido transitar por un camino sinuoso. Al defi­

nirla, de lo que se trata en el fondo es de evitar una burda

imposición de ideas o de criterios por parte de quíenes de­

tentan el poder público. Pero establecer las maneras'con­

cretas para que tal requerimiento tenga lugar no ha sido

sencillo. De hecho, ha resultado inevitable afectar Otfa$ es­

feras aparte de las estrictamente académicas para poder ase­

gurar, ensentido relativo, ese requerimiento: la integración

de las formas de autoridad, la administración, la legisla­

ción particular o las prerrogativas del poder público.para

controlar su práctica son algunos de los aspectos hacia don­

de la autonomía se ha extendido para poder cobijar elnú­

deo duro: la libertad del pensamiento.

Por lo que toca a la necesaria distancia en relación con

el poder público, punto de partida de la definición, el.dere­

cho mexicano ha ubicado la autonomía como un caso par­

ticular de descentralización administrativa. Manuel Barquín,

apoyándose en Kelsen y su concepto de descentralización

una tasa de crecimiento de 210 % respecto de 1929, su­

perior a la de crecimiento demográfica nacional, que en el

mismo lapso fue de 125%. La vida académica del país ganó

terreno al ser abiertos nuevos planteles, sin duda de im­

portancia capital, como la Escuela Nacional de Economía,

en 1935, y la Facultad de Ciencias, en 1938. Las áreas para

el desarrollo del conocimiento, labor que ante las circuns­

tancias se antojaría poco menos que imposible, se multipli­

caron con el nacimiento de institutos de investigación como

los de Física, Matemáticas, Estéticas, Económicas y Jurídi­

cas, llamado entonces de Derecho Comparado.

Las cosas habrían de cambiar de nuevo; ante una co­

yuntura externa y la conveniencia de involucrar a la Uni­

versidad ---que había proporcionado evidencia fehaciente

de perseverancia- en un proyecto nacional estructurado

por el gobierno de la República (con el propósito de capi­

talizar la coyuntura mencionada), quien fungía como pre-
~-

sidente en 1944 decidió revitalizar a la institución.

Cabe aquí mencionar, para contar con un referente la­

tinoamericano, que la tendencia a incorporar el régimen

de las universidades al marco constitucional se inició en

Ecuador el mismo año que entró en vigor la Ley Orgáni~

ca que nos rige: la de 1945. En México, esto no tendría

lugar hasta 1980.

3. Las contradicciones

2James W Wilckie y &!na Monzón:'México visto en el siglo xx. Entre­
vistas de historia oral, Instituto de Investigaciones Económicas, México,
1969, p.,561.

. 3 "Ley Orgánica de la Universidad Na¿ional Autónoma. C;nsi­

derandós", en Diario Oficial, t. LV, núm. 21, 26 de julio de 1929, Méxi­
co, p. 1.

.Siendo responsabilidad del gobierno eminentemente revo­

lucionario de nuestro país el encauzamiento de la ideología

que se desenvuelva por las clases intelectuales de México

¡j, en la enseñanza universitaria, la autonomía que hoy se ins­

tituye quedará bajo la vigilancia de la opinión pública, de la

Revolución y de los órganos representativos del gobierno.3

de sesgo burgués en los ámbitos de la cultura, la economía

y la política. En cualquiera de los casos, se trataba de un

programa sin raigambre popular, ajeno al mismo tiempo a

la política oficial. Hacia finales de la década de 1920 la

autonomía lograba carta de naturalización en la Universi­

dad Nacional, aplicándose en una modalidad que fue re­

sultado de un ardid político del entonces presidente; "no

fueron los estudiantes los que la pidi:r;n, yo fui el que otor­

gó la autonomía",z declaró al respecio PorteS Gil, hacien­

do gala de cinismo, algo típico en un ex presidente, dado que

habíadesconocido e ignorado las peticiones estudiantiles

-claramente planteadas en el VI Congreso Nacionál de'

Estudiantes, celebrado 'en Mérida en enero de 1929-, para

dar cabida, en cambio, a un memorial firmado por un ais­

lado estudiante de derecho en mayo siguiente.

-El resultado sería una autonomía bajo control. La Ex­

posición deMotivos de la Ley Orgánica de la Universidad

Nacional Autónoma advirtió en este sentido:

,"
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Más claro, ni el agua. Pero a pesarde las evidentes restric­

ciones, la autonomía come,nzó a rendir fruto y ya al año si­

guiente, por ejemplo, empezaron a crearse nuevos institutos.

. -En 1933 la autonomía se radicalizó. El gobierno de la

República decidió poner manos fuera de la Universidad,

, yeon1as manos,'el dinero, desde luego. La Universidad per­

dióLde;manera oficial, el carácter de nacional y se sumió

en una crisis' de insolvencia profunda. Lo que conservó

con vida el ideal universitario fue el empuje de algunos de

los mejores hombres del país, dotados de una gran capa­

cidad, una enorme paciencia y una inquebrantable vo­

cación. Gracias a ello, la entonces Universidad Autónoma

de Méxi<.hprosigui@ con su labor educativa: para 1940, la

casa,de estudios atendió a más de, diecisiete mil alumnos,

doce mil de los cuales cursaron estudios superiores, y tuvo
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estática, que implica la creación de un orden jurídico

específico, lo explica de esta manera: "la autonomía

puede considerarse como un grado extremo dentro de

la propia descentralización administrativa".4 Natu­

ralmente, yen todo caso, la universidad pública se re­

conoce como un órgano del Estado.

Careciendo de una definición más precisa, el con­

cepto se ha conservado, aunque ha sido susceptible

de interpretación. Veamos un ejemplo tomado de un

pronunciamiento presidencial:

Debe reconocerse que la autonomía otorgada a la

Universidad Nacional no es ni podría ser un don

gratuito, sino una concesión de parte del Estado pre­

cisamente para el mejor desempeño de las funciones

universitarias, de manera que en el instante mismo

en que la Universidad menosprecia y renuncia a esas

funciones, de estudio, de investigación, de preparación

para el servicio de las profesiones superiores, la auto­

nomía pierde la base ycae de por sí. Yal Estado com­

pete, como obligación también, asumir de nuevo el

gobierno universitario. La ya demasiada larga crisis

universitaria ... está orillando al Ejecutivo a mi car­

go a la necesidad imperiosa de declarar fallida ypres­

crita la autonomía universitaria.5

Lo anterior fue formulado por Miguel Alemán poco an­

tes de que fuese colocada la primera piedra de lo que sería

la Ciudad Universitaria, en ocasión de uno de los conflictos

que se presentaban con recurrencia en la máxima casa de

estudios.

En otro momento, finales de 1966, pero en similar con­

texto de disturbios, el Consejo Universitario por conducto

del rector emitió una declaración acerca de la autonomía,

en donde fue plasmada la perspectiva universitaria:

la autonomía universitaria es esencialmente la cabal inde­

pendencia académica, administrativa y legislativa de la Uni­

versidad. La autonomía académica es la independencia

para enseñar e investigar. Por lo que se refiere a las enseñan­

zas, la libertad implica no sólo el contenido de las mismas,

4 Manuel Barquín Álvarez, "La auronomía de las universidades pú­
blicas mexicanas", en Cuadernos del Centro de DocumentlUión Legislati­
va Universitaria. vol. 1, núm. 1, julio-septiembre de 1979, UNAM, México,
p.15.

5 AGN, fondo Miguel Alemán, expediente 534 /142. Miguel Alemán.
Declaración sobre la situación universitaria, 1950, p. 2.

sino la forma como se imparten. La Universidad, como ins­

titución, a través de los Consejos Técnicos de sus facultades

y escuelas ydel Consejo Universitario, es la única capacita­

da para decidir lo que se enseñe en sus aulas y los métodos de

enseñanza. Por otra parte, los profesores son los únicos que

pueden decidir sobre la doctrina, criterio e ideología con

que imparten sus cátedras. La libertad de cátedra es una de

las formas de la autonomía universitaria.

La autonomía administrativa consiste en la indepen­

dencia de la Universidad para decidir sobre sus objetivos, sus

formas de organización yfuncionamiento y el manejo de sus

recursos económicos, no obstante de que estos recursos pro­

vengan de organismos o personas externas a la Universidad.

La autonomía legislativa de la Universidad es la inde­

pendencia que tiene para elaborar su propia legislación, den­

tro de los límites que le señala su Ley Orgánica y las leyes

generales del país. El Consejo entiende que la autonomía

universitaria no es soberanía.6

6 Archivo Consejo Universitario, Actas de las Sesiones, Acta del 27

de octubre de 1966, t. 135, Anexos. Declaración sobre la Autonomía.
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En lo que se refiere al espíritu de la ley, el rector

berón ofreció una interpretación sintética que parece te-l

flejar bien el sentido de ésta: la relación con el Estado, dij

"sin sumisiones ni antagonismos a ultranza".9

Sin embargo, prevalece una área de indefiniciónd~

de la autonomía se debilita y pierde sustento: el financia­

miento. Éste es un asunto crucial para el funcionamiento

de la institución, que afecta, por supuesto, su trabajo aca­

démico. En la actualidad, la asignación de recursos por la
vía del subsidio federal se ha constituido en instrumento de

'-'
coerción para modelar a la institución universitaria -no

sólo,a la UNAM- de acuerdo con el perfil de la política de

moda. La autonomía se encuentra ahora severamente cues­

tionada. ¿Se puede hablar con propiedad de autonomía

cuando se impele a una institución educativa a adoptar los

procedimientos de una empresa? ¿Conservan sentido los se-

• 8 Raúl González Schmal, ."El.Federalismo Educativd' en Centro dé
Estudios'Educativos, Comentarios Olla Ley General de Educaci6n,. CEE, Méx;'"
cg, 1995, p. 98. _

'" )9, '~Ll. UNAM es una iristitudón eminentemente académica", en G.icera
UNAM, núm. 86, 11 de diciembre de 1980, México, p. 11. r .

Como se sabe, éste es un concepto del derecho administra­

tivo, para el cual la descentralización es una forrna.jUJjdica

en que se organiza la administración pública, mediánte la
creación de entes públicos dotados de personalidad jurídica

y patrimonio propios y responsables de una actividad espe­

cífica de interés público. Estos órganos guardan conJa ad­

ministración central una relación que no es la de jerarquía,

por lo cual los funcionarios y empleados que los integran

gozan de una autonomía orgánica y no están sujetOSTa los

poderes jerárquicos de la administración pública, lo cual no

significa, por otra parte, que el poder central no conserve

limitadas facultades de vigilancia y control sobre dichos or-

ganismos.8 . 'iJ

des contenidas en la fracción VIII del mismo Artículó y de
la fracción xxv del Artículo 73, el Congreso de la Unión ha
expedido leyes encaminadas a distribuir, organizar y SbSt&

ner el aparato educativo en todos sus niveles a lo largo.de la
República. La Ley General de Educación, como parte de
las reformas emprendidas por la administración de~ Sali­

nas de Gortari, introdujo cambios que favorecieronJa no­
ción de federalismo, conservando intacta, en ese nivel de
ley, la cuestión de la autonomía. Comenta un estudioso.de las
características de esta Ley, publicada en Diario Oficial en

julio de 1993:

. •• ~La letra enefecto se ha depurado, y con ella la relación

Universidad-Estado ha entrad0en una etapa menos ríspi­

da en,diversos aspectos. Además de establecer el modo y las

caractedsticas de la impartición de la educación por el

Estado, de,otorgar la autorización oficial para que los par­

ticulares participenen ella y de conceder el status especial de

autonomía, el Artículo 3 constituye el fundamento de don­

de J'ªrteyse legit;ima toda normatividad relativa a la educa­

ción, -desde su-ley reglamentaria, la Ley General de Edu­

cación/hasta aquellas que regulan las actividádes de las

instituciones de nivel superior. De aeuerdo,a las-faculta-
K ~... L r

7 "Decreto por el que se adiciona con una fracción VIII el artículo 3·
de la Constitución Polftica de los Estados Unidos Mexicanos y cambia el
núméto de laúltima fracción del mismo artfculo", en DiarioOficial, t. CCCLX,

nú~-Q5;9 de junio de 1980, México, "Exposición deMotivos", p. 4.
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, Es Compromiso permanente del Estado respetar irrestric­

~H tamente la autonomía, 'para que las instituciones de cul­

tura superior¿se organicen,. administren y funcionen libre­

, . mente y sean sustento de libertades, jamás como fórmulas

de.endeudamiento que implique un derecho territorial por

encima de las facultades primigenias del Estado.?

Como se puede obseryar en estos'ejemplos y en otros

que se pudiesen ci~, el C?I:lcepto legal de autonomía se ha

prestado a diyersas' interpretacioI:les. También-lo que sí

es grave- se ha grestaqQ a diversas aplicaciones; baste

con recordar las "hazañas" del Ejército Mexicano durante

1968, las~reiterad~ negati;as de l~ Secretaría del Traba­

jo a reconocerle el derecho de sindicalizarse a los trabaja­

dores universitarios, q~e pugn~onpor ello,desde 1949
hasta 1973, o la ocupación de-laR€Ctoría efet~ada a mano

armada por las huest~ de Castro BuStos y F~lcón en 1972,
que paralizó a la Universidad durante semanas, con una

impunidad a la que s~byacíauna cierta nociÓn (le extr~­

territori:~.liaad. ¿Prescripción legal ambivalente? Bueno," . .
podqa decirse que muchos casos específicos dentro del'

marco de.aplicación de la au,tonomía'ameritarían la inter­

vención de la Suprema Corte, pero aquí lo inter~santees

que la legislación ha tendidó a clarificarse; ~í ha ocurrido

con las cuestiones laborales contempladas en el 123 cons­

t"tucional y de manera muy e~pedal con la inclusión del

concepto de ¡mtonomía en el Artículo 3 de la cartamag-
P w - ... ~.,. ~

na, con lo que se anuló la dis~reciona!idad en cuanto a

~vigencia o no de la autonomía yse deslindaron esferas de

competencia. En la Exposiéión de Motivos de dicha en­

mienda se advierte lo siguiente:
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se incorpore de lleno al proceso futuro de desarrollo del

país y supere la visión que la considera como un organismo

aislado de la sociedad, con propósitos, vida y razón propios."

Más adelante, en esa misma intervención, el ahora presi­

dente de la República añadió: "Los criterios que rigen a la

autoridad educativa para influir, por medio de la asigna­

ción de recursos, en la actividad de las universidades, son

el de excelencia y el de pertinencia."10 Otra vez cabe pregun­

tar, ¿es posible la excelencia sin recursos? ¿Pertinencia de­

finida por quién?

Resulta indispensable tener en consideración dos co­

sas: uno, las aportaciones de la UNAM y del resto de las uni­

versidades e instituciones de educación superior son funda­

mentales para el desarrollo de la nación y de la sociedad. El

virtual abandono de que están siendo objeto atenta de for­

ma directa en contra de la independencia efectiva, en con­

tra de la soberanía, del progreso, de las posibilidades de

una mínima equidad social, del bienestar para la familia

y hasta de nuestra propia identidad como mexicanos. La

función estratégica de las instituciones de educación supe­

rior debiera ser considerada de alta prioridad para inten­

tar superar la honda y larga crisis. Dos: el papel del Estado

como soporte ycomo factor de impulso para la universidad

-launiversidad pública en su conjunto-no puede ser sus­

tituido por la iniciativa privada en las condiciones históri­

cas actuales del país. La apertura comercial ha dado pruebas

contundentes de la profunda incapacidad de la iniciativa

privada para promover el desarrollo. Resignada a vivir a la

sombra del gran capital, y supeditada a las prebendas ofi­

ciales, la burguesía doméstica carece de potencial yperspec­

tiva para responsabilizarse de las condiciones de base para

el desarrollo y se limitan a usufructuar las posibilidades de

una renta fácil, rápida y segura. En este contexto, la univer­

sidad privada y sus estándares de excelencia se circunscri­

ben a la dotación de cuadros gerenciales. Y, por supuesto, la;;

instituciones educativas extranjeras no deben, por ningún

motivo, desplazar a las nuestras.

La universidad pública, su misión estratégica, la optimi­

zación de su funcionamiento y su cometido social, recla­

man ahora, en el marco del setenta aniversario, reafirmar

la autonomía de una vez por todas yen todas las facetas de­

terminantes en las que está implicada.•

10 Apw:/ Javier Mendoza Rojas, "Proyecto de exámenes generales de

calidad en México", en Esquivel Larrondo, Juan E. (coord.), La Universidad
hoy y mañana (Perspectivas Latinoamericanas), CESU-UNAM/ANUIES, Méxi­

co, 1995, p.224.

ñalamientos de la Ley Orgánica en sus artículos 1 y 2, re­

lativos a las funciones de la Universidad y a las maneras de

realizarlas, cuando se le sofoca con drásticas restricciones eco­

nómicas, que impiden cumplirlas con decoro? ¿Puede orga­

nizarse como lo estime mejor sin un presupuesto adecuado?

¿Puede extendercon lamayor amplitud posible los beneficios

de la cultura, sin recursos suficientes? ¿Puede ocuparse de

las condiciones yproblemas ruuionales, de los que, para colmo

de males, sólo se ocupan otras instituciones semejantes a

la UNAM, con una partida de gasto minimizada? ¿Puede pre­

parar profesionistas útiles a la sociedad, con una planta do­

cente pauperizada, con locales abarrotados y con equipos

insuficientes? ¿TIene trascendencia una garantía constitu­

cional que consagra la autonomía, sin una garantía parale­

la que asegure la adecuada dotación de recursos?

El imperativo es claro: promoción del rendimiento

productivo. El planteamiento quedó bien reflejado en las

. consideraciones que hizo Ernesto Zedilla ---entonces secre­

tario de Educación Pública- durante la primera reunión

de trabajo del Consejo de Universidades Públicas e Insti­

tuciones Afines, en marzo de 1992, en la ciudad de Man­

zanillo: "Es necesario ---dijo- que la universidad pública
)
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Las. visiones de Alberto Gironella
•

GERARDO GARCíA MuÑoz
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E
l deslumbrante universo pictórico de Alberto Girone­

lla (México, 1929) constituye una de las aventuras crea­

tivas que mayor admiración y elogio ha suscitado en

nuestro medio artístico durante las últimas décadas. El pin­

tor mexicano concibió una obra que niega, de radical ma­

nera, los·preceptos esgrimidos por la estética del muralis­

mo. Mientras que el discurso pictórico de Orozco, Rivera y

Siqueiros estaba sustentado en el homenaje a las tradicio­

nes populares y en el encomio a las glorias revolucionarias,

Alberto Gironella actuó bajo el influjo de la tradición de

la pintura española, en especial la realizada durante el Si­

glo de Oro. Lo que agudiza su insólita originalidad es la sin­

gular asimilación de las enseñanzas recibidas en el diligente

estudiode los c,lladros ejecutados por los diestros artistas

hispanos. Emul~do las fatigas de algunos coetáneos, como

Picasso, Francis Baconyel imaginario Pierre Menard, el pin­

tor mexicano ha recreado varias obras del altar clásico. Tales

reelaboraciones se distinguen por formar una red de com­

plejas correspondencias donde confluyen historia, pintura

y literatura. A partir de su primera exposiciónen la galería

Prisse, fundada por él y un grupo de amigos, la obra visual

del pintor mexicano gravitará alrededorde la exploración

parafrástica de composiciones clásicas.

Gironella establece el diálogo con sus demonios tute­

lares a partir de una perspectiva ironizante, paródica. Tal vi­

sión tiene sus raíces en las primeraslecturas del pintor, entre

las que sobresale la obra de Ramón de Valle-Inclán. La tem­

prana afición por las letras lo llevó a incorporarse a la Aca­

demia Hispano Mexicana, fundada por fugitivos del fascis­

mo franquista. De tal tiempo procede su amistad con jóvenes

exiliados, como el poeta Luis Rius y el ensayista Arturo

Souto. Poco después, ingresa a la Facultad de Filosofía y

Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México,

con el ánimo dispuesto a transitar por los arduos laberintos

de la escritura. Frecuenta a un grupo de amigos, entre quie- .

nes los textos del autor de Tirano Banderas alientan encen­

didas reuniones literarias. Inmerso en la escritura, construye

poemas y un proyecto de novela rotulado Tiburcio Esquir­
la. Sin embargo, abandona esas faenas para incursionaren

su otra gran obsesión: la pintura.

El año de 1958, fecha en que realiza las transposicio­

nes de los lienzos El niño de Vallecas de Velázquez yMam
Luisa de Parma de Goya, marca el inicio de su vocación:

traduce al lenguaje moderno los modelos creados en la an­

tigua España monárquica. Su consagración definitiva ocurre

a principios de la década de los sesentas, cuando exhibe en

París las paráfrasis sobre el cuadro velazquiano Mariana

de Austria, que provocaron la admiración de André Bre­

ton; d17sde entonces, el prestigio de Gironella se propaga­

rá hasta alcanzar ecuménica nombradía. Su inagotable

vena parafraseadora ha propiciado el alumbramiento de

numerosas versiones de obras arquetípicas: Las meninas, El
entierro del conde de Orgaz, El sueño del caballero son algu­

nos testimonios de su apasionada profesión de fe en los con­

ceptos desarrollados por los grandes maestros del arte ico­

nográfico español.

Por ello, el intento de interpretar el trabajo girane..

lliano está preñado de innumerables escollos, de múltiples

desafíos pues, como el propio autor lo reconoce, sus "cua­

dros estaban hechos de cuadros, de cuadros pintados por

otros pintores'.'.1Podemos decir, entonces, que cada uno de

_1 José Pierre, "Alberto Gironella o el Ángel extenninador", en Ra­
món Gómez de la Serna, Trampantojos (GironeUa), p. 41 .
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sus lienzos contiene varias notas al "pie de tela", las cuales

exigen el pleno conocimiento de las fuentes citadas. En con­

secuencia, "hay que ser culto a priori para ver una composi­

ción de Gironella".2

Raíces del esperpentismo

Ramón de Valle-Inclán, en la obra teatral Luces de bohe­
mia, fundamenta su teoría de los esperpentos por boca de

un personaje, Max Estrella, literato de tabernaria y errabun­

da existencia, metáfora de la España corrupta, decadente de

esa época:

MAX. Los héroes clásicos reflej ados en los espejos cón­

cavos dan el esperpento.

MAX. Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo

son absurdas.

MAX. La deformación deja de serlo cuando está suje­

ta a una matemática perfecta. Mi estética actual es trans­

formar con matemática de espejo cóncavo las normas clá­

sicas.3

Lo que Max -álter ego de Valle-Inclán- proclama

es liberar los modelos clásicos de áridos acartonamientos,

cercados por un inflexible principio estético: sólo los no­

bles sentimientos, las bellas virtudes, los cuerpos hermo­

sos son materia digna de ser plasmada en obra de arte. Su

tesis puede sintetizarse en el subversivo oxímoron: esteti­

cisma grotesco. Lo deforme, lo escatológico, lo repulsivo

son también partes constitutivas del ser humano, por lo que

es deber del artífice transmutar realidad tan abyecta en

objeto artístico. Para Valle-Inclán, Gaya es el precursor del

esperpento, precisamente Gaya, arquitecto de la serie Ca­

prichos, infernal galería en la que el pintor español retrata

al género humano en sus más descamadas miserias: imá­

genes de pesadilla que parecen extraídas de alguna espectral

mitología. A diferencia del creador de La maja desnuda,
Gironella no toma como modelo su realidad circundante

sino que elige los arquetipos de la pinacoteca hispana: pin­

tura a partir de la pintura. Sus paráfrasis, más que libérrimas

2 Damián Bayón, Aventura plástica de Hispanoamérica, p. 267.

3 Líneas citadas por Allen W. Phillips en su estudio preliminar sobre

la obra de Ramón de Valle- Inclán incluido en Sonata de primavera, Porrúa,

p. XXIV.

Condesa de Uta, 1952

traducciones, son obras de una esplendente originalidad. En

ellas, como veremos, se patentiza la perfecta asimilación del

postulado principal de la esperpéntica: los modelos clásicos

han sido transmutados, minimizados a objetos de burla y

escarnio, pero tras ese aparente caos se oculta la perfecta ar­

monía del esperpentismo.

Paráfrasis liminar

El cuadro La condesa de Uta, elaborado en 1952, transpo­

sición de la célebre escultura del siglo XIII, aposentada en

la catedral germana de Naumburgo, ocasionó que la críti­

ca acusara al artista de plagio. Sin embargo, al examinar el

modelo y su imagen, destacan varias diferencias: el rostro

de serenidad pétrea, de marmórea altivez, de prístina mira­

da y boca de aristocrática prestancia -atributos de la esta­

tua medieval- ha sido transformado en una singular figura

que niega el ideal concebido por el escultor. La paráfrasis

muestra a una mujer que posee una boca carnosa, compues­

ta por un par de gruesos labios, que denuncian su obsce­

na vulgaridad; además, el mirar felino de sus ojos noctám­

bulos permite intuir que Gironella ha cometido el primer

• 59 •
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-¿Te gustaba fabricar objetos cuando eras niño?

-Había una iglesia muy cercana de mi casay

yo iba al rosario todas las tardes acompañando ami

nana o a mi abuela. Me gustaba mucho una.ima·

gen del Sagrado Corazón de Jesús dispuesl:acsobre

una hornacina. Entonces con el papel de estañodel

chocolate y unas latas hice una especie de altar... puse

en el interior del ropero un pequeño Buda de JDade..
ra en medio de otras cosas que componían un temo

plo muy raro...5

su discurso icónico. Mi interés se centrará endC6pa..

ráfrasis que niegan el concepto de figuración,! me.re­

fiero a los ensamblados en los que la presencia reales

rebajada a la condición de mero objeto.

a) Objeto reina.4 Esta obra se caracteriza por el

rechazo casi total al antropomorfismo. De acuerdo

con su nombre, el producto estético revela ladep

dación de la otrora soberbia monarca española. El

interés del autor por yuxtaponer objetos heterogé­

neos se remonta a sus años infantiles:

4 Aparece reproducido en la ilustración número 15 del libro de Rila
Eder, GironeUa, Instituto de Investigaciones Estéticas'UNAM, México, 1981.

5Lelia Driben, "Entre la Literatura y la Paráfrasis" (entrevista a:t\&I
beno Gironella), en México en el Arte, diciembre de 1985, p. 20. y:

La génesis sacra de los ensamblados es, por lo

tanto, evidente. Ello nos posibilita afirmar que los

motivos presentes en dichas estructuras artísticas

constituyen una inversión de la temática religiosa

propia de los retablos populares. ¿Cómo no ser una

herejía el plasmar la cabeza de doña Mariana de
Austria ataviada con un glamoroso peinado que oorI.l

siste no en el extravagante arreglo hiperbólico, sino enun

apiñamiento de pollos desplumados? Incluso la caraes una

cosa: tiene la forma de un jarrón. En el compartimiento

inmediato-inferiordel ensamblado se localiza el occipucio

en posición invertida; parece como si la cabeza hubiera

c~dido al enorme peso de su tocado: la ambición futurista

del movimiento puesta en práctica. Además, descubrimes

que la conexión con el tronco está mutilada. La dis

ción de los miembros reales se hace patente al escrutar el
torso;-más bien los despojos del torso, porque los senos;

piernas y brazos fueron cercenados por un invisible ver­

dugo. Aislada totalmente, sin articulación evidente con

elcuerpo siniestrado, se encuentra una mano desolladaque

porta lujoso anillo. Es el mudo testigo del insulto a la per-

I.J..- .'

1 J

Dejas paráfrasis de Gironella de obras de maestros es­

pañoles T Valdés Leal!, Velázquez; Gaya, Pereda- selec­

donamos para su interpretaoión, algunas tt.:aducciones

del conocido cuadro velazqui:ttlo Mariana de Austria, ex­

puesto,en el Museo del Prado. Las distintas tránsposicio­

nes de ése tema representan una vertiente inagotable de

.60.

hI esperpentkación del altar hispano

acto irreverente en su naciente trayectoria. Lasoberbia es­

cultura monárquica es ahora una impúdica hetaira, cuyo

único escombro de dignidad radica en el título nobiliario

del cuadro. Pero eso, en lugar de atenuarh humillación,

la acentúa. El Moliere mexicano consumó la burla; luego

de habitar 16s'sacros lugares catedralicios, la condesa es

arrojada al submundo del gran teatro gironelliano de la es-

perpentización. '" ') ,"

Ob;elo reina, 1961 .

-------- - - ~
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efectos mutiladores que, como puede comprobarse, son

el,hilo tensor del lenguaje pictórico de Alberto Esquirla.

En los recintos inferiores aparecen cautivos dos perros.

Uno, en la parte derecha, tiene una actitud feroz, de ata­

que; el otro, en la región izquierda, también muestra agre­

sividad, aunque ésta se atenúa debido al fondo claro del

ámbito, mientras que el primero habita en un plano penum­

broso. Pero hay más: el compartimiento izquierdo presen­

ta múltiples cuarteaduras que amenazan derrumbarlo; en

su parte alta, además, están señaladas tres cruces. Conside­

remos de cerca el dilema. Transfiguración de la reina Maria­

na consta de seres pertenecientes a opuestas especies; los

exornas son propiedad del mundo inanimado, en tanto que

las fieras, como quiso Aristóteles, fueron categorizados como

seres sensibles; por último, el brazo huérfano de cuerpo y

de mano alguna vez sintió las sensaciones placenteras y do­

lorosas; hoyes una materia muerta, corrupta, en continua

desintegración.

No obstante, continuamos perdidos en los oscuros dé­

dalos del asombro. ¿Cuál es el eslabón que encadenará los

ocultos nexos entre seres de heterogénea esencia? De im­

proviso, la oscuridad se disipa; el término que resolverá

la ecuación plástica forma parte del nombre del cuadro:

sana de Su Perversa Majestad.6 Gironella creó un bode­

gón donde las fragancias se entreveran con el hedor inso­

portable que despide la materia sangrante; tendremos que

tapamos las narices, como Bartolomé Murillo al "oler"

los cuadros de Valdés Leal.

El significado de la desconcertante presencia de latas

de sardina también radica en las sensaciones experimen­

tadas en su niñez. El pintor recuerda su asombro por los

artículos comestibles que provenían de las tierras situadas

al otro lado del mar: "[la lata de sardinas] es toda mi infan­

cia, con mi padre que me llevaba a las tiendas de abarrotes,

de ultramarinos, situadas en el centro de México, en donde

yo veía los escaparates, con ese brillo y esas cosas maravillo­

sas que venían del otro lado del mar".7

Una posible interpretación, una lectura del "objeto rei­

na", permite descubrir la conjunción de dos etapas vitales

del artista: infancia (representada por el propio ensambla­

do y las sardinas enlatadas) y madurez (indiscutible irreve­

rencia al mutilar la imagen monárquica, mezclada con la

broma ácida del peinado avícola). Otra exégesis permite

descubrir la arraigada melancolía que permea el espacio

concebido por Gironella. Como él lo dijo, la reina Mariana

ylas sardinas provienen de ultramar, pertenecen, en conse­

cuencia, a un territorio del que fue exiliado an­

tes de nacer. La única manera de participar de sus

orígenes peninsulares es mediante la percepción

fragmentaria, incompleta ---como el "objeto rei­

na"- del perdido paraíso hispano.

b) Transfiguración de la reina Mariana. El

ensamblados se presenta como un acertijo aún

más difícil de dilucidar. A pesar de la abundan­

te presencia de objetos inanimados, el camino

hacia la interpretación de Objeto reina se facili­

tó al identificar los rasgos antropomorfos; la cara­

jarrón y la mano amputada. Pero en el presente

caso no encontramos en algún compartimien­

to del ensamblado un rostro femenino: la priva­

ción de fisonomías humanas fue consumada. En

el recinto superior derecho reposan tres objetos

suntuarios; a un lado de ellos, en su respectivo

casillero, encontramos un brazo flexionado, cu­

ya mano fue suprimida. De nuevo, surgen los

6 Rita Eder menciona la perversidad de la reina españo­

la, quien tenía fama de hechicera, op. cit., p. 56.

7 Leila Driben, op. cit., p. 19.
8 Reproducido en el libro de Rita Eder citado, ilus-

tración 16. Transfiguración de la reina Mariana, 1961

'1
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conjuros, se convertíanen,perros.

A partir de esta aseveración, de8'

ciframos los secretos mecahismos

de las metamorfosis sufrid'is por

Su Perversa Majestad. Gironella,

en laudable acto justiciero, ha
vengado a las víctimas de los en­

redos reales, entre ellas Carlosn
que, según las maledicencias de
la corte, fue hechizado por su ne­

fasta madre. A pesar de que Ma­

riana, transfigurada en pel1fO, se

dispone a la pronunciación de

sus malignos encantamientos, po­

co daño podrá causar. Desarma­

da, indefensa, la bruja será some­

tida a los sadistas sortilegios de la
transformación sardónica. Ma-

riana nunca recuperará su itrulge11

humana: tendrá que resignarse

a la categoría de indefenso objeto que le concedió Alber­

to Gironella.

La actitud irreverente del pintor mexicano puede ex­

plicarse a partir de que el artista contemporáneo sehaeman­

cipado de la imposición temática en su obra: ya no es el
fiel servidor del rey déspota ni del obispo intolerante. Aho­

ra goza de una gran libertad para expresar sus afinidades

y sus fobias. La obsesión de nuestro coterráneo por murir.

lar las imágenes enaltecedoras del hispanismo es tal vez

comprensible si consideramos el tema de su proyecte no­

velístico, Tim'-trcio Esquirla, que sintetiza el origen mes­

tizo de Gironella: ser, al mismo tiempo, español hasta la
médula y, paradój icamente, una astilla desprendida, exi­

liada de la matriz peninsular. Su percepción de la cultura

española oscilará, siempre, entre el homenaje y la blasfe"

mia, entre la nostalgia y el vituperio, entre la paráfrasis V

la mutilación.

Si se elige, al azar, cualquier otro astro de su cosmos

visual, se encontrará que está regido por los principios bá­

sicos de la esperpéntica y la ironía. Por lo tanto, la genera­

lización del análisis permite dejar abierta la posibilidadde

acometer otras indagaciones, nuevas lecturas de cuadros

tales como los de la serie inspirada en Las meninas, don­

de la reina Mariana posa para el bufón Francisco Lezcano.

Y, de nuevo, observaremos la recurrencia delirante de los

tópicos dilectos de Alberto Gironella: mutilación y trans­

figuración.•

transfiguradón. Esto implica una serie de hechos reñidos

con el pensamiento.'racionalista de los tres siglos últimos.

Quiere:deci¡:,que la infame soberana pasará por diferen­

tes etapas: fase inanimada (Mariana-cosa: semejama entre

la eligancia delos ornamentós y la distinción irilierente a la

~rsona real); fase animal-animada (Mariana-perra: ine-
, - ,..

vitable alusión a las teorías pitagóricas de la reencarna-

ción: la esposa de Felip,e IV tendrá que penar en su indi­

gente condi¿ión de b~stezuelapalaciega); fase tanática

(M!lfiana-b~azo:alegoría en que la extremidad superior

simbOliza el instrumento ejecutor de la voluntad imperial;

sin empargo~al est~d~sart~culaday trunca, representa la

inut~lidade incompetencia de la familia real para resolver

lá ruina 4el aominio español). Cuando decimos que la úl­

tima etapa del ciclo transfigurador es la fase de la suspensión

vital, no_significad epílogo-de las metamorfosis. El pro­

ceso se reactivará con la visita de otro contempladordel en-
~ ,..
samblado. Encuanto a las cruces mencionadas, evidencian

el carácter sacrílego del pintor, pues los signos cristianos

muestran su incapacidad para anular la mutación cíclica

que niega la semejanza con Dios.
, , .-

En: suma, hi reina Mariana se transfol-mó, en abier-

to desafío al evolucionismo, en una inusitada galería de

objetos disímiles: perro agresivo~brazo mutilado. Quizá

el autor deseó denunciar las perversas habilidaq,es de la

austriaca, pues era conocida porperteneceral réprobo gre­

mio de las hechiceras que, para practicar sus siniestros

El obrador de Francisco Lezcano, 1965
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La concepción ética de la política
de Luis Villoro
PAUlETTE DIETERlEN

E
lpoder y el valor. Fundamentos de una
ética política es el libro de Luis Villoro

que la comunidad filosófica esperaba.

En varias ocasiones hemos escuchado y dis­

cutido sus tesis filosóficas pero ya nos hacía

falta una obra sistemática, completa, que,

a semejanza de otros libros de Villoro, nos

dé el ejemplo de lo que es un libro de filo­

sofía, un libro en donde la más profunda

reflexión teórica y la práctica política se

conjuguen. El poder y el valor es una obra

simple y sencillamente ejemplar no sólo

para la comunidad filosófica sino para to­

do aquel que piense seriamente en los pro­

blemas de la ética y la política.

El libro nos presenta un re­

corrido alrededorde los conceptos

poder y valor, ofreciendo ejemplos

de su aplicación en determinadas

realidades históricas. A partir de

las dos clases de sociedad tipifi­

cadas por Benjamín Constant se

destaca la modalidad que dichos

conceptos han tenido. Constant

distinguió dos tipos de socieda­

des: aquella en la que predomi­

na la libertad de los antiguos y

aquella en la que surge la libertad

de los modernos. Para este autor,

como también para otros filóso­

fos entre los que se encuentra

Villoro, los valores fundamenta­

les del primer tipo de sociedad

son aquellos que caracterizan la

vida pública, en cambio en el se­

gundo tipo de sociedad tienen

prioridad los derechos individua­

les y privados. La libertad de los

antiguos se asocia con el pensa­

miento de Aristóteles, Rousseau

yMarx mientras que la de los modernos se

relaciona con la filosofía de Locke, Kant

y Stuart Mill.

A través del libro Villoro examina

cómo se desarrollan las relaciones de la

libertad de los antiguos y la de los mo­

dernos con el ejercicio del poder y la

búsqueda del valor. Para ello realiza un

estudio conceptual de la obra de pensa­

dores clásicos como Maquiavelo, Marx y

Rousseau, además de ciertas experien­

cias históricas y antropológicas. Estu­

dio riguroso en el que podemos observar

su permanente fidelidad a una tradición

analítica.
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Villoro reconoce que en las teorías de

corte liberal se insiste en valores como la

libertad individual, los derechos huma­

nos y la autonomía, dignidad y autode­

terminación de las personas. También re­

conoce que algunos autores liberales han

planteado la necesidad de alcanzar una so­

ciedad menos desigual, una sociedad que

a través de la imparcialidad garantice la

coexistencia de una pluralidad de ideas

yde creencias. Sin embargo, consideraque

muchos de los valores característicos del

pensamiento liberal se han quedado en

el papel. Si bien han sido defendidos por

intelectuales ypolíticos, en la práctica no

se han logrado considerar las condiciones

que permitan su pleno ejercicio. De hecho,

la falta de igualdad en el ejercicio de es­

tos derechos ha permitido que los que sí

tienen acceso a ellos sean los que ejerzan

el poder. En este sentido, las sociedades

liberales han permitido una desigualdad

en el ejercicio del poder independiente­

mente de los valores que se pro­

claman.

Por otro lado, las teorías que

defienden la libertad de los an­

tiguos toman más en cuenta los

valores de los hombres en socie­

dad y comunidad. Sin embargo,

las instancias colectivas en oca­

siones también pueden volverse

opresivas; al evitar la crítica y la

disidencia terminan por conser­

var una moralidad social que, en

palabras de Villoro, se constituye

en un pensamiento reiterativo y

opresivo.
Tomando distancia de las dos

sociedades que distinguió Cons­

tant, Villoro plantea otra forma

de comunidad: la sociedad basada

en el consenso en valores superio­

res que dan sentido a una vida. De

esta manera, si el poder es la capa­

cidad de imponer la propia volun­

tad sobre los demás, la noción de

comunidad implica que ninguna



Luis Villoro: El poder y el~.

Fundamentos de una ética polftica,

. El Colegio Nacional/ FCE, México,

1997.400 pp.

bién han ampliado la gama de derechos.

dejando espacio no sólo para los derechoS

negativos sino para los positivos, incluso

actualmente, como lo señala Villoro, exis­

ten derechos de la segunda yla tercera ge­
neración. En la base de la lucha ciudadana
para exigir al Estado espacios'más pltita~

les podemos encontrar motivaciones de
justicia, de solidaridad, de fraternidag

nos muestran que quizá el liberalismo pue­

de ser mucho menos individualista de lo
que hemos creído. Por último, no olvide­

mos que la condición de posibilidad del

éxito de los movimientos de disidencia y

de crítica al Establishment ha sido la coa­
solidación de un ambiente pluraLy to~
rante.

Si bien comparto con VillorQ lapre­

ocupación por conservar la vida comuni­

taria donde ya existe, me parece n~ce§ll­

rio reflexionar sobre los casos en lQ~¡que

la demanda por el respeto de ciertos deJe­

chos colectivos no sea, en realidad, Il\ás
que una forma de la que se valen algtWaS

personas, cuyos derechos individualespan
sido severamente lesionados o
ignorados, para adquirit Wla

fuerza mayor. Por ejeml*~, si
valoramos la dignidad de ~
personas tendríamos qu~ valo­

rar la dignidad de las comuni­
dades a las que pertenec;:en.~

preocupa profundamente que
critiquemos los ideales mQra­
les liberales cuando estamos tan

lejos de aplicarlos. i

Me unen con Luis Villoro

muchas complicidades intelec­
tuales aunque él sienta lJlá$

afinidad por la libertad de los
antiguos y yo por la de los mo­
dernos. De hecho, estoy com­

pletamente seguradequedefen­
demos los mismos ideales, los

que corresponden a lo que he
llamado la libertad de los corl'

temporáneos.•
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individuos como límites de la interven­

ción tanto de! Estado como de los otros

miembros de la sociedad, y que veía al Es­

tado como un simple árbitro en los casos

de conflicto. Pienso en un liberalismo di­

námicoque haexigido a los estados no sólo

el recorrQdmi.ento de nuevos derechos

sino también e! establecimiento de las

condiciones necesarias para ejercerlos. Es

en los estados liberales en donde se ha per­

mitido la,disidencia, en donde ha habido

espacio para figuras como la objeción de

conciencia y la desobediencia civil. Los

estados liberales han propiciado la forma­

ción de movimientos independientes de

las instancias típicameiite políticas, como

son por ejemplo, los movimientos a favor

de la paridad entre h0tnbresy.mujeres, a

favor de las cuotas preferenciales en em­
pleos y en acceso a la educación. En ellos

se ha fomentado la participación directa
en la toma de .decisiones por medio del

referéndum. En su seno han surgido las

organizaciones no gubemarnentales. Cier­

tas constítudones de clDIte liberal' tam-

voluntad paÍticular se imponga sobre las

demás. En unayerdadera cómunidad, co­
mo lopensó Rousseau, las.personas obe- -'

decert las leyeS que ellall mismas se pro­

ponen.
Frente al tracasode la libertad de los

modernos y de ciertos abusos de la liber­

tad de los antiguos, Villoro propone una
forma de comunidad auténtica a partir

de un m:ode~o;:.igualitario con e! que se
intenta ac¿ede~a una asociación, basada

en la i~aldad'Y la cooperación, afirman­
do almismo tiempo ladiversidad de todos.
En la comunidad cada.sujet() adquiere su '

;e~tido'al ~e'alizarse,en el seíÍo de una

totalidad: Sólo entpnces descubre su s,er

verdadero. Quienes conocemos a Villo­
ro- sa/)emos qué.cJase',de comunidades

inteniidefender y que su defensa no es

ejclusivamente de orden teórico. Este
hecho le da aL fibro úna dimensión muy
especial., , 1'; jr.

. ' ..Por.último, un breve comentario. Tal
vez hemos tomade comounhecho incues­

tionable-que"con,ciertos matices, podemos

seguir explicando nuestras· ::.
teorías y:realidades políti~'
con el mode!oheredado por . ,

06nstant. QUizá ni la liber-
tad de los modernos ni la de

los antiguos sirven para ca­
ractetizar algunas sociedades_

del mundo contemporáneo.

Seríaconveniente pensar en, '
una libertad de los contem~

poráneos. Por elbentieildo,

un concepto de libertad que
ni RotIsseau ni MilI podrían­
haber soñado. La libertad de
loscontemporáneossigue,per­

teneciendo a la corriente de

pensamiento y alos sistemas

políticos.que defiend~n, ca"
mo punto de pártida, deter­

mfuadosderechos ygarantías
individuales. Por esta razón
podemesseguir hablando de
unacierta¿lasedepensámien. ­

toliberalquedesdeluegotiene.

distintos tonos y aplicacio­
neslx>líticas diferentes. Pero
no se trata de ningún modo
del liberalismo clásico que
concebía los derechos de los

"



UNIVERSIDAD DE MÉxICO

La revuelta de Fernando Curiel
BEATRIZ ESPEJO

N
OSOtroS, que enfrentamos la venida

del nuevo siglo, cuando ya Nueva

York y París compiten para tener ce­

lebraciones fantásticas que echen a vuelo

las campanas del XXI, cuando el mundo

entero empieza a hacer un recuento de

lo que hemos presenciado durante cien

años, cuando sabemos que el sufragio fe­

menino es una realidad, que las costumbres

han cambiado propiciando mayores liber­

tades, que la estética cuenta ahora con for­

mas expresivas inconcebibles para nues­

tros abuelos, que los azotes humanos ya no

son la tuberculosis ni la sífilis sino el sida

y la contaminación del planeta, que la tec-

, nología y la ciencia alcanzaron metas in­

sospechadas, que manejamos innumera­

bles aspectos de nuestra vida por medio de

las computadoras, que el promedio de vi­

da del hombre se prolonga, que los astro­

nautas no sólo llegaron a la luna e instalan

robots en Marte, sino que realizan otras

peripecias incluso más espectaculares, que

hay un abismo entre 1899 y 1999; noso­

tros, cerrando la lente y concretándonos

a nuestro país ya nuestro ámbito literario,

podemos decir, ya con todas las cartas en

la mano, que no ha existido en México una

generación de escritores e intelectuales

tan importante como el llamado Ateneo

de la Juventud. Nose le iguala la genera­

ción de los Siete Sabios, la de Contempo­
ráneos, lade Taller, la de TzerraNueva, la de

América, la de la Revistade Literatura Mexi­
cana, ni la de medio siglo. Ninguna tuvo

tanta importancia como la del Ateneo de

la Juventud por dos razones principales: la

calidad de varios de sus componentes y

la trascendencia que sus postulados tuvie­

ron en la renovación ydesarrollo de nues­

tra cultura nacional.

El Ateneo, además, salió a escena en

medio de manifestaciones callejeras, ci­

clos de conferencias, exposiciones pictóri-

cas, reuniones amistosas, banque­

tes, discursos. Utilizó hábilmente

lo que hoy llamaríamos una buena

publicidad sustentada en principios

aún vigentes. Ahora, por ejemplo,

nadie piensa que la filosofía, el arte

o las letras son una escapatoria de lo

cotidiano. Las entendemos como

profesiones a las que es menesteren­

tregarse de tiempo completo y apli­

carse con seriedad.

En el Ateneo estaba inscrito

Pedro Henríquez Ureña, ensayista

notable, catedrático internacional, que

fungía como mentor de algunos integran­

tes; estaba Alfonso Reyes, que iba a ma­

nejar el idioma español con la pericia de

un virtuoso y fundaría la Casa de España

en México, después Colegio de Mé~ico; es­

taba Martín Luis Guzmán, cronista asom­

broso, dueño de una sintaxis clarísima,

empeñado en lograr la autonomía de la

Academia Mexicana de la Lengua y pre­

sidir la comisión que instituyó los libros de

texto gratuitos; estaba Antonio Caso, po­

lemista, el primero en damos a conocer

el intuicionismo filosófico de Bergson, las

tesis de Spengler, la fenomenología de

Husserl, el neotomismo de Maritain, el

existencialismo e historicismo de Dilthey;

estabaJosé Vasconcelos, memoralista insu­

perable, rector universitario como lo fue­

ron Caso yGenaro Fernández MacGregor

posteriormente, secretario de Educación

que en menos de tres años cambió las bases

de nuestro sistema educativo, Maestro de

América. En el Ateneo estaban figuras

de menor relieve, Julio Torri, Mariano Sil­

va y Aceves, Carlos Díaz Dufoo Jr., quie­

nes consolidaronsin embargo ungénero de

prosa castigado y escueto, nutriente para

orfebres de la palabracomoJuanJosé Arreo­

la, Tito Monterroso y una gran cantidad

de autores más jóvenes.
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Funcionario de la Universidad Na­

cional Autónoma de México -dirigió

sucesivamente Radio, Difusión Cultural,

el Instituto de Investigaciones Filológi­

cas--, epigramista incisivo, autor de cuen­

tos breves, profesor de posgrado, promotor

de eventos, investigador sagaz, educador

por vocación, erudito, Fernando Curiel

tenía que inclinarse casi fatalmente al

estudio del Ateneo. Lo había hecho tiem­

po atrás con La quereUa de Ma~tín Luis
Guzmán (Premio José Revueltas), El cielo
no se ame (Premio Nacional de Biogra­

fía), donde fue construyendo con base en

documentos la vida de Alfonso Reyes, y

el estudio de los epistolarios que cruza­

ron Guzmán, Reyes yJaime Torres Bodet,

a quien sin mucho esfuerzo y siguiendo

métodos de Fernando, consideramos ate­

neísta por herencia y el segundo en im­

portancia entre los secretarios de Educa­

ción que tuvimos este siglo.

Si Fernando hubiera nacido décadas

antes, aunque el hubiera no exista, estoyse­

gura de que atendiendo sus propias sim­

patías y diferencias ---de las que tanto

hablaba Reyes- habría integrado la lista

de componentes ateneístas, escuchado las

conferencias que en El Generalito dicta­

ba Caso, caminado los mediodías hasta el
pie de los andamios en los que se trepaba



mediato y otros ensayos"; por Guzmán en

A orillas del Hudson., Academia, "Apuntes

sobre una personalidad"; por Vasconcelos

en "La juventud intelectual mexicana...";

por Henríquez Ureña en "Las corrientes

literarias de América Hispánica". Éstos

coinciden en darle vida más corta al Ate­

neo, quizás la extienden con aplicación

hasta 1914, fecha en que sobrevino lacaída
de Huerta y los integrantes se dispe~a­

ron. Pero Fernando Curiel piensa, yenello
radica lo más personal y polémico de SIl

obra, que por sus orígenes yrepercusiones

el Ateneo se extiende de 1906 a 1929,.año
en el cual José Vasconcelos perdió la:elec­

ción presidencial, y lo subdivide en aparta-­

dos y episodios en Proto/Ateneo, Pre/

Ateneo, Ateneo de laJuventud, Ateneode
México, Ateneísmo. La tesis resulra;éoIlh

prometida e inquietante, y su brillante es­

fuerzo, un libro de consulta obligada para

quien ame nuestra historia educativa, lite­

raria y política. •

Fernando Curiel: Larevuelta. Interpretación
del Ateneode Ia]uventud 1906-1929, UNAM, Méxi­
co, 1998. 468 pp.

Mapa bibliotecario y de servicios de
información de la ciudad de México

Rosa María Femández de Zamora . 1

Programa Universitario de Estudios
sobre la Ciudad

Centro Universitario de Investigaciones
Bibliotecológicas '
1998, 394 págs.

Filosofía. La naturaleza de los
conceptos

Alejandr9 Tomasini Bassols
Centro de Investigaciones

Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades

Colección Conceptos
1998, 25 págs.
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patricipación activa de artistas plásticos,

el apego a Grecia, los maestros significa­

tivos, los antecedentes y realidades de la

Universidad Popular, la diáspora. Dice, y

le creo pues toda obra de imponancia lle­

ga a los autores como una revelación, que

la idea le vino al organizar unas conferen­

cias tituladas La cultura al filo del agua: El

Ateneo de la Juventud. Los panicipan­

tes no aclararon cabalmente preguntas in­

quietantes sobre el tema: si esta asocia­

ción había respondido a un movimiento

que la antecedía y precedía, si era sólo un

conjunto de coetáneos, si abarcaba ex­

clusivamente problemas literarios, si pue­

de predicarse -sin lugar a dudas- sobre

un manifiesto específico literario. Y otros

dos cuestionamientos mayores: si el estu­

dio total del Ateneo modifica el enten­

dimiento de la literatura mexicana del xx

y si hemos sobrepujado el espíritu ateneís­

ta en lo intelectual y sociocultural. Fer­

nando Curiel se dedicó a resolver estas in­

terrogantes con una mirada totalizadora

muy panicular.

Quienes también hemos frecuentado

estos asuntos ateneístas, aceptamos los tes­

timonios escritos por Reyes en "Pasado in-

PUBLICACIONES UNAM
Elogio y defensa del libro

Ernesto de la Torre Villar
Dirección General de Publicaciones y

Fomento Editorial
Colección Biblioteca del Editor

4a. edición: 1999
154 págs.
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Diego Rivera para pintar su epopeya revo­

lucionaria en los claustros de la Secreta­

ría de Educación yconversadó a propósito

de t~mas políticos, plásticos, filosóficos y

literarios con los intelectuales que llegaban

allí para presenciar avances del mural.

Por todos estos antecedentes reales e

inventados no me sorprende'el nuevo tra­

bajo de Curiel. Esta vez preparó un vo­

lumende cuatrocientos sesentaycincopá­

ginas. Se propuso estudiarel Ateneo paso a .
:"l. \ • ';'

paso con un proceso slStematlcO, con una

detalladaorganización de datos, conuna re­

tórica ~telige!J.tementehumorista que ya

le es peculiar, con un sistema de caiambo­

las explicativas sobre situaciones yactitu­

des individuales. Patrió de conceptos que

han formulad~críticos ~nteriores.Pro-'
cedi? a fijarse en la aglutinadora revista

Savia Moderna, en la fecha oficial de la

.asociación civil. Reprodujo listas de fir­

mantes, estatutos, aprensiones y desacuer-

dos. Analizó el por qué del nombre, el cli­

ma político en el cual surgió y se deshizo el

proyecto, laserie inicial de conferencias los

miércoles en el Casino de Santa María la

Rivera al que se asistía en traje de etique­

ta, el segundo ciclo en el Conservatorio, la
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De Melusina a espuma

1

GUILLERMO SAMPERIO

Pareciera casual que sea la Editorial

Morgana, en su Colección Melusi­

na, quien publique la novela de la

escritora Elda Peralta: Nocturno mar sin
espuma. Editorial joven y de profundo in­

terés en la producción de la literatura feme­

nina, edita esta novela que en el trasfondo

parece recrear, precisamente, la leyenda

de Melusina, mujer de gran belleza, ser mi­

tológico, hada, ondina perteneciente a la

novelística de caballería.

Nocturno mar sin espuma narra la his­

toria de una mujer, una actriz de cine enre­

dada en su nostalgia y contradicciones.

A sus 47 años, el personaje vive en la

Ciudad de México. Por mucho tiempo ha

sido la amante de un influyente político.

Huérfana de padres desde muy niña, vive

parte de su infancia con algunos de sus pa­

rientes, quienes deciden alejarla del círcu­

lo familiar y enviarla a estudiar al extran­

jero. Perteneciente a familia de políticos de

abolengo su vida se desenvuelve entre co­

legios de niñas pudientes.

La autora mezcla en su narrativa los

diálogos del personaje consigo mismo,

como páginas sacadas de un diario infan­

til que evoca tiempos llenos de nostalgia

y soledad, añorando eso que no está, eso

que siempre falta. Con imágenes confu­

sas y vagas aparecen los recuerdos de sus

seres amados, su abuelo, su nana, y la evi­

dente violencia y brutalidad a la que, des­

de niña y después de la muerte de éstos,

estuvo expuesta.

Retratada como una "pequeña hada

maligna", desde los 11 años es víctima de

su propia belleza y sensualidad. Domina­

da por su erotismo, Mabel, tal es el nom­

bre de nuestro personaje, se verá expues­

ta a los hombres maduros que fantasean

con la ninfa de cabellos rubios.

En su primera juventud, con el sueño

de ser estrella, de ser querida por el mun-

1
0C)~-¡""____'1,.

do, reconocida y admirada, se deslumbra

con las candilejas que le auguran fama y

fortuna. Entonces, revestida con su per­

sonaje, inicia un juego peligroso; se con­

vierte en la amante de un político mexica­

no corrupto, de gran poder en todos los

círculos e involucrado en el narcotráfi­

co. Su influencia llega a todas partes, él

lo puede todo: crear o destruir. Pone a los

pies de Mabel un mundo dentro del cual

ella comenzará una vertiginosa carrera ci­

nematográfica. Su fama se elevará como

la espuma del Nocturno mar.

Presa en su propia trampa, llena de

fantasías, se van mezclando los aconteci­

mientos en un tour de force psicoanalítico,

en el que la autora coloca a su personaje en

una constante revisión cotidiana de los

sucesos de su vida, los cuales parecen re­

petirse perennemente desde su niñez.

Envuelta en una relación con un

hombre que semeja más la necesidad de

compensar la ausencia de padre, ella oye

y obedece. Deposita en él, Antonio Val­

divia, no sólo el dinero de su herencia,

sino su voluntad; se instala a ver pasar la

vida. Su carrera como actriz ha quedado

detenida en el limbo de la indiferencia;

suspendida por órdenes de su protector, él

"la sentía como algo propio, algo emanado

de su creación: una especie de Galatea

forjada a martillazos por Pigmalión." Ejer­

ce absoluto control de su carrera artística

y de su vida privada; intenta poseer, en su
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pasión desmedida y con su afán de poder,

hasta sus pensamientos más recónditos.

Con el lenguaje crudo, de propósi­

tos directos, sin recovecos, Elda Peralta

nos lleva a recorrer la vida que discurre

vacua y sin sentido para los protagonis­

tas, la relación de ésta con su amante y los

celos encarnizados, la vida en un mundo

cotidiano marcado por la frivolidad, el

glamour, la evasión y las mentiras.

Los lugares, especialmente los que

están junto al mar, juegan un importante

papel en la narración: "Inmensidad azul,

donde mi queja / tiende su mundo vuelo

de agonía". El mar de "La Paz, puerto de

ilusión", será el testigo del gran amor que

Mabel tendrá en su vida. El mar, símbo­

lo del génesis, de la vida, de lo maternal;

el mar que evoca la desnudez de la inocen­

cia, lo femenino y sus profundidades; el

mar que nos recuerda la violencia de la

pasión, la dulzura en el vaivén de la me­

lancolía y la nostalgia del regreso a las

aguas durmientes e insondables del Noc­
turno marsinespuma, confluyen en la muer­

te del amor por la falta de confianza. Así

como Melusina y su leyenda: la no con­

fianza de su hombre, la muerte del amor

o el nulo respeto por la parte secreta de la

vida del ser amado. Aquí no descubrimos

que la protagonista tiene, como Melusi­

na, cola de serpiente, pero sí que posee

un pasado que arrastra dejando su huella

serpentina sobre la arena, huella que la

tortura y le recuerda de forma permanente

que su vida no le pertenece. Y así, con esa

mansedumbre de "las mujeres condena­

das a la no-existencia", con esa soledad que

la traición de los amigos provoca, ella vuel­

ve a encandilarse ahora, entre sirenas de

trenes y barcos, entre las olas del océano

de otras candilejas.

El final será inevitable y Elda Peral­

ta culminará su novela en tono melan­

cólico. La literatura no sólo es descubrir

la vida, sino sumergirse en los avatares

del alma humana. Esta novela breve nos

revela el interés de la autora por la condi­

ción femenina y sus más difíciles y com­

plejos contrastes.•

Elda Peralta: Nocturno mar sin espuma, Mor­
gana (Col. Melusina), México, 1997. 212 pp.



Raquel Huerta-Nava: La plata de la noche,
Institútb Mexiquense de Cultura (Col. Cuader­

nos de Malinalco), Toluca, 1998,68 pp. t

Yen esta parte inicial tambiénseen.
frenta la voz poética a los primeros
táculos: el vientre de la ballena, 'lacueva, la
soledad, el terror cósmico. Todo ello .

mido hacia el final de esta sección:descu.
briendo a su personaje como alguien"que
vuelve de la muerte": un iniciado, un re·
cién nacido, un ser que sabe, yreconociendo
que "toda la protección reside en los la.
bias", está en la palabra.

En la segunda parte dellibro....M
píricos", el personaje se enfrenta a lap.
ceguera, a la pérdida de lo racional, q

dando a merced de los demás sentidosj
mucho más instintivos (pero también
más "sacros"). Es en esta seccióndondc
surgen los verdaderos peligros; lcl$~

res monstruosos (donde des.taQ! lIfi

poema excepcional, "SúculJQ"),
el dolor físico, elGdio,

el temor y, hada-el
final, la apari.ción
del centro: la perla,

el amor.
Es así como se puede pasar al te.rcér

apartado del poemario, "Constelaoio.b~".
donde, como en La. Comedia de ~te,
el personaje ingresa a un espacio donde
la luz ciega sus pasos, la música fluye.:y el
tiempo, por fin, es "guardado por el vi~ó'
to". Aquí la voz poética encuentra caffii,¡

nos, desenreda su madeja, llega al centro
del laberinto donde el recuerdo, looiigi.
nado, se despiertan, regresan, y el mundo
se ve inundado por lasavia, el mar, el cara­
col, la flor de cuarzo, la garganta del aman­
te, que le dan una nueva vida, mientraslo
oscuro queda del otro lado del espejo.ASl,
la realidad es reinventada, en el poema fi·
nal, a través del encuentro amoroso de la
palabra consigo misma. , i;

La autora sabe que la poesía tiene el
poder de crear mundos yse lanza a esa-la­
borsinconceder términosmedios. Seaded­
tra en los abismos, sube ante la luz más
deslumbrante, habita por igual cimas y
simas gracias a ese espíritu de mediación
entre lo terrible y lo bello, entre lQ visible
y lo invisible que es la poesía.•
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te poema "Invocación", donde se amal­
gaman todos los símbolos del axis mundi
invocados con anterioridad por la autora
y donde se nos hace mucho más patente
la búsqueda de ese centro donde se conju­
gan todas las fuerzas de los diversos mun­
dos ydonde, evidentemente, el tiempo no

_ existe.

Raql!el Huerta-Nava indaga ~l secre­
to, la clave de la me~iación que le permi­
ta el tránsito libre de una realidad a otra, y
lo halla en la plata'viva, en "lasombra del
azogue", y el reflejo que éste le da la hace
encontrarse en el otro, en sí misma, en la
palabrapoética, que viene a ser, finalmen­
te, el pilar que une y entrelaza los mun­
dos, el centro tan buscado.

Pero no es fácil arribar al centro, es
necesaria una transformación,- un trán­
sito, como en las iniciaciones o en las
fases de los héroes míticos, y ese movi­
miento se vadescribiendo a lo largo de las
tres partes que componen este poema­
rio. Así, la primera, intitulada, como el
libro, "La plata de la noche", nos habla
de un abrir los ojos al azar, al tiempo
abolido, a las diversas transformaciones
que experimentan los amantes, los obje­
tos, el mundo mismo y de un abrir las
puertas al asombro, anuevos ritmos crea-

.dores, a los secretos de pronto develados.

U NIVERSIDAD DE MÉxICO
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La 'plataimediadora
~ , _ J ,fJ:n ~ ...1 ..

lJ
0:delos.póderes-Je.la poesía es el de

1 ~ ~ncler .eltie¡p.pordar acceso.a.m·
etemidadá'quien pat't:icipa'de ella,

U:t platahlaJill noche es Up.~mario que
explormesavértieiite'de'lapoeSía, indaga

sobre losmecanisínos que llevan a la pala­
bra'poéticaa aBolír el tiempo,.~omo.suce­
de eThel cOlijuro, el mito la ,oracrón:Su

autora, RaquellHueria::Nava"rndaga los
vínculoScexistentes'entre estasmtes de la
palabm'yrebasa sus.diferenciaspara aden­
trarse erllel:aírculo.de fuegoque anula el
tiempo:la'.palabra poétic ": ;;, I

:ara lograr su coinetido, la·autorade­
pura sus poemas,.busca esa'brevedad'que
compacte el trailsctirrir. y;allane el paso
a lajUlguranté apariCión de la palabra, pri­
meravance que le permite trenzar su ur­

dimbre' someter al azar, dominar sus re­
cursos, tmzar el pt:1Ítagrama que con su
ritqio tienda una.trampa·a ese·~lsobera- ,.
no del sar~mo" que ~_el tiempo. Ypor
~amiSma~p.aborda, a lo largo delli­
bro, las situaciones que logran. traspasar
la sucesión de mirit:ítos para integmrse a
lo eterno: el amor, el sueño, la muerte, "la
palabra escrita",

.Labúsqueda delrio-tiempo lleva a la
autora a la pesquisa-invención de un cen­
tro, un axis mundi que logre sus objetivos.
Así, nos habla'del ~ojode la h;guera" que
atrae hacia-sí el relámpago; la ,piedra, -el
edifido,·la casa deshabitada; COmo'zonas
dondese"entremezclan las fuerzas del mun­
do yeliriframufidoj el "jovenciervo trun­

cado" que es la efigie fún~bre 'de Víctor
Noir, a la vez axis mundi y agente med!a-.
dar entre muerte y vida, devastación y
fecundidad; la perla como talismán 'que
se transforma en '~la última esperanza de
losmuertos". Encontramos otras represen­
tacionesdelcentro a lo largo del libro, como
la escalera_del invierno, clara, deslum­
brante, o la.semilla descrita·en el excelen-.
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COLABORADORES

María Andueza. Véanse los números 506­

507,531,543,551,557 y 573-574.

Alfredo Chacón (San Fernando de Apu­

re, Venezuela, 1937). Licenciado en socio­

logía y antropología por la Universidad

Central de Venezuela (ucv); realizó estu­

dios de posgrado en el Instituto de Etnolo­

gía de la Universidad de París. Fue profe­

sor y director de la Escuela de Sociología

yAntropología de la ucv, donde también

fue investigador y director del Instituto

de Investigaciones de la Comunicación.

Es autor del ensayo Curiepe (ucv, Premio

Bienal Literaria José Rafael Pocaterra,

sección prosa, y Premio Anual a la Mejor

Investigación en Ciencias Sociales, Con­

sejo Nacional de Investigaciones Cientí­

ficas y Tecnológicas, 1980) Yde

los poemarios Materia bruta (Uni­

versidad de Los Andes, Primera

Mención de Honor de la Bienal

Literaria José Rafael Pocaterra,

1968) YPalabras asaltantes (Mon­

te Ávila, Premio de Poesía de la

Bienal Literaria Mariano Picón

Salas, 1991), entre otros libros.

Los poemas que presentamos per­

tenecen al libro inédito Y todo lo

demás que será publicado por Edi­

ciones Sin Nombre.

Gerardo Deniz. Ha colaborado

en los números 528-529, 544 y

554-555.

Paulette Dieterlen (Ciudad de

México, 1947). Licenciada en fi­

losofía por la Universidad Ibe­

roamericana; maestra y doctora

en la misma especialidad por la

UNAM. Realizó una estancia de

investigación en el University College de

la Universidad de Londres. Fue jefa de la

División de Estudios de Posgrado de la Fa­

cultad de Filosofía y Letras de nuestra casa

de estudios, donde es profesora-investiga­

dora del Instituto de Investigaciones Filo­

sóficas. Está adscrita al Sistema Nacional

de Investigadores. Es secretaria de la Aso­

ciación Filosófica Mexicana y miembro

de la Academia Mexicana de Ciencias

y de los comités editoriales de las revistas

lsonomía y Theoría. Actualmente lleva a

cabo una investigación para el Progra­

ma de Educación, Salud y Alimentación.

Ha escrito Sobre los derechos humanos (IIFS­

UNAM), Marxismo analítico. Explicaciones

funcionales e intenciones (m-UNAM) y En­

sayos sobre justicia distributiva (Fontamara).
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Raúl Domínguez Martínez. Véanse los

números 512-513 y573-574. Se halla ads­

crito como investigador al Centro de Es­

tudios sobre la Universidad. En febrero

de este año obtuvo la maestría en his­

toria en la UNAM, donde actualmente es

profesor en la Facultad de Filosofía y

Letras.

josedm@servidor.unam.rnx

Roxana Elvridge-Thomas. Colaboracio­

nes suyas aparecen en los números 512­

513,516-517 y 576-577.

Beatriz Espejo. Ha colaborado en los nú­

meros 508,511, Extraordinario de 1994,

532, 542, 550, 558, Extraordinario II de

1998 y 580.



Pablo Yankelevich. Colaboró en el nú­

mero 570-571. Su libro másrecientees~l

México entre exilios.Unae~ ~ sw:L-;
americanos (Plaza y Valdés). .1

pabloy@servidor.unam.mx

Margarita Suzán. En el número 564-565_

aparece un texto de su autoría.

,," ' {"

Guillermo Samperio. Véanse los núme­

ros560-561,562, 572 y576-577. Seencuen­

tra en prensa su libro de cuentos La Gio­

canda en bicicleta (Planeta).

Esmeralda yen la Escuela Nacional de Ar-.
tes Plásticas de San Carlos. Ha sidobecario

del Fonca. Está adscrito al SistemaNacio­

nalde Creadores. En 1987 obtuvo el primer

lugar en el VI EncuentroNacional de Arte

Joven. Su obra ha sido presentada en Ale-
~

mania, Bélgica, Colombia, Cuba, Estados

Unidos, Kenia yMéxico. Entre sus expo­

siciones individuales se cuentan Entes (Ga­

lería Carlos Ashida, Guadalajara, Jalisco,

1988), Rostros yespectros (Museo de Arte
Moderno, 1993) y Expresiones-reflexiones

(Museo del Palacio de BellasArtes, 1996).

Losdibujosque presentamosfueron realiza­

dos por computadora; constituyenelpritper

trabajo de este tipo hecho por el artism.
I

tmparodi@spin.com.mx

RobertoParodi (Ciudadde México, 1957).

Realizó estudiosde artes plásticas en la Es­

cuela Nacional de Pintura y Escultura La

.70.

DavidMartín del Campo. Véanse los nú­

meros 541, 562 y569. Su publicación más

recienteeselvolumenTupropjasombra 000­
quín Mortiz}, que contiene dos no~elas.
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Graciela Iturbide (Ciudad de México,

1942). Estudió cine en el Centro Univer­

sitariodeEstudiosCinematográficos, UNAM.

Fue asistente de Manuel Álvarez Bravo.

Ingresó al Salónde la Plástica Mexicanaen

1976. Es cofundadora del Consejo Mexica­

no de Fotografía. Tuvo la beca Guggen­

heim (1988-1989). Ha obtenido los pre­

mios de Adquisición en la Primera Bienal

de Fotografía (1980), el W. Eugene Smith

(1987-1988), el Gran Premio Mois de la

Photo (1988) yel Recontres Photographi­

ques (1991), entre otros. Algunas de sus ex­

posiciones individuales son En el nombre

del padre (Galería Juan Martín, México;

GaleríaFoto Óptica, Sao Paulo; Museo de

ArteModerno, RíodeJaneiro, Brasil, 1993)

, ' yExtemalEncounters, Intemallmaginins: The
PhotographsofGracielalturbide (Museumof Herminia Pasantes. Es miembro del,con-

Modern A.r1:, San Francisco, California, sejo editorial de Universidad de México. Cor
1990); en mayo de este año fue inaugurada laboraciones suyas aparecen en los números

Cuadernode viaje en el Museo CarrilloG~ 18-519, Extraordinario de 1994, 531, 550

y558. Este año obtuvo la CátedraPatrimo-

Patrick Johansson K. H,a colaborado en nialJe Excelencia, otorgada por Conacyt.

los números 520,532,543,556 y 569. Su

libro más reciente es Rituales mortuorios

nahuas precolombinos (Secretaría de Cul­

tura del Estado de Puebla).

patrickj@s,ervidor.unam.mx

Enrique Franco Calvo. Colaboraciones

suyas aparecen en los números 536-537,

542, 549 y570-571. Se encuentraen pren­

sa su libroJosé J;-uis Femández. Artistade su

tiempo (Secretarf¡¡ de Cultura del Estado

deJflisco)..
tule@oax1.telrnex.net.mx

F~rnaDdo Fernánde~ (Ciu­

dadde México, 1964). Licen­

ciado en lengua y literatura

hispánicas por la UNAM, don­

de fue profesor en la Facul­

tad de Filosofía yLetras. Fue

becario del Centro Mexica­

no de Escritores y, durante el

periodo 1986-1988, tuvo la

becaSalvadorNovo. Es direc­

torde la revistaViceversa. Es

miembro del consejo directi­

vo de la Cámara Nacional de la Industria

Editorial Mexicana. Es autor del poemario

El ciclismo Ylos clásicos (<:uadernos de Ma­

linalco). El poemaque presentamos forma

parte del libro Ora la. pluma, que publicará

El Tucán de Virginia.

Javier Garciadiego. Colaboró en los nú­

meros 541 y ?64-S65. Una p~imera ver­

sión del te~t~ que ,publicamos fue leída

e~el Simpqsio Intemacional80 Aniver­

sario de la,Reforma Universitaria (Cór­

doba, Argentina; noviembre de 1998).

GerardoGarcíaMuñoz (Torreón, Coahui­

la, 195Q). Ingeniero industrial por el Insti­

tutoTecnológico deLaLaguna. Es profesor

del DepartamentodeCienciasHumanasde

laUniversidad IberoamericanaplantelLa­

guna. Ae;.túaIínente'es becario del Fondo

Estatal para la ClJltur¡i. y las Artes de Co­

lima. Texi:a'ssuyos hah aparecido'en De­

sierto Modo, Tu~rTliAdentro y El Financiero,
entre otras pública¡::iones. Es autor de El·

sueño creador. (Editorialllerra Adentro),

El almirante redivivo yotros ensayos (Fondo

Estatal para laCultura ylas Artes de Coa­

huila) y Las~pa.ráfrasis plásticas de Alberto
Gironella (Desierto Modo).

gdoom@coah1.telmex.net.mx
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Manuel José Othón
Coordinación de Humanidades, 1999

La sangre de su corazón
Bernando Ruiz
Coordinación de Humanidades, 1999

Cuentos para un año
Luigi Pirandello
Coordinación de Humanidades, 1998

FILOSOFíA

Hacia una metodología de la historia de las ideas
(filosóficas) en América Latina
Horacio Cerutti Guldberg
Centro Coordinador y Difusor d,e Estudios Latinoameri­
canos/Grupo Editorial Miguel Angel Porrúa, 1997
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La calidad en la educación superior en México:
una comparación internacional
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Manuel Becerra Ramírez (trad. ycomp.1
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Fotografía de Graciela Iturbide

Jaipur, India, 1999. Del proyecto Espejos de la Mirada

Dos situaciones objetivas siguen siendo válidas para el arte fotográfico: 1) que el instante captado sea ese único, nunca

otro, nunca la posibilidad de que el instante siguiente o el anterior fuera más exacto o más correcto; y 2) que los proce­

sos de impresión -por decirlo así, los juegos alquímicos y electrónicos del fotógrafo manipulador- se alejen tanto de

la naturaleza material de la fotografía que deje de ser fotografía. En esta obra de Graciela lturbide nos percatamos del

arribo a un nivel de excelencia de esas dos características. El instante escogido ha captado el pleno movimiento de los

elementos. El acierto incluye el movimiento de las hojas de un árbol impelido por las vibraciones de agentes extraños a

él. El no-movimiento de las palomas en el suelo -la mirada misma de ellas- percibe la presencia de un toro instigador

-el diablo-- que convierte sus desmanes en un juego imposible puesto que sabe que no tiene capacidad de apodera­

miento en esas zonas de una fauna alada, un tanto más sagaz y aleccionada por la experiencia. Iturbide une tiempo y mo­

vimiento y nos los muestra sin alterar los procesos de revelado más próximos y tradicionales. Apreciamos -admiramos­

este lenguaje y a propiedad de la fotógrafa.

Alberto Dallal
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