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No parecen ser buenos los tiempos para pensar en lo latinoamericano. En México hemos pasado
por diversos momentos de esa reflexion, a veces divertidos, a veces tragicos y otros mas solemnes. El
atropellado pensamiento de José Vasconcelos, con su vitalismo y voluptuosidad, escribié algunas de
las paginas mas coloridas, como aquélla del 12 de octubre de 1920 en que, ante el desprecio que

le ocasionaba el despotismo en Venezuela de Juan Vicente Gémez, ofrecié a los estudiantes de la
universidad una bandera venezolana “para que fuera paseada por las calles y flotara libre en
México en tanto no podia hacer lo mismo en su nacién”, con la consiguiente protesta del consul y
la amenaza de renuncia del propio Vasconcelos, en ese tiempo rector de la universidad.

O aquélla otra, cuando, enviado a Argentina y Brasil para el
centenario de esta \ltima repiiblica en 1922, aproveché para
hacer una rapida visita a Chile, donde el gobierno lo recibié
con gran cordialidad y lo llevé a conocer sus museos. Lleno de
rabia al ver las banderas arrebatadas en guerras con Perii, Vas-
concelos emprendié un regafio de corte bolivarista, conminando
al gobierno chileno a devolver las banderas. En menos de 24
horas, Vasconcelos estaba de nuevo en la frontera argentina.!

Pero el latinoamericanismo de Vasconcelos asume tintes
dramiticos en Octavio Paz. El drama tiene un nombre, “la
modernidad™, y el protagonista es un héroe vencido por
la historia. Aunque aspiré a vestir ese ropaje, la tragedia de sus
vicios -regimenes de fuerza, despotismo, oligarquia— sélo
lograron que aquélla le sirviera de disfraz. “Gentes de las afueras,
moradores de los suburbios de la historia, los latinoamericanos
somos los comensales no invitados que se han colado por
la puerta trasera de Occidente, los intrusos que han llegado a la
funcién de la modernidad cuando las luces estin a punto de
apagarse”.? ;Cémo instaurar la modernidad en Latinoamérica
segiin Paz? Tal vez la respuesta mis frecuente del poeta fue-
ra que 2 base de conciliarnos con nosotros mismos, donde la
primera conciliacién seria la instauracién de la democracia.

Los afios sesenta y setenta fueron, por su parte, tiempo de un
latinoamericanismo solemne. La patria grande de Fidel y el
Che recuperé a Marti y a Sandino, a Mariategui y a Allende,
creando un destino comiin para las naciones del subcontinente
unificadas en un proyecto antiimperialista y de liberacién
nacional, aderezado de canciones a las grandes alamedas o de
poemas de Neruda.

Pero el fervor latinoamericano se fue apagando en los tltimos
20 afios del siglo pasado. Las dictaduras y las crisis econdmicas de
los ochenta, la desilusi6n de la reinstauracién democritica de los

noventa, la deuda, la apertura indiscriminada y la recesién de
los ltimos afios, no han dejado mucho espacio para pensar en
qué somos o qué podemos ser los latinoamericanos.

Garcia Canclini no deja mucho lugar para el optimismo.
Entresaco algunas declaraciones suyas con cierta licencia: pre-
senciamos en la regiéon una “pérdida de proyectos nacionales”
(pag. 51) y una “desconstruccion de las naciones en América
latina” (pag. 52); vivimos “en una América latina que retrocede”
de la que compartimos “la actual decadencia” (pag. 81); nos
afectan la “desnacionalizacién” y “desglobalizacion” (pag. 89)
y apenas nos quedan “cultura y sociedades nacionales con
perfiles histéricos distintivos™ (pag. 95).

El derrumbe esti a la vista y Néstor no elude documentarlo.
Fuga de capitales, crisis politica, incapacidad, corrupcién,
intromisién de agentes econémicos. Todo parece haberse
confabulado para hacernos apreciar que lo tinico que nos une es
la terrible deuda, “1550 délares al nacer” —ita Néstor—, de mo-
do que ser latinoamericanos parece ser mas bien un “tragico
destino prenatal”. Se comprende que una de las preguntas
iniciales del texto sea, un poco con curiosidad y un poco con
ironia, “¢quién quiere ser latinoamericano?”

Me llaman la atencién del ensayo el uso de una expresion y un
desplazamiento. El término es América latina, esta tiltima palabra
empleada como adjetivo y escrita con miniscula. Se trata del
uso de un calificativo que sefiala a una parte del continente con
una cualidad que no le otorga algin carécter ontoldgico. La
expresion sustantiva “América Latina”, ahora con maytscula,
estd ausente en el ensayo, asi como la voz “Latinoamérica”, que
seria su equivalente. S6lo hay un indicio en el libro para entender
el uso de esta mintscula y es tal vez el desgaste y la solemnizacién
de épicas pasadas. Son tiempos, parece decirnos Néstor, de
apertura y de complementos necesarios, de didlogo global.?



El desplazamiento que observo en el discurso de Garcia Canclini
se refiere a la nocién de modernidad. Quiero decir la pérdida de
centralidad del concepto en el analisis de América latina. Si para
Octavio Paz el drama latinoamericano se esconde en las caracte-
risticas de su apertura al mundo moderno y en la pretendida
negacion de su pasado, para Garcia Canclini la modernidad s6lo
es una caracteristica que nos diferencia de otros procesos. “¢Por
qué atrasa nuestra modernizacion?” (pdg. 46) exclama Nés-
tor luego de referir el paso galopante y desigual del proceso aus-
piciado por el neoliberalismo. El trato marginal que da Garcia
Canclini al tema de la modernizaci6n tiene, desde mi punto de
vista, una expresion positiva al desembarazarlo de la notable
carga de sentido con que se le traté hasta hace pocos afios. Y es
que la globalizacion que presenciamos esta dejando arrumbado
en el cajon de los trebejos este concepto. Si hace 15 afios Bartra*
nos advertia del frustrado proceso de modernizacién que habia
vivido México a lo largo del siglo xx, proponiéndonos llamarlo
mejor desmodernismo (0 mds bien “desmothernismo”, misa la
mexicana), el andlisis de Néstor acerca de la globalizacion nos ha
hecho ver el papel secundario que actualmente nos hace pre-
guntarnos si somos o no modernos. La integracién al mercado y
a las expresiones mas superficiales de la cultura mundial que
Garcia Canclini analiza con astucia en este ensayo, nos hace ver
que la cuestion carece actualmente de sentido y que el problema
fundamental es el de encontrar vias para construir otra globali-
zacion, basada en relaciones solidarias y en instrumentos para
expresar la pluralidad de culturas y de caminos creativos.

Tal vez haya otra razon para explicar el desplazamiento de la
modernidad en el discurso de Néstor: el fracaso o la crisis de
la nacion en América latina. Junto con el predominio de la razén
y la libertad individual, la modernidad trajo consigo la construc-
cién de este sujeto colectivo fantasmagorico —dado que es una
comunidad imaginada-, pero terriblemente real en tanto aliento
de acciones colectivas, inspirador de derechos y motor de
relaciones con el resto del mundo, las que consecuentemente
llamamos internacionales. América latina se presenta ante el
mundo como una expresion de los procesos posnacionales que
hay en el planeta. Hace pocos afios Robert Cooper distingui6 en
el mundo Estados con diferentes procesos nacionales. La Union
Europea seria la expresion de una renuncia voluntaria a la idea
de soberania y la aceptacion de injerencias externas en la vi-
da interna de cada pais, y por eso caracteriza a sus Estados como
posnacionales. Habria, por otra parte Estados nacionales co-
mo los mismos Estados Unidos que, armados con un fuerte
sentido de la soberania —en realidad el tinico Estado soberano
que hay en el mundo- organizan su vida social a partir de una
legislacion propia sin aceptar cortapisa alguna a sus propias
decisiones. Por tltimo tendriamos sociedades prenacionales que
ain no logran estructurar claramente su convivencia social, cuyos
mejores ejemplos son los paises africanos.’ ;Qué son los Esta-
dos latinoamericanos? Néstor nos los dibuja como sociedades
fracasadas. Ni las acciones inspiradas en el proyecto desarrollista
ni la actual ofensiva neoliberal han logrado constituirlas como
sociedades soberanas ni las han integrado a un proyecto cuali-

tativamente superior. Las soluciones a sus problemas son tan
disimiles que, como dice Garcia Canclini, unifican pero no unen
a los paises latinoamericanos. Si el fracaso de nuestras sociedades
nacionales més que una simple reminiscencia del pasado, es
una expresién més de nuestra defectuosa integracién a la globa-
lizacién, ¢cual es el futuro de las sociedades nacionales? Con
todo y las propuestas que ofrece Néstor para encontrar un espacio
en el mundo globalizado, podriamos preguntarle: ;tenemos
sentido como naciones? ¢Son capaces los Estados de enfrentar
las tendencias negativas de la globalizacién o hay que buscar en
otros agentes sociales la conduccién de estos procesos?

Hay en el discurso de Néstor una vitalidad que no deja de
impresionarme, como seguramente lo hace en todos los que
convivimos, con alguna cercania, con él. Me refiero con esto ilti-
mo a los que formamos parte del colectivo del Departamento
de Antropologia que en 12 afios lo hemos visto publicar
articulos de Culturas hibridas, Consumidoresy Ciudadanos, La
globalizacién imaginaday este ensayo, entre otros trabajos m4s.
Pareciera que su trabajo esté tocado por lo que en la pagina 71
describe como “genio” aludiendo al pensamiento idealista. Pero
si—como él mismo dice- el arte no es posible sin escuelas, biblio-
tecas, medios de comunicacion, museos e industrias culturales, su
trabajo es igualmente imposible sin la disciplina, el estudio,
el intercambio de opiniones con muchos y diferentes colegas
¥, sobre todo, sin una preocupacion notable por como traducir
la investigacion sobre cultura en politicas de accién. En los tltimos
afios hemos vuelto a ver en Garcia Canclini la preocupacién
por las politicas culturales como un tema central de su reflexién y
el instrumento con el cual los latinoamericanos podremos
encontrar un lugar que ocupar en este siglo. Los latinoame-
ricanos —nos dice- no somos una esencia, una identidad. Somos
mds bien un espacio (pag. 94) o, mejor aiin, una tarea (pag. 36),
y para crear este lugar o cumplir con ese empefio, Garcia
Canclini piensa en diversas estrategias que van desde el discerni-
miento de dreas estratégicas, la definicién de politicas culturales
y el cultivo y la proteccién de la diversidad cultural. Y todo
esto para mafana, para el horizonte inmediato del 2005 o del
2010. ;Qué pasa si no somos capaces de lograrlo? ¢A dénde va
la América latina que no es esencia, sino espacio compartido?
¢Hay espacio atin para la esperanza? Este ensayo esta lleno de
optimismo pero, por las dudas, cabe repetir la ensefianza que
Néstor extrae de Luis Cardoza y Aragén, verdadero inspirador
de este ensayo: para que el nacionalismo no sea una “idiotez”,
tiene como condicién que ser universal. 5
' Estos sucesos son narrados por el propio Vasconcelos en sus Memorias Il (rce, México,

1982). El episodio chileno lo narra José Joaquin Blanco en Se llamaba Vasconcelos.

Una evocacidn critica (rce, México, 1977).

Laberinto de la soledad, posdata, vuelta al Laberinto de.la soledad, ce, México, 1994,
pag. 237

* Con posterioridad a la elaboracién de esta nota, Garcia Candlini explicaba que en la
version original América latina estaba escrita con mayuscula pues considera que se
trataba de una expresion sustantiva, pero que por criterios editoriales la expresién
fue modificada la forma en que aparece en el libro. De cualquier modo mi comentario
es un ejemplo mas del camino auténomo que siguen los textos una vez publicados.
La jaula de la melancolia: identidad y metamorfosis del mexicano, Grijalbo, México,
1987.

Robert Cooper, The post-modern state and the world order, 2* ed., Demos Book.
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