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No parecen ser buenos los tiempos para pensar en lo latinoamericano. En México hemos pasado
por diversos momentos de esa reflexión, a veces divertidos, a veces trágicos y otros más solemnes. El
atropellado pensamiento de José Vasconcelos, con su vitalismo y voluptuosidad, escribió algunas de
las páginas más coloridas, como aquélla del 12 de octubre de 1920 en que, ante el desprecio que
le ocasionaba el despotismo en Venezuela de Juan Vicente Gómez, ofreció a los estudiantes de la
universidad una bandera venezolana "para que fuera paseada por las calles y flotara libre en
México en tanto no podía hacer lo mismo en su nación", con la consiguiente protesta del cónsul y
la amenaza de renuncia del propio Vasconcelos, en ese tiempo rector de la universidad.

o aquélla otra, cuando, enviado a Argentina y Brasil para el
centenario de esta última república en 1922, aprovechó para
hacer una rápida visita a Chile, donde el gobierno lo recibió
con gran cordialidad y lo llevó a conocer sus museos. Lleno de
rabia al ver las banderas arrebatadas en guerras con Perú, Vas­
concelos emprendió un regaño de corte bolivarista, conminando
al gobierno chileno a devolver las banderas. En menos de 24
horas, Vasconcelos estaba de nuevo en la frontera argentina.!

Pero el latinoamericanismo de Vasconcelos asume tintes
dramáticos en Octavio Paz. El drama tiene un nombre, "la
modernidad", y el protagonista es un héroe vencido por
la historia. Aunque aspiró a vestir ese ropaje, la tragedia de sus
vicios -regímenes de fuerza, despotismo, oligarquía- sólo
lograron que aquélla le sirviera de disfraz. "Gentes de las afueras,
moradores de los suburbios de la historia, los latinoamericanos
somos los comensales no invitados que se han colado por
la puerta trasera de Occidente, los intrusos que han llegado a la
función de la modernidad cuando las luces están a punto de
apagarse".2 ¿Cómo instaurar la modernidad en Latinoamérica
según paz? Tal vez la respuesta más frecuente del poeta fue­
ra que a base de conciliarnos con nosotros mismos, donde la
primera conciliación sería la instauración de la democracia.

Los años sesenta y setenta fueron, por su parte, tiempo de un
latinoamericanismo solemne. La patria grande de Fidel y el
Che recuperó a Macó y a Sandino, a Mariátegui y a Allende,
creando un destino común para las naciones del subcontinente
unificadas en un proyecto antiimperialista y de liberación
nácional, aderezado de canciones a las grandes alamedas o de
poemas de Neruda.

Pero el fervor latinoamericano se fue apagando en los últimos
20 años del siglo pasado. Las diaaduras Ylas crisis económicas de

O los ochenta, la desilusión de la reinstauraci6n democrática de los

noventa, la deuda, la apertura indiscriminada y la recesión de
los últimos años, no han dejado mucho espacio para pensar en
qué somos o qué podemos ser los latinoamericano .

Garda Canclini no deja mucho lugar para el optimismo.
Entresaco algunas declaraciones suyas con cierta licencia: pre­
senciamos en la región una "pérdida de proyectos nacionales"
(pág. 51) Y una "desconstrucción de las naciones en América
latina" (pág. 52); vivimos "en una América latina que retrocede"
de la que compartimos "la actual decadencia" (pág. 81); nos
afectan la "desnacionalización" y "desglobalización" (pág. 89)
Y apenas nos quedan "cultura y sociedades nacionales con
perfiles históricos distintivos" (pág. 95).

El derrumbe está a la vista y Néstor no elude documentarlo.
Fuga de capitales, crisis politica, incapacidad, corrupción,
intromisión de agentes económicos. Todo parece haberse
confabulado para hacernos apreciar que 10 único que nos une es
la terrible deuda, "1550 dólares al nacer" --<:ita Néstor-, de mo­
do que ser latinoamericanos parece ser más bien un "trágico
destino prenatal". Se comprende que una de las preguntas
iniciales del texto sea, un poco con curiosidad y un poco con
ironía, «¿quién quiere ser latinoamericano?"

Me llaman la atención del ensayo el uso de una expresión y un
desplazamiento. El término es América latina, esta última palabra
empleada como adjetivo y escrita con minúscula. Se trata del
uso de un calificativo que señala a una parte del continente con
una cualidad que no le otorga algún carácter ontológico. La
expresión sustantiva"América Latina", ahora con mayúscula,
está ausente en el ensayo, así como la voz "Latinoamérica", que
sería su equivalente. Sólo hay un indicio en el libro para entender
el uso de esta minúscula y es tal vez el desgaste y la solemnización
de épicas pasadas. Son tiempos, parece decirnos éstor, de
apertura y de complementos necesarios, de diálogo g10baP



-

El desplazamiento que observo en el discurso de García Canclini
se refiere a la noción de modernidad. Quiero decir la pérdida de
centralidad del concepto en el análisis de América latina. Si para
Octavio Paz el drama latinoamericano se esconde en las caracte­
rísticas de su apertura al mundo moderno y en la pretendida
negación de su pasado, para García Canclini la modernidad sólo
es una característica que nos diferencia de otros procesos. "¿Por
qué atrasa nuestra modernización?" (pág. 46) exclama Nés­
tor luego de referir el paso galopante y desigual de! proceso aus­
piciado por e! neoliberalismo. El trato marginal que da García
Canclini al tema de la modernización tiene, desde mi punto de
vista, una expresión positiva al desembarazarlo de la notable
carga de sentido con que se le trató hasta hace pocos años. Y es
que la globalización que presenciamos está dejando arrumbado
en el cajón de los trebejos este concepto. Si hace 15 años Bartra4

nos advertía de! frustrado proceso de modernización que había
vivido México a lo largo de! siglo xx, proponiéndonos llamarlo
mejor desmodernismo (o más bien "desmothernismo", más a la
mexicana), e! análisis de Néstor acerca de la globalización nos ha
hecho ver e! papel secundario que actualmente nos hace pre­
guntarnos si somos o no modernos. La integración al mercado y
a las expresiones más superficiales de la cultura mundial que
García Candini analiza con astucia en este ensayo, nos hace ver
que la cuestión carece actualmente de sentido y que el problema
fundamental es el de encontrar vías para construir otra globali­
zación, basada en relaciones solidarias y en instrumentos para
expresar la pluralidad de culturas y de caminos creativos.

Tal vez haya otra razón para explicar el desplazamiento de la
modernidad en el discurso de Néstor: el fracaso o la crisis de
la nación en América latina. Junto con e! predominio de la razón
y la libertad individual, la modernidad trajo consigo la construc­
ción de este sujeto colectivo fantasmagórico -dado que es una
comunidad imaginada-, pero terriblemente real en tanto aliento
de acciones colectivas, inspirador de derechos y motor de
relaciones con el resto del mundo, las que consecuentemente
llamamos internacionales. América latina se presenta ante el
mundo como una expresión de los procesos posnacionales que
hay en el planeta. Hace pocos años Robert Cooper distinguió en
el mundo Estados con diferentes procesos nacionales. La Unión
Europea sería la expresión de una renuncia voluntaria a la idea
de soberanía y la aceptación de injerencias externas en la vi­
da interna de cada país, y por eso caracteriza a sus Estados como
posnacionales. Habría, por otra parte Estados nacionales co­
mo los mismos Estados Unidos que, armados con un fuerte
sentido de la soberanía -en realidad el único Estado soberano
que hay en el mundo- organizan su vida social a partir de una
legislación propia sin aceptar cortapisa alguna a sus propias
decisiones. Por último tendríamos sociedades prenacionales que
aún no logran estructurar claramente su convivencia social, cuyos
mejores ejemplos son los países africanos.s ¿Qué son los Esta­
dos latinoamericanos? Néstor nos los dibuja como sociedades
fracasadas. Ni las acciones inspiradas en el proyecto desarrollista
ni la actual ofensiva neoliberal han logrado constituirlas como
sociedades soberanas ni las han integrado a un proyecto cuali-

tativamente superior. Las soluciones a sus problemas son tan
disímiles que, como dice García Canclini, unifican pero no unen
a los países latinoamericanos. Si el fracaso de nuestras sociedades
nacionales más que una simple reminiscencia del pasado, es
una expresión más de nuestra defectuosa integración a la globa­
lización, ¿cuál es el futuro de las sociedades nacionales? Con
todo y las propuestas que ofrece Néstor para encontrar un espacio
en el mundo globalizado, podríamos preguntarle: ¿tenemos
sentido como naciones? ¿Son capaces los Estados de enfrentar
las tendencias negativas de la globalización o hay que buscar en
otros agentes sociales la conducción de estos procesos?

Hay en e! discurso de Néstor una vitalidad que no deja de
impresionarme, como seguramente lo hace en todos los que
convivimos, con alguna cercanía, con él. Me refiero con esto últi­
mo a los que formamos parte del colectivo del Departamento
de Antropología que en 12 años lo hemos visto publicar
artículos de Culturas híbridas, Consumidores y Ciudadanos, La
globalización imaginada y este ensayo, entre otros trabajos más.
Pareciera que su trabajo está tocado por lo que en la página 71
describe como "genio" aludiendo al pensamiento idealista. Pero
si -como él mismo dice- el arte no es posible sin escuelas, biblio­
tecas, medios de comunicación, museos e industrias culturales, su
trabajo es igualmente imposible sin la disciplina, el estudio,
el intercambio de opiniones con muchos y diferentes colegas
y, sobre todo, sin una preocupación notable por cómo traducir
la investigación sobre cultura en políticas de acción. En los últimos
años hemos vuelto a ver en García Canclini la preocupación
por las políticas culturales como un terna central de su reflexión y
el instrumento con el cual los latinoamericanos podremos
encontrar un lugar que ocupar en este siglo. Los latinoame­
ricanos -nos dice- no somos una esencia, una identidad. Somos
más bien un espacio (pág. 94) o, mejor aún, una tarea (pág. 36),
y para crear este lugar o cumplir con ese empeño, García
Canclini piensa en diversas estrategias que van desde e! discerni­
miento de áreas estratégicas, la definición de políticas culturales
y e! cultivo y la protección de la diversidad cultural. Y todo
esto para mañana, para el horizonte inmediato del 2005 o del
2010. ¿Qué pasa si no somos capaces de lograrlo? ¿A dónde va
la América latina que no es esencia, sino espacio compartido?
¿Hay espacio aún para la esperanza? Este ensayo está Lleno de
optimismo pero, por las dudas, cabe repetir la enseñanza que
Néstor extrae de Luis Cardoza y Aragón, verdadero inspirador
de este ensayo: para que el nacionalismo no sea una "idiotez",

tiene como condición que ser universal. ~
, Estos sucesos son narrados por el propio Vasconcelos en sus Memor;as 11 (fCE. México.

1982). El episodio chileno lo narra José Joaquln 81anco en Se llamaba Vasconcelos.
Una evocación (({tica (fCE. México. 1977).

, Laberinto de la soledad, posdata, vuelta al Laberinto de.la soledad. f(', México.1994.
pág. 237

) Con pos1erioridad a la elaboriKión de esta nota, Garda cancHn; explicaba que en la
versión original América latina estaba escrita con mayúscula pues considera que se
trataba de una expresión sustantiva, pero que por criterios editoriales la expresión
fue modificada la forma en que aparece en el libro. De cualquier modo mi comentario
es un ejemplo m~s del camino autónomo que siguen los textos una vez publicados.

• La ¡aula de la melancolla: identidad y metamorfosis del mexkano, Grijalbo. México.
1987.

• Robert Coopero The post-modern state and the worJd order. 2' ed., Demos 8ook. 11


