Balthus cumple cien anos

Mauricio Molina

Balthus, La calle, 1933

El centenario de Balthus (Paris, 29 de fe-
brero de 1908-Paris, 18 de febrero de 2001)
nos permite recordar que una obra sobrevive
asucreadoryle permite el raro don dela in-
mo ralidad. El conde Balthasar Klossowski
de Rola, Balthus, nacié en Paris en 1908, en
el seno de una familia polaca de origen aris-
t ocrético. A los trece afios realizé su pri-
mer libro de dibujos, Mizson, editado en
1921 y prologado por Rainer Maria Rilke.
Su hermano es nada menos que Pierre
Klossowski, una de las figuras claves en el
ensayo francés del siglo xx. Herido en la
Segunda Guerra Mundial, Balthus se refu-
gi6 en Suiza hasta los afios cincuenta, cuando
André Malraux, entonces Ministrode Cul-
turabajo el gobierno de Charles De Gaulle,
le dio el puesto de director de la Villa Médici
en Roma, lugar donde vivié durante afios.
Pero mds que acerca de su vida, de la que el
propio Balthus se ha encargado de ocultar
los detalles, es preciso hablar de su pintura.

A partir de los afios cuarenta Balthus co-
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menzd a realizar algunas de sus imdgenes
definitivas y perturbadoras: nifias sensua-
les, ldnguidas y adormiladas, nifias semides-
nudas, plécidas, con la falda levantada hasta
el limite delo permisible, o reveladas en todo
su esplendor por laluz, nifias ingrévidas que
quitan el aliento y destru yen las convencio-
nes: nifias cuyas poses y miradas son como
bombas de tiempo y que parecen incitar al
crimen o al sacrificio.

Venerado por los surrealistas, que lo reco-
nocieron como uno de los suyos, por poe-
tas como Paul Fluard, Octavio Paz y René
Char; apreciado por figuras tan en aparien-
cia lejanas entre sf como Antonin Artaud,
Albert Camus, Jan Starobinski, o Georges
Bataille (entre nosotros Juan Garcia Ponce le
ha dedicado un memorable ensayo de tras-
fondo gnéstico), pero sobre todo venturo-
samente ignorado por la mdquina vulgari-
zante del Gran Publico, Balthus es uno de
los escasos pintores de culto del arte contem-
pordneo, y su obra permanece por fortuna

intacta, ajena a la manipulacién comercial
de artistas “masivos” como Picasso, Matisse
o Dali.

El conde Balthasar Klossowski de Rola
supo permanecer fiel a sus temas y obsesio-
nes. La suya es una obra continua: una serie
de variaciones sobre un solo tema central.
Sus cuadros, de hecho, se componen de unos
cuantos elementos: nifias, gatos, mucha luz,
espejos. Con ese limitado arsenal de im4-
genes, Balthus ha realizado una obra sélida,
solitaria, y ha captado obsesivamente una
escena tinica e inmévil: el momento en que
la nifia, merced alaalquimia de laluz, muda
de piel y se convierte en mujer.

La suya es una pintura de excepcidn,
personal, ajena a las grandes corrientes o a
los grandes movimientos y mas de un cri-
tico se devanard los sesos intentando clasi-
ficar una obra que de suyo no se puede com-
parar con ninguna otra. Es cierto que se
pueden encontrar algunas semejanzas con
Magritte en su tratamiento de una figura-



cién paraddjica, o con la de Paul Delvaux,
el pintor de las mujeres desnudas en esta-
ciones de ferrocarril, pero también podria
comparirsele, por su actitud monomaniaca
hacia los temas, con un Modigliani o, por su
peculiar tratamiento de la luz, con Edward
Hopper, pero Balthus se niega a cooperar
con las comparaciones féciles, se oculta al
margen.

En una de sus dltimas entrevistas el
mismo Balthus ha declarado que tuvo que
aprender a pintar de la misma forma en que
se aprende una lengua extranjera, sin cono-
cer su léxico ni su gramdtica. Es evidente
que por su busqueda de la armonfa y del
equilibrio, pintores del Renacimiento pri-
mitivo del siglo Xv como Masaccio o Piero
della Francesca estdn presentes en su tra-
bajo. Al mismo tiempo, Balthus es uno de
los escasos pintores obsesionados todavia y
de manera estupendamente anacrénica por

laluz y por los efectos luminosos, lo que lo

acerca a los pintores flamencos, pero sobre
todo a Vermeer, pintor de la aparicién y de
la luz, de las tonalidades y los matices. El
resultado es una suerte de actitud neocldsica
en la forma y una subversiva disposicién
vanguardista hacia los temas. Pero hay un
elemento més que merece ser tratado. Sus
cuadros recuerin también cartelones anti-
guos o imdgenes escenograficas para obras
de teatro imposibles.

Hay algo que inquieta y seduce en
Balthus. Serfa muy dificil resumir esta fas-
cinacién tan sélo por los temas o el trata-
miento de la imagen. Sus nifias, ninfulas,
lolitas (Balthus odiaba el término) son ape-
nas un bosquejo de todo aquello que se agita
dentro del espectador al contemplar un
cuadro. Federico Fellini lo defini6 alguna
vez como “un sefior del Renacimiento y un
principe de Transilvania”. Un vampiro que
se oculta en la ilimitada transparencia de la

luz para contemplar a sus objetos de deseo.

CIEN ANOS DE BALTHUS

Pocos pintores como él descubrieron las po-
tencias sombrias de lo didfano. Algo se es-
conde en laluz, un vampiro que ha auzado
loslimites delasombra para explorar el aura
secreta de sus nifias y las estudia con los ins-
trumentos del pintor, escudrifidndolas siem-
pre un momento antes del rapto. Pocos
pintores han logrado capturar la esencia
del déja vu, esa sensacién de lo ya visto que
se oculta en los actos y los gestos cotidianos.
Revelacién, epifanfa, milagro son palabras
que definen de una manera privilegiada su
trabajo.

Hay una suerte de juventud perpetua en
la pintura de Balthus. La recorre un presen-
timiento de bosquejo, de obra que conti-
nuamente se encuentra en el principio y se
detiene en ese momento inicial. Nada de
esto parece casual: a Balthus, que nacié en
afio bisiesto, un 29 de febrero, le gustaba
decir, al final de sus dias, que sélo tenfa vein-

titrés afnos. (V]

Hay una suerte de juventud perpetua
en la pintura de Balthus.

Balthus, ilustracion para Cumbres borrascosas, 1933

Balthus, Desnudo adormecido, 1980
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