
汤谷上有扶桑，十日所浴，在黑齿北。
居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝。
日出於暘谷，浴於咸池，拂於扶桑。
尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食，尧乃使羿
上射十日。

En el Valle de Tang crece el Fusang; ahí los diez soles se bañan, al 
norte de los Dientes Negros.1 

En el agua se alza este gran árbol; nueve soles descansan en sus ra-
mas bajas y uno en la más alta. 

Los soles nacen en el Valle de Yang, se bañan en el estanque Xianchi 
y brillan en el Fusang.

Pero en tiempos del emperador Yao, los diez soles aparecieron jun-
tos, quemaron los cultivos y secaron las plantas, dejando al pueblo 
sin alimento. Entonces Yao envió a Hou Yi a disparar a los diez 
soles.

1 Los Dientes Negros es un lugar mítico al sur del Valle de Tang. También podría referirse a 
un territorio insular en el sureste del océano Pacífico, habitado por personas con dientes de 
ese color, el cual adquirían por su dieta o porque se los teñían, prácticas similares a las de 
algunos países del sureste asiático donde se mastica nuez de areca con cal.

Traducción del chino y comentario de Mariana Escalante

El Fusang y los diez soles
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El mito del árbol sagrado Fusang y los diez 
soles tomó forma en la antigua China por 
medio de la tradición oral. Su nombre, 
Fusang mu (扶桑木), significa “árbol del 
sol” o “árbol del dios solar”. Se creía que 
medía trescientos li2 de altura (unos cien-
to cincuenta kilómetros) y que tenía ho-
jas semejantes en forma de las de la mos-
taza: alargadas y con bordes irregulares; 
por sus dimensiones y características, 
no corresponde a ninguna especie real. 
El árbol refleja la cosmovisión china del 
equilibrio y de la armonía, en la que lo sa-
grado y lo humano se entrelazan. Su altu-
ra y raíces simbolizan la conexión entre 
el cielo y la tierra. Santuario de los soles, el 
Fusang marca el renacer de los días. 

La versión que aquí se presenta pro-
viene del Clásico de las montañas y los 
mares (Shanhaijing, 山海经, siglo V a. n. e.) 
y del Huainanzi (淮南子siglo II a. n. e.), 
aunque sus orígenes se remontan, según 
se cree, a la dinastía Shang (1600-1046 
a.n.e.).

Los soles eran hijos de Xihe (羲和), 
madre solar, y Dijun (帝俊), dios de la 
creación. En el estanque Xianchi, situa-
do en el valle de Tang o Yang3 —región mí-

2 Unidad de longitud china equivalente a 
quinientos metros.

3 El Valle de Tang (汤谷) y el Valle de Yang (旸
谷) son un mismo lugar mítico donde nace el 
sol. El primero significa literalmente “valle de 

tica en el extremo oriental del mundo, 
donde crece el Fusang—, Xihe bañaba a 
sus soles antes del amanecer: ritual de 
purificación y renovación previo al viaje 
por el cielo. Sólo uno de ellos cruzaba el 
firmamento sobre un cuervo —ave que 
lleva el sol, es el sol o habita en él—. Los 
demás esperaban su turno posados en 
las ramas del Fusang para dar luz y vida 
al mundo. 

Pero un día los diez soles salieron 
juntos. Abrasaron la tierra y consumie-
ron las cosechas. Los textos clásicos no 
explican por qué —¿acaso por monoto-
nía, travesura, rebelión?—. Entonces, el 
emperador Yao (尧), gobernante legen-
dario del siglo XXIV a. n. e., envió a Hou-
yi (后羿), arquero celestial, a derribar-
los con sus flechas. Disparó a nueve y así 
restauró el equilibrio: un solo sol era 
suficiente.

Siglos después, Qu Yuan (340-278 
a. n. e.), en su célebre poema “Preguntas 
al cielo” (天问), evocó ese momento con 
asombro y melancolía: “¿Cómo Houyi 
disparó a los soles? ¿Cómo los cuervos 
perdieron sus plumas?”. 

aguas cálidas”; el segundo, “valle del sol 
naciente”. Cada una de las fuentes usa un 
nombre y ambas destacan su papel como 
lugar sagrado donde habita el sol.

Ilustración de Mariana Alcántara, 2025.
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Un niño ve un árbol caído
y rompe a llorar. Derribado en una calle cerca de su casa,
lo mira como a un cadáver asombroso y desconocido
y decide no moverse de allí: cree que puede salvarlo.
Unos empleados del municipio de Yanahuara
lo habían arrancado para adoquinar una calle.
Es un mioporo, un árbol australiano en Arequipa que absorbe
gran cantidad de monóxido de carbono y sabe convivir
con la brisa. Va a anochecer y sus padres
buscan tierra abonada para volver a sembrarlo, pero el serenazgo
les pide esperar hasta el día siguiente a jardineros
del municipio. El niño cree que es mentira,
que el árbol morirá en el suelo. Se angustia por salvarlo.
Su padre llama a la alcaldía, y le dan la palabra
de que a la mañana siguiente habrá allí un árbol de pie.
El niño regresa a casa llorando de ira.
Su madre recuerda que, a los tres años, la única forma de calmarlo
de sus berrinches era haciéndole escuchar
la Obertura 1812 de Tchaikovsky. 
“Sentía que eran unos caballos corriendo.” 
Pero esto no es un berrinche: es un asunto de vida o muerte.
El padre ha exigido que vuelvan a plantar el árbol.
No se trata de calmar la hipersensibilidad de su hijo.
No se trata sólo de oxígeno, nutrición, combustible,
semillas y sombra. Si cada día viéramos tres árboles por la ventana,
dice una investigación, habría menos muertes y más salud mental.
Ver un árbol es un fenómeno del sosiego,
un consuelo verde contra el estrés y la taquicardia.
Ver llorar a un niño al pie de un árbol derribado
es una tragedia ante la que no nos rebelamos.
La muerte de un árbol no es asunto nuestro.
Manrique Monti intentó resucitar uno
como si fuera su hermano. 

El niño hormiguero
JULIO VILLANUEVA CHANG
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Cuando despertó, un árbol
ya estaba sembrado allí. Facundo Manrique Monti fue un valiente
que lloró de rebelión. Cuando no está salvando árboles,
es un viajero frecuente al jardín de su casa,
un explorador que se asoma a las hormigas como un gigante
que las protege de las pisadas de sus vecinos,
del agua de riego que las ahoga. No las vigila como un capataz de hormigueros.
Las contempla como un aprendiz de ministro de Trabajo.
Uno siempre lo encuentra en cuclillas allí,
inclinado con la atención de un cíclope
tomando notas de la geopolítica hormiguera
en un jardín cuyas colonias ha dividido
en zonas que van desde la letra a hasta la g.
Una coincidencia con la g de Gaucho, su schnauzer
compañero de juegos, un cazador de ratones
en un jardín sin ratones pero con pajaritos, a quien intenta enseñarle
a dormir en su cama de perro, y cuyo nombre
es un homenaje al país natal de su madre. 
Cuando no está en un salón de clases, 
FMM ensaya algo de Beethoven y tango en su piano,
o se convierte en el último hombre del campo,
el arquero del equipo de fútbol de su colegio, un chico que vuela
para atrapar una pelota como cuando atajó dos penales 
en Arica y ganaron el campeonato; o enseña a su hermana
cómo alimentar a las hormigas con un gotero que deja caer 
agua con azúcar sobre una hoja. Él toca el piano; ella, el violín. 
Ella baila ballet; él, lo que puede. Ella y él juegan 
con un balón amarillo que lleva impresa una cara feliz. 
“Me gusta patear esa pelota porque es tan leve 
que el viento la lleva como si fuera suya”, 
dice él, con los árboles de su parte. 

Fragmento de “1. El niño hormiguero”, No se nace en vano al pie de un volcán, Universidad 
Continental, Huancayo, Perú, 2024, pp. 11-13. Se reproduce con permiso del autor y de la 
Universidad Continental.
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