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junta de sombras RUBEN DARlO

Hay poetas previstos, fatales, producto de lar­
gos procesos fermentativos que tienen lugar en
sociedades ricas y antiguas. Son los que la so­
ciología literaria puede determinar, poner como
ejemplo en las lecciones que hablan de tensio­
nes acumuladas que al llegar a un punto' de
wbresaturación cristalizan inevitablemente. Hay
poetas inesperados, comentarios, que súbitamen-,
te aparecen en un punto del cielo en el que no
se solía detener mucho la vista y lo iluminan
todo para sorpresa de los que confían dema­
siado ~n las coordenadas culturales. Rubén Da­
río, aunque único como todo gran poeta, po­
dría situarse, con satisfacción de los pedagogos
rotuladores y pincharranas, en la clase de los
comentarios. Que Dante Alighieri naciese en
Florencia a fines del siglo XIII no debe asom­
brar. Fue la cúspide de una pirámide tremenda
hecha de incontahles piedras, muchas anónimas
y oscuras. Que Daría naciese en Nicaragua a
fines del XIX está en otro orden de cosas. Se sub­
raya su viaje a Chile como el momento de la
iluminación, pero es indudable que su primera
formación, la más pura, la más radical, tuvo lu­
gar en Centroamérica. Cierto es que no se ori­
ginó de la nada, que había allí un clima lite­
rario, pero nunca tan denso como lo hubieran
exig;do los historiadores deterministas para un
poeta de su grandeza. El hecho es que uno de
los más grandes poetas de habla española na­
ció precisamente en una pequeña ciudad de
Nicaragua. Estas son las sorpresas que pertur­
ban a los que pretenden hacer una ciencia de
la literatura. Los factores externos, las condi­
ciones ambientales, las leyes inexorables, se vie­
nen abajo de pronto, inesperada, estrepitosa­
mente. Hay en Darío, como en Poe, un misterio
carismático, y son muchas las teorías que se ur­
den para esclarecerlo.

Puede razonarse que en Darío culminó una
ancha y antigua tradición de poesía en español.
Se señalan precursores, se observa el hecho de
que la oleada renovadora que vino a llamarse
modernismo se levantó en muchos puntos a la
vez sin acuerdo previo. Darío será el centro,
la síntesis. Visto así, pertenece tanto a América
como a España. En él confluyen muchas san-o
gres, muchas culturas. Fue americano, espa­
ñol, francés, indio, griego. En él se cumplía ca­
balmente el crisol cósmico del que más tarde
hablará Vasconcelos. Desde sus primeros ver­
sos, Darío buscó la unidad de todo lo espafíol.
Su amor a Cervantes es una tierna, profunda
constante a lo largo de su vida y de su obra. Y
no es gratuito que se acerque al más universal
de los poetas españoles. Su afán de universali­
dad crece más cuanto más se entrega al mundo.
Primero fue la Unión Centroamericana, des­
pués la gran síntesis de Bolívar, más tarde lo
que se llamó "hispanismo" y han venido a co­
rromper los que, como Maeztu, soñaban en re­
vivir momias imperiales. Para lo que buscaba
Darío habría que hallarle nombre apropiado.

Los propuestos hasta ahora son falsos o feos.
Porque Darío quería la unidad de los pueblos
que hablan español, pero iba más allá, a una le·
jana utopía de profunda unidad humana. En
ese aspecto, no tendría mucho sentido querer
clasificar a Darío en ténninos nacionales o con·
tinentales.

No se sabe qué admirar más en Darío: su
mágica maestría de la lengua, la música y el
color de la palabra; o su limpia, angustiada y
enorme generosidad humana. Y en esto es her·
mano de Cervantes. Y en esto se debe insistir:
no basta ser un gran escritor. Pü9rá haber ma·
ravillosas intuiciones poéticas, solitarios reman·
sos de íntima búsqueda, pero 5610 irradian luz
aquellos poetas que quieren y saben transpa­
rentar su amOr al otro. Hubiera sido fácil en·
castillarse en la torre de marfil -de los últimos
románticos, despreciar como Gautier o hacerse
un orfebre frío y egoísta al modo parnasiano.
Daría, en vez, nunca pudo reprimir un verso
heroico, un gesto de rebeldía.

El Darío que cantó la libertad, esa h'berta4
que, desde niño, fue para él llama, raz6n, 8II1Gt,
podría hoy abrir los ojos y horrorizarse al co­
lumbrar el paisaje en torno; podría empelN'
por su propio solar nicaragüense y prosegtJir
hasta alcanzar buena parte del globo. Analizada
por los críticos duros de coraz6n, científicos, SI
imagen de la libertad fue ret6rica y volteriana.
Darío cantó la libertad, la paz, el progreló. la
razón, todas las quimeras que hoy se convieDe
en despreciar como liberalismo trasnochado e
inoperante. Sutilezas. Los que cantan omaldi­
cen la libertad saben muy bien que la palabra
no es tan ambigua como se pretende hacerla.
Darío partió de sus vivencias, de los problemas
que le angustiaron en su tiempo, pero les dio
valor absoluto, los hizo poéticos e intemporales.
De ahí que puedan ser hoy tan efectivos como
hace cincuenta años.

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color

m.illones de circuncisos,
máquinas, diarios, avisos

i y dolor, dolor, dolor!

A Rubén Darío puede recordársele de innu­
merables modos. Fue un grandísimo poeta y
fue también el definidor más fecundo y vital
del modernismo. Hizo con el verso juegos ma­
labares como muy pocos han podido hacerlo
en español. Hizo, más que un~ escuela, una
revolución en la lengua y la literatura espa­
ñola y una revolución capaz de afirmarse en
otro~ grandes poetas que nacieron a su soplo.
Pero es mejor que se deje todo ello a los espe­
cialistas. Baste recordar ahora esa gran bon­
dad, ese generoso afán de Darlo por la unión
y la libertad de todos los hombres.

ARTURO SOUTO ALABARCE


