EL TABU QUE NUNCA DEJARA
DE SER CONTEMPORANEO

Wenceslao Bruciaga

1.LA CONQUISTA DEL ASFALTO
Plataformas de la estacién del Metro Hidalgo, Linea 3, la de cintillo ver-
de, pocos minutos después de las diez de la noche.

Aun habia restos de ajetreo de un viernes en medio de quincenas.
Me refiero al trafico humano y heterosexual. Tuve suerte de que el dealer
accediera a verme a esas horas, generalmente dejan de entregar a las
8 pm. Hay repartidores de 24 horas, pero los muy ruines aumentan el
precio de su mercancia conforme la media noche arrecia el sudor. Nos
tienen perfectamente estudiados a los putos. Més a los insaciables. Sa-
ben que una orgia sin poppers es como una cerveza michelada con azu-
car o una quesadilla de chicharrén sin grasa. Si el dealer era puntual,
tendria dos horas libres. Buen tiempo para ver cémo seguia el desma-
dre de "La cajita feliz", como se le conoce a los encuentros sexuales
entre hombres en los ultimos vagones del Metro después de las diez de
la noche.

A pesar del auge de las paginas de internet y apps disefiadas para los
"encuentros” (eufemismo beato para citas meramente sexuales), el fu-
ror por vivir la adrenalina de "La cajita feliz” acapara hoy dia hashtags
y tendencias en foros virtuales donde se intercambian consejos para no
ser arrestados o debatir sobre cudles estaciones del Sistema de Trans-
porte Colectivo Metro son las mas socorridas para el cruising gay.

Algo en la biologia masculina hace que el deseo cobre una urgente
relevancia. Casi siempre terminas descubriendo que eres gay gracias
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al manoseo de los espacios publicos o satisfa-
ciendo el deseo en lugares cerrados como los
ultimos asientos de los cines porno, la con-
quista de los banos, vapores y saunas, y los
cuartos oscuros de algunos clubes nocturnos.

Al menos ésas eran las dinamicas cuan-
do yo sali del cléset, durante los primeros no-
venta.

En este entonces no habia muchos dere-
chos, o no los habia, y lo que mas se exigia en
las marchas del orgullo era respeto a la dife-
rencia. El internet parecia una extravagan-
cia de ciencia ficcién. La Zona Rosa, disimu-
ladamente, empezaba a despuntar como el
barrio gay de la Ciudad de México, sohando
con reproducir la leyenda turistica del Cas-
tro Street de San Francisco.

Foto: Enriko Stark
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También en ese entonces el cruising era una
parte del orgullo, como dijo Laud Humphreys
en su polémico estudio de los setenta, Tea-
room Trade: Impersonal Sex in Public Spaces, el
sexo entre hombres en los espacios publicos
sucedié como una forma de desafiar los con-
vencionalismos de una sociedad como la buga
capitalista (como les decimos los gays a los
heteros), aferrada a un consumo voraz y la as-
piracion a "realizarse”, que abraza la represion
sexual y la doble moral como forma de co-
existencia y sobrevivencia y te asume, sin pre-
guntarte, como heterosexual. Hasta que de-
muestras lo contrario. El cléset es un invento
de los heteros para no alterar su orden re-
productivo. Humphreys decia que, en lugares

como los banos publicos, al menos en los se-
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tenta, el deseo no discriminaba razas ni cla-
ses sociales, tampoco cuestionaba si afuera
de los azulejos tenias una vida paralela, con
esposa e hijos. Yo agregaria, ademas, que los
hombres homosexuales sucumbimos al exhi-
bicionismo de los espacios publicos como he-
rederos de una naturaleza depredadora. Basta
ver la cantidad de lugares de esparcimiento
sexual de hombres homosexuales frente a lo-
cales pensados para mujeres lesbianas. Los
mismos que salian a cazar animales durante

las cavernas, ahora saliamos a la caza de la
caricia efimera en los vagones del Metro, los
parques o los banos del Sanborns. No todo
era miel sobre barbas o pectorales. El radar
gay a veces fallaba y la mirada caia sobre el
mingitorio de un heterosexual. A veces habia
que defenderse, ganarse el wawis de cada dia
a punta de golpes. Recuerdo un tremendo al-
tercado en los bafios para hombres del viejo
cine Savoy, en el Pasaje Savoy del Centro His-
torico, sobre la calle 16 de Septiembre. Cuando
entré, un senor de tupido bigote queria derri-
bar a patadas voladoras una de las dos puer-
tas que resguardaban los inodoros, “iPinches
putos! Me tienen hasta la madre! {Ni mear de-
jan!”. Le grité que el que no dejaba mear era
él con sus gritos y que si seguia con su es-
candalo seria yo quien le partiria la madre.
Siempre he sido dado a los madrazos para
defender mi puteria de la homofobia argtien-
dera y fantoche en México, pero cuando la en-
caras termina por agazaparse como un ani-
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malito torpe. Pero también me gustan los
madrazos por placer, por eso boxeo de forma
amateur. El sefior se largd no sin antes dar
un portazo frente a la indiferencia de los em-
pleados del cine y la sefiora que atendia la
dulceria con més cigarros que golosinas. Del
inodoro salié un hombrecillo flaco envuelto en
unos pantalones que pretendian ser de cue-
ro, parecia un mufieco pirata, con las extre-
midades morenas y la cara palida del susto.
Temblaba como gelatina tibia.

Con todo, eran tabus latentes que se vivian
con discreto orgullo, a pesar de que la estig-
matizacién del SIDA era la peste paranoica
que nos asediaba.

A mitad de los noventa empezaron a sur-
gir espacios que seguian el ejemplo del pasi-
llo oscuro de El Taller de Luis Gonzalez de
Alba, de la calle Florencia en la Zona Rosa, el
primer club sélo para hombres gay que de al-
gun modo replicaba las dindmicas del sexo
publico; la extinta Estacién, en la calle de Ham-
burgo, la primera Casita, alla en Viaducto, el
primer edificio de tres pisos abierto las 24
horas los 365 dias del afo, disenados ex pro-
feso para el sexo entre hombres, uno a uno,
trios o grupal. Algunos batios de vapor termi-
naron cediendo a una tolerancia resignada
ante la muchedumbre gay que se apoderaba
de sus instalaciones, los Bafios Sefiorial, cer-
ca de Salto del Agua; los Finisterre, hoy ins-
titucionalizados como after hours gay oficial,
y después vendria el Sodome, el primer sauna
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disefiado con altisima sofisticacién ala altura
de los estandares de Montreal o Paris, abier-
tamente homosexual y vigente al dia de hoy.

Aveces creo que el tabu del sexo entre hom-
bres en espacios publicos estuvo a salvo de
los prejuicios durante esa segunda mitad
de los noventa, un sano limbo en el que el VIH
avanzaba hacia un control médico, y el suenio
del matrimonio igualitario se abria paso en
un mundo donde la diversidad era consigna
de lucha.

2. TABU DE A CINCO PESOS
Puselatarjeta sobre el lector electronico. Des-
carga de cinco pesos. El torniquete troné y
entré al Metro Hidalgo.

El dealer llegé puntual, como siempre y con
el precio intacto. Junto con el sello aleman Toy
Tonics Records, el dealer ha sido de los descu-
brimientos més benditos de este 2018. Te ven-
de poppers importados de Europa a precios
mads o menos razonables, tomando en cuenta
el tamano de los frascos, que suelen alcanzar
paravarias horas de sexo sin nombres ni amor.
Soy adicto a ese solvente sofisticado que son
los poppers. Los compré aunque algo en mi
cita me hacia sospechar que no habria sexo
después de las cervezas.

El era algo asi como un recomendado de
un buen compa canadiense: “me dijo que eras
bien punk en tus columnas, un disidente gay
y que definitivamente tenia que conocerte”;
el recomendado era de esos a los que les da
por asumirse orgullosamente queer —en la
acepcion tan de moda hoy en dia, muy ligada
al trasnochado redescubrimiento del Vogue,
el baile combatiente de negros e hispanos del
Harlem que luego retomaria Madonna para
popularizarlo alrededor del mundo—, actor
de performances que cuestionan el heteropa-
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triarcado con canciones de Selena, la reina del
Tex-Mex. Sus mensajes me llegaron en el mo-
mento algido de la borrachera, en sus fotos
aparecia con la cabeza afeitada, una de mis de-
bilidades, asi que le mandé videos porno de
cuando me grabo con el celular y él me con-
testo con los suyos. Pero estaba seguro de que
no tendria sexo porque sus cejas pintadas de
rosa rompian mis fantasias skinheads.

Aun asi, quedamos. En un principio propu-
so encontrarnos en el hotel Condesa DF: le
dije que no mamara, que para empezar ese lu-
gar era tan a la moda que ahora estaba pasa-
do, porque la denominacion DF es del pasado,
anticuada como las primeras canciones de Na-
talia Lafourcade, los Tamagochi o la primera
temporada de Sex and the City. Ahora es la
CDMX. Y, ademas, que era muy hipdcrita de
su parte andar con discursos contra el colo-
nialismo eurocentrista y sélo querer conocer
locales tan idénticos entre si como cualquier
barrio gentrificado alrededor del mundo.

Nos vemos en El Viena y te chingas. Cena-
ria en el Condesa DF, por lo que la cita se fijé
alamedianoche. El Viena, la vieja cantina casi
esquina con el Eje Lazaro Cardenas, involun-
tariamente pionera en la institucién del co-
rredor gay-queer en que se ha convertido la
calle Republica de Cuba del Centro Histérico
de la Ciudad de México.

Se dice que esos dos titulos de la television
ayudaron a visibilizar a los homosexuales en
plena agonia del siglo XX, a derribar tabus fren-
te a los bugas y con ello a empujar algo de
saneamiento al imaginario hetero respecto
alos gays, para hacernos acreedores a dere-
chos como el matrimonio igualitario y la adop-
ciéon homoparental. Si bien hay algo de cierto
en esa afirmacién, no puedo dejar de pensar
que mas que derribar estigmas, nos domes-
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ticaron a imagen y semejanza de los bugas
convertidos a la secta del éxito, consumistas,
asiduos a las buenas costumbres y restauran-
tes minimalistas: "En este sentido, el Marais
[famoso barrio gay de Paris] se ha convertido
en un espacio de representacion de una for-
ma normalizada de vivir y entender lo gay;
lugar de escenificacién de una imagen viril,
convencional, acomodada y empresarial del
hombre homosexual. El gay de traje y corba-
ta de la revista Tétu", dice el maestro en so-
ciologia urbana de Lab “Urba, Instituto Fran-
cés de Urbanismo, René Boivin Renaud. Los
franceses estan muy obsesionados con el es-
tudio de la geografia homosexual en las gran-
des urbes, herederos directos de la Historia
de la Sexualidad de Foucault.

Pero el ejemplo del Marais se presta a ana-
logias en los barrios de otras ciudades. En la
Ciudad de México tiene eco en las colonias
Condesa y Roma, y la Zona Rosa con un twist
mas barato y pop.

Fueron Carrie Bradshaw y sus secuaces
fashionistas de la sin lugar a dudas entrana-
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ble e icénica Sex and the City, junto con Will &
Grace y Queer as Folk, las series que devolvie-
ron el sexo gay en espacios publicos, andni-
mo y exhibicionista, al estatus de tabu. Queer
as Folk fue pionera en mostrar un ritmo de vida
gay mas realista, si, aunque curiosamente
la promiscuidad tenia un tufo de moraleja y
castigo.

De algun modo, esos shows televisivos lo-
graron colarse al inconsciente gay, alterando
la configuracién del deseo e imponiendo nue-
vas claves de éxito y fracaso. Casi al mismo
tiempo que nos tragabamos la idea de que el
gay merecedor del respeto buga (shay otro?)
era aquel que podia emular los estereotipos
de poder adquisitivo de Sex and the City, los
empleos glamorosos de Will & Grace o pagar
los gimnasios de Queer as Folk. Las Socieda-
des de Convivencia empezaron a tomar for-
ma en el entonces Distrito Federal. Los deba-
tes estuvieron plagados de golpes bajos, todos
relacionados con el tabu de la sexualidad gay:
"Pero jcomo los gays quieren casarse y adop-

"

tar hijos si son unos degenerados!”, decia es-
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pantado uno que otro diputado santurrén. "No
todos" decia uno que otro activista. Por lo
visto, para alcanzar ciertos derechos hay que
hacerse de un poco de autodesprecio y ver-
glenza por el propio deseo para no parecer
degenerados frente a la rectora moral buga,
que es la que aprueba o niega nuestro acceso

alaley.

3. GRACIAS AL MATRIMONIO
IGUALITARIO, AHORA PODEMOS
SER COMO USTEDES, BUGAS
Serd porque no podemos esconder el tufo de
homosexualidad calenturienta que los policias
nos dejan ser en paz. A las diez de la noche,
en el Metro, los policias siguen gritando con
el mismo hartazgo enérgico de las horas pico
mientras una resignada y pornografica tole-
rancia gay empieza a respirarse en los pasi-
llos, andenes, escaleras eléctricas y esos va-
gones anaranjados, heredados del urbanismo
francés.

Asegurado el frasquito en mis pantalones,
tenia dos horas libres hasta la medianoche.
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Asi que opté por averiguar qué tan cierta era
la leyenda de la que se ha vuelto una margi-
nada tendencia en foros de internet especia-
lizados en el cruising, redes sociales y apps.
Quién sabe, en una de esas me deshacia de la
inyeccién de sangre en las vias urinarias con
algtn pasajero anénimo.

Abordé el pentltimo vagén del tren con di-
reccién a Cuatro Caminos, pero no pasé abso-
lutamente nada, habia mas mujeres con fal-
das sastre que hombres. Me sentidefraudado.
Bajé en Panteones para cambiar de direccién
y emprender el regreso al neurdlgico Metro
Hidalgo. De nuevo al pentltimo vagén. Rum-
bo a Taxquena. Pasando la estacién Cuitlahuac,
el mito cobroé una cachonda realidad: empe-
z6 la accién. Pude verlo desde la ventanilla
ovalada al final del vagén. Un hombre hinca-
do en un rincén, entre la puerta corrediza y
la estacidn vacia del conductor, se masturba-
ba con lentitud hipnética mientras otros pa-
sajeros hacian lo mismo sobre los asientos
azul petréleo. Cambié de vagén en Colegio Mi-
litar y me acerqué al grupo de hombres que
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se masturbaban para ver de cerca. La excita-
cién me carcomié las tripas. Me dejé acari-
ciar por un cabroén de lo més cachondo, muy
moreno con una gorra de beis. Poco antes de
llegar al Metro Hidalgo, el tipo hincado me la
mamo y abri el frasco de poppers y le di un
jalén tan profundo que mis pulmones debie-
ron chamuscarse, el cerebro empezé a hervir,
las venas se dilataron, se inflaron (los poppers
son nitritos vasodilatadores que aumentan el
placer sexual y dilatan el ano) y eyaculé. Cuan-
do el tipo hincado se levanto para limpiarse
la boca con un kleenex, me dijo: "ese pendejo
que se bajoé nos estaba grabando. No alcancé
a partirle su madre al muy metiche y puto.

o

Ojala no lo vea mi marido por ahi...” Me confe-
s6 que se habia casado por un asunto de ac-
ceso al IMSS, pero ademas de la solidaridad,
el marido era muy celoso y la monogamia era
una regla que el tipo rompia en el Metro cada
que podia. Asi que mis tatuajes ya andan
rondando por la red, quizés en esos canales
del pornhub.com especializados en hombres
mamando verga en el Metro de la cDMX, de los
que m4s se descargan.

He sabido que utilizan los perfiles de las
apps gays de los teléfonos inteligentes para
quedar en estaciones del Metro y adentrar-
se a la adrenalina de "La cajita feliz" en com-
pania, como diversién y seguridad, por cual-
quier cosa.

Llegué ala cita casi media hora tarde. Para
colmo, el recomendado se habia deslavado esas
ridiculas cejas rosas y se habia puesto unos
arneses leather alo Tom of Finland sobre una
camisa de cuadros y a la tercera cerveza ya
estdbamos besuqueandonos. Dije que iba por
unos Omeprazoles a la farmacia, cuando en
realidad pediunas pastillas de Cialis para asi
mantener mi estatus intacto.
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Rumbo a la farmacia, el bullicio de la calle
Reptblica de Cuba iba en aumento. Gays jove-
nes convencidos de la inclusién y la creacién
de los espacios seguros sin tomar en cuenta
que esto contribuye a fortalecer el tabu de la
homosexualidad, que tarde o temprano bus-
cara una forma de desahogarse. Este 2018 se
cumplirdn 40 anos de la Marcha del Orgullo
LGBTTTI (Lésbico, Gay, Bisexual, Transgénero,
Travesti, Transexual e Intersexual) mientras
el activismo gay insiste en concentrarse en
sélo luchar por el matrimonio y la adopcién
de ninos homoparental como unicas metas,
segregando tematicas como el VIH, las infec-
ciones de transmision sexual, la tolerancia de
los espacios publicos o la regularizacion de los
saunas gays vy los clubes de sexo a un rincén
cada vez mas cargado de vergiienzas y tabus,
alimentados por los mismos usuarios ansio-
sos de someterse voluntariamente a los gri-
lletes de la moral y doble moral buga. Hoy,
hombres gays pagan el cover del Sodome con
el mismo encogimiento con el que mi padre
entraba a los table dance, tomando en cuenta
que en los ultimos anos en la Ciudad de Mé-
xico han proliferado los clubes de sexo y las
flestas orgidsticas en departamentos privados
donde el desenfreno es parte del cover.

La verdadera identidad del urbanismo gay
alrededor del mundo se encuentra en las zo-
nas de cruising y no en los barrios reconoci-
bles por las banderas de arcoiris y los éxitos
pop que suenan mal ecualizados. Lady Gaga
debe sentirse orgullosa de unificar a los ba-
rrios gays del mundo, estandarizandolos bajo
su discurso prefabricado de domesticar la di-
ferencia, mediante coreografias deslactosa-
dasy letras que glorifican la autoindulgencia,
sin ese ego dictador e imparable que hace ini-
ca a Madonna.
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