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DIEGO SALAZAR

&Por qué nuestra comida
siempre es la mejor del mundo?

Dibujos atribuidos a Francisco Fierro, Picanteria, ca. 1850.
Todas las imagenes provienen de la Yale University Art Gallery ©.

A mediados de septiembre de
2025, Ibai Llanos, uno de los mas
conocidos y exitosos creadores
de contenido de redes sociales
en habla hispana, pedia explica-
ciones a través de un video acer-
ca de la “locura” que habia su-
puesto la victoria de Perti en el
llamado “Mundial de los Desa-
yunos”, que él mismo habia orga-
nizado por medio de su canal de
Instagram un mes antes. En un
video publicado el 15 de agosto
de 2025, Ibai explicaba que, para
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zanjar el debate acerca de cudl es la me-
jor gastronomia, habia creado el “Mun-
dial de los Desayunos”. El video, mien-
tras escribo estas lineas, acumula casi 14
millones de visualizaciones, solo en la
plataforma de Meta. Por su parte, el vi-
deo en que el influencer espafiol anun-
cié la final entre Venezuela y Peru fue
visto poco mas de 73 millones de veces,
mientras que el que confirmé el triunfo
de Perti sobre Venezuelarozd las diecio-
cho millones de visualizaciones.

Entre el 15 de agostoy el 13 de sep-
tiembre, millones y millones de usua-
rios de Instagram, YouTube y TikTok
votaron a través del canal de Ibai, ya sea
apoyando el platillo de su propio pais o
el de algtin otro por el que sentian pre-
dileccidn o, simplemente, simpatia. Ese
video final, visto algo mas de dieciocho
millones de veces, en el que Ibai se mos-
traba sorprendido por la pasién con que
los peruanos vivieron el mundial gastro-
ndémico que cred, recopila una serie de
reacciones llamativas ocurridas en el pais
del ceviche, el famoso chef Gastéon Acu-
rioylas mas de cuatro mil variedades de
papas: letreros espectaculares en las au-
topistas llamaban a votar por el pan con
chicharréon —una torta de cerdo frito en
su propia grasa junto con una salsa de
cebolla morada, limén y chile, y rodajas
de camote frito—, los noticieros televi-
sivos daban seguimiento en vivo al con-
teo de votos en las distintas etapas —oc-
tavos de final, cuartos, semifinal y gran
final— y, por tltimo, la expresidenta Dina
Boluarte interrumpi6 un discurso du-
rante la inauguracion de un terminal
portuario para celebrar la victoria del
representante peruano, como si de una
competencia olimpica se tratara.

El nacionalismo o identitarismo
gastrondmico pareceria fuera de con-
trol en Perq, pero, de hecho, como ya
habia dicho Anthony Bourdain, uno de
los autores contemporaneos mas agu-
dos y brillantes cuando de cultura y co-
cina se trata, “la comida es todo lo que
somos”. En una entrevista de 2010, pu-
blicada ocho afios antes de su muerte y
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citada multiples veces, Bourdain com-
plementa su afirmacién diciendo: “Es
una extension de nuestros sentimien-
tos nacionalistas, nuestros sentimientos
étnicos, tu historia personal, tu provin-
cia, tu region, tu tribu, tu abuela. Es in-
separable de todo eso”.

Cuando escucho a algin compa-
triota —si, soy peruano— defender con
los ojos llenos de orgullo y excitacion
que su comida es la mejor del mundo y
no hay discusion que valga (proclama a
la que se adhieren mas amigos y conoci-
dos de los que me gustaria admitir) o
cuando aqui en México, donde vivo des-
de hace siete afios y cuya gastronomia
siento que descubro dia a dia, escucho o
leo afirmaciones igual de taxativas e in-
equivocas sobre la cocina tradicional
mexicana, reconocida como Patrimonio
Cultural Inmaterial de la Humanidad
por la Unesco (como bien se encargan
de recordarme de tanto en tanto), me
pongo, primero, en guardia, algo ala de-
fensiva, y luego recuerdo esas palabras
de Bourdain.

A diferencia de otras expresiones
culturales, la cocina, la comida, posee
dos caracteristicas que la hacen inelu-
dible y que la ligan a nuestro fuero mas
intimo. Por un lado, mas o menos, mejor
o peor, y exceptuando situaciones ex-
tremas de diversa indole, todos come-
mos. Y, por ende, todos tenemos un pe-
querio critico gastrondmico dentro que,
a su manera, se siente capacitado para
dilucidar qué platillo es mas sabroso y
cual receta o ejecucion de dicho plati-
llo supera a otras en calidad. Por otro
lado, todos comemos desde siempre, al
menos desde que tenemos recuerdos, y
esos recuerdos culinarios estan intima-
mente ligados al hogar y a las personas
—por lo general, nuestra madre, nues-
tra abuela— que nos cuidaban, nos pro-
tegian y nos alimentaban en esos pri-
meros afos.

Asi, cuando hablamos de cocina,
cuando hablamos de los platos que aso-
ciamos con nuestra identidad nacional
o cultural, como bien dice Bourdain, es-
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Ir a Palermo para mi, y luego para mi hermana menor, era una fiestay
una aventura. Porque esa Lima deteriorada y algo derruida del barrio de
Balconcillo, en La Victoria, nos ofrecia una ventana a una capital menos
prosperay mas sufrida donde mi padre habia pasado su infanciay
juventud, pero también nos brindaba sabores que no encontrabamos
habitualmente en nuestra Lima mas moderna y acomodada.

tamos hablando de nuestra abuela, de
nuestra tribu, de nuestra familia. Y ana-
die le gusta que venga alguien “de fuera”
a decirle que su familia no es tan buena
como la suya. Esas caracteristicas ha-
cen que los recuerdos, ya sea sensoria-
les, sociales o emotivos, asociados a la
comida, se encuentren sellados a fuego
en nuestra mente. Yo, por ejemplo, ten-
go un recuerdo inquebrantable relacio-
nado con el pan con chicharron.

En la Lima de los afios ochenta y
noventa en la que creci, el pan con chi-
charrdn era un plato popular pero no
gozaba de la ubicuidad que tiene ahora.
Hoy, uno puede llegar al Pertiy marchar-
se del Perti con un pan con chicharrén en
labarriga o lamochila. Existen, segin mi
ultima visita, por lo menos dos locales
en el recientemente inaugurado Nuevo
Aeropuerto Internacional Jorge Cha-
vez, donde se puede comprar este ahora
internacionalmente conocido manjar
peruano.

Pero en mi infancia el pan con chi-
charrén estaba reservado para los de-
sayunos familiares de domingo o las
ocasiones especiales. No era habitual
encontrarlo ofertado a diario ni por to-
das partes. Excepto en un lugar al que
mi padre me llevaba de tanto en tanto.
Palermo, una modesta y pequefia cafe-
teria, se encontraba —y, de hecho, toda-
via se encuentra— en La Victoria, un
barrio mas popular y menos suburbano
que la Lima en la que yo creci, pero a
donde mi padre me llevaba, a veces solo,
otras veces con mi madre y hermana,
cada vez que él sentia nostalgia de la
Lima mas populosa en la que crecié. Y,
sobre todo, cada vez que se le antojaba

un pan con chicharrén o una butifarra,
otro sindwich —“sanguche” diria un pe-
ruano— tipico limefio a base de jamdn
cocido —jamoén del pais en peruano—
que no tiene nada que ver con el embu-
tido catalan.

Ir a Palermo para mi, y luego para
mi hermana menor, era una fiesta y una
aventura. Porque esa Lima deteriorada
y algo derruida del barrio de Balconci-

Tienda de dulces, ca. 1850.
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llo, en La Victoria, nos ofrecia una ven-
tana a una capital menos prospera y
mas sufrida donde mi padre habia pasa-
do su infancia y juventud, pero también
nos brindaba sabores que no encontra-
bamos habitualmente en nuestra Lima
mas moderna y acomodada.

Entre esos sabores, pocos se com-
paran alos singuches de chicharrényla
butifarra del Palermo. Pese a que llevo
unos veinte afios escribiendo de cocina
y a que he tenido la fortuna de recorrer
buena parte del planeta degustando los
platillos y las preparaciones mas varia-
dos, todavia me sorprende el poder evo-
cador de esos recuerdos infantiles.

Mientras escribo las palabras pan-
con-chicharron y butifarra-del-Palermo
mis glandulas salivales empiezan a se-
cretar y mis neuronas se aceleran para
conjurar el recuerdo del sabor de esos
dos manjares, pero a la vez buscan y re-
buscan, y encuentran, con no demasiada
dificultad, el rostro del fundador y due-
fio del café, Orestes Guibu, de ascenden-
cia japonesa, que saludaba con mucha
familiaridad a mi padre. Y también la
cara de uno de sus empleados, respon-
sable de cortar el cerdo y armar los san-
guches, quien gritaba de tanto en tanto
“maaaaaaaaaaas paaaaaaaaan” cuando
se agotaba su materia prima.

Mi memoria trae también los aro-
mas a café, jamoén y cebolla que flotaban
en el ambiente, el ruido de comensales
satisfechos arrugando pequenias servi-
lletas de papel luego de devorar uno o
dos sanguches, el color blanco del Nis-
san de mi padre y las risas de mi herma-
nay mimadre.

Seguramente buena parte de los
peruanos tiene recuerdos similares ata-
dos a un pan con chicharrén y a varios
de los platos que constituyen nuestra
identidad cultural gastrondmica. De la
misma forma en que los mexicanos, de-
pendiendo de la region en que hayan
crecido, tienen la memoria cosida a un
taco de cochinita pibil, un mole negro,
una orden de pastor, unas carnitas mi-
choacanas, una racion de barbacoa en
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Mujer indigena cocinando pescado, ca. 1850.
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domingo o un buen plato de machaca
con huevo y tortillas de harina.

éQuién puede decirles a esos perua-
nos o a esos mexicanos que esas delicias
hiladas a su experiencia de vida, que les
hablan de los momentos en que fueron
felices o se sintieron cobijados, que les
hablan de su familia, sus amigos, su ba-
rrio, su ciudad, su tribu, no son las me-
jores del mundo?

Ni siquiera una horda gigantesca
de usuarios de internet votando en las
redes sociales de uno de los mas influ-
yentes y talentosos creadores de conte-
nido del mundo en habla hispana. Ni si-
quiera la Guia Michelin o The World’s
50 Best Restaurants. La mejor comida
del mundo es y sera siempre la que sen-
timos como nuestra. A\l





