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MORGUE

No hace calor en este anexo del infierno.

Los muertos han regresado a la edad de hielo.

Tal vez si los dejáramos aquí

Se volverían inmortales.

Horror la vida desde el iglú de la muerte.

¿Para esto hemos nacido?,

Nos preguntamos

Al profanar la morgue y advertir

Un gesto de reproche en los cadáveres.

Quizá malinterpreto:

Es compasión

Lo que muestran sus caras lívidas.

Tres poemas 
José Emilio Pacheco
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NUPCIAS DE LA UNICORNIA

Ignoro el verbo que define su cópula.

Lo que capta el video

Es el momento en que el rinoceronte

¿Monta, pisa, cabalga, cubre, traslapa?

A la rinoceronte que desde aquí no parece

Muy excitada

Sino más bien se resigna

Al débito impostergable

Por la perpetuación de la especie en riesgo.

Para nuestra soberbia resulta cómica

Esta visita conyugal en su cárcel.

No admitimos

Que el gran juguete acorazado de un dios cruel

Y aún no salido de la infancia

Sienta un impulso idéntico a lo que llamamos “pasión”

Cuando nos toma por asalto.

(Si los rinocerontes tuvieran jaulas para encerrarnos

Y cámaras y teléfonos para filmar

Nuestros actos sexuales

También se burlarían de nosotros).

Para él todo este embrollo es algo muy serio

Y la otra blindada no le parece

Aberración ni monstruo ni adefesio.

Frente a su amor o su lujuria

La unicornio durísima es su reina,

Miss Universo, la Playmate del Año,

El consuelo único

De estar aquí

Condenados sin culpa alguna

A cadena perpetua en el zoológico.
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TRES POEMAS

REALISMO SUCIO

Realismo sucio del despertador,

Su irrupción malsonante

En el abismo lírico del sueño.

Bomba de precisión el feroz reloj

Que vuela en mil pedazos el video intimísimo,

Filmado noche a noche por nuestro inconsciente dramático,

Máquina de narrar extrañas ficciones,

Siempre al alcance involuntario de todos.

Nunca sabré cómo iba a terminar esa historia onírica.

Hicimos una cita y se quedó sin desenlace

Por culpa del despertador que no se apiada de nadie,

Por obra del estallido del deber y de la realidad,

Gran enemiga de los sueños.

Estos poemas forman parte del libro Como la lluvia, de próxima aparición en Ediciones Era.


