porque para responder hay que
escuchar y, ademas, entender lo que
se escucha: ardua tarea que una y
otra vez cae en trampas. El olvido es
obstinado y cuenta con sus aliados
aun entre quienes creen que con sélo
ejercitar la memoria le combaten.
Escuchar no lo es todo; percibir el
rumor no es suficiente. Creer lo
contrario es dar de bruces con una
metamorfosis del olvido.

Alli estan los de la memoria
anquilosada, ocupada tan sélo de si
misma, de la singularidad como
absoluto, incapaz de ir més alld de su
propia carcel deliberadamente
confeccionada. Todo es imposible:
cualquier ensefianza, comparaciéon o
prevision. Todos los horizontes se
agotan en su propia descripcion y por
tanto cada uno es vilido en si mismo.
Pero también estan los otros, los que,
por el contrario, ignoran las
singularidades. La memoria que en la
busqueda de lo general dotado de
sentido sacrifica la trascendencia
de las historias particulares de todos
los muertos. Una memoria que teje
sobre el vacio, o mejor dicho, que se
teje de “ninguneos” para obtener un
resultado optimista de un movimiento
general armonico.

Contra unos y otros se argumenta
Finkielkraut en este libro. Sobre todo
porque hacen de Auschwitz —tema
que gravita recurrentemente en las
reflexiones de este ensayista francés—
lo incomparable por definicién, aun
cuando se hayan dado situaciones tan
terribles como las de Kosovo; o bien,
porque incluyen a las victimas judias
en las cuentas alegres del triunfo
sobre el fascismo. Finkielkraut parece
haber escrito este libro para decir:
memoria si, pero no una memoria
reduccionista ni crispada ni vacua,

a fin de cuentas hermanas del olvido,
la amnesia y la indiferencia. Si a esa
memoria que escucha y, ademds,
entiende la oracion de los muertos. Si

a esa memoria que al fabricar su
respuesta nunca pierda de vista que
“los muertos nos necesitan para

ellos”. %

PaulJ Vanderwood

% Ipito a la
tnnc era. Fl
levantamlento I’CllgIOSO
de Tomochic
Taurus, México, 2003. 539 pégs.

Javier Banuelos Renteria
Pocas regiones del pais tienen una
historia de rebeldia como la sierra
chihuahuense. En el valle al que
da nombre el rio Papigochi, en la zona
oeste del estado, se han registrado al
menos tres rebeliones que tuvieron
repercusiones a nivel nacional. En
1891 la mayoria de los habitantes del
pequeiio pueblo mestizo de Tomochic
se rebel6 contra las autoridades
civiles con la firme intencién
de restablecer el reino de Dios en la
tierra, fueron brutalmente reprimidos
por el ejército porfiriano. En 1910
mientras Francisco I. Madero
fracasaba en sus primeras
escaramuzas revolucionarias, Pascual
Orozco, reconocido arriero de la
region, logré encender en la sierra de
Chihuahua la flama revolucionaria
que luego se extendi6 por todo el
pais. Finalmente el 23 de septiembre
de 1965 un reducido grupo de
estudiantes, profesores y campesinos
intentd tomar el cuartel militar
aledafio al pueblo de Madera.
Aunque la mayor parte del comando
murid en el ataque, su ejemplo sirvié
de inspiracién a muchos hombres y
mujeres que consideraron la guerrilla
como la tinica via de transformacién
social.

Estos acontecimientos sugieren
la existencia de un caricter, tal vez de
una mentalidad, en la que mucho
tiene que ver el accidentado proceso
de mestizaje que tuvo lugar en esas
tierras. La lucha contra los apaches

molded la cultura de ese mundo, pero
también lo hizo el aislamiento y la
ausencia de instituciones fuertes ya
fueran religiosas o civiles. Estas
condiciones contribuyeron a la
formacién de una manera de ser, una
forma especial de vivir esa doble
condicién de serrano nortefio. La
indagacion sobre este caricter es uno
de los aciertos del nuevo libro de Paul
Vanderwood, Del pilpito a la
trinchera. El levantamiento religioso
de Tomochic.

Paul J. Vanderwood forma parte
del grupo de historiadores de habla
inglesa que en los tltimos treinta afios
ha enriquecido y renovado el
conocimiento sobre la historia
contemporanea de México. Doctor en
historia de México por la Universidad
de Austin, Vanderwood es autor de
tres libros considerados cldsicos en
esta materia: Los rurales mexicanos,
editado en 1982 por el Fce, Desorden
y progreso: los bandidos, la policia'y
el desarrollo mexicano editado por
Siglo Veintiuno en 1986 y Los rostros
de la batalla: furia en la frontera
México-Estados Unidos, 1910-1917
publicado en 1993. Ahora presenta el
resultado de una larga y minuciosa
investigacion sobre los
acontecimientos ocurridos en
Tomochic en 1891.

Interesado por el estudio del
impacto de las fuerzas
modernizadoras en las comunidades
tradicionales, el autor nos presenta
este acto colectivo de rebeldia como
“la crénica de un pueblo que trata de
entender a un mundo que cambia
ripidamente y lo seduce y repele al
mismo tiempo, forzidndolo a valorar
sus creencias y formas de vida
tradicionales vigentes durante tanto
tiempo contra las fuerzas novedosas,
excesivamente dindmicas y atractivas
llamadas modernas”. #
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