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porque para responder hay que
escuchar y, además, entender lo que
se escucha: ardua tarea que una y
otra vez cae en trampas. El olvido es
obstinado y cuenta con sus aliados
aun entre quienes creen que con sólo
ejercitar la memoria le combaten.
Escuchar no lo es todo; percibir el
rumor no es suficiente. Creer lo
contrario es dar de bruces con una
metamorfosis del olvido.

Allí están los de la memoria
anquilosada, ocupada tan sólo de sí
misma, de la singularidad como
absoluto, incapaz de ir más allá de su
propia cárcel deliberadamente
confeccionada. Todo es imposible:
cualquier enseñanza, comparación o
previsión. Todos los horizontes se
agotan en su propia descripción y por
tanto cada uno es válido en sí mismo.
Pero también están los otros, los que,
por el contrario, ignoran las
singularidades. La memoria que en la
búsqueda de lo general dotado de
sentido sacrifica la trascendencia
de las historias particulares de todos
los muertos. Una memoria que teje
sobre el vacío, o mejor dicho, que se
teje de "ninguneos" para obtener un
resultado optimista de un movimiento
general armónico.

Contra unos y otros se argumenta
Finkielkraut en este libro. Sobre todo
porque hacen de Auschwitz -tema
que gravita recurrentemente en las
reflexiones de este ensayista francés­
lo incomparable por definición, aun
cuando se hayan dado situaciones tan
terribles como las de Kosovo; o bien,
porque incluyen a las víctimas judías
en las cuentas alegres del triunfo
sobre el fascismo. Finkielkraut parece
haber escrito este libro para decir:
memoria sí, pero no una memoria
reduccionista ni crispada ni vacua,
a fin de cuentas hermanas del olvido,
la amnesia y la indiferencia. Sí a esa
memoria que escucha y, adem:i's,
entiende la oración de los muertos. Sí

a esa memoria que al fabricar su
respuesta nunca pierda de vista que
"los muertos nos necesitan para
ellos".•
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Javier Bañuelos Rentería
Pocas regiones del país tienen una
historia de rebeldía como la sierra
chihuahuense. En el valle al que
da nombre el río Papigochi, en la zona
oeste del estado, se han registrado al
menos tres rebeliones que tuvieron
repercusiones a nivel nacional. En
1891 la mayoría de los habitantes del
pequeño pueblo mestizo de Tomochic
se rebeló contra las autoridades
civiles con la firme intención
de restablecer el reino de Dios en la
tierra, fueron brutalmente reprimidos
por el ejército porfiriano. En 1910
mientras Francisco 1. Madero
fracasaba en sus primeras
escaramuzas revolucionarias, Pascual
Orozco, reconocido arriero de la
región, logró encender en la sierra de
Chihuahua la flama revolucionaria
que luego se extendió por todo el
país. Finalmente el 23 de septiembre
de 1965 un reducido grupo de
estudiantes, profesores y campesinos .
intentó tomar el cuartel militar
aledaño al pueblo de Madera.
Aunque la mayor parte del comando
murió en el ataque, su ejemplo sirvió
de inspiración a muchos hombres y
mujeres que consideraron la guerrilla
como la única vía de transformación
social.

Estos acontecimientos sugieren
la existencia de un carácter, tal vez de
una mentalidad, en la que mucho
tiene que ver el accidentado proceso
de mestizaje que tuvo lugar en esas
tierras. La lucha coatra los apaches

moldeó la cultura de ese mundo, pero
también lo hizo el aislamiento y la
ausencia de instituciones fuertes ya
fueran religiosas o civiles. Estas
condiciones contribuyeron a la
formación de una manera de ser, una
forma especial de vivir esa doble
condición de serrano norteño. La
indagación sobre este carácter es uno
de los aciertos del nuevo libro de Paul
Vanderwood, Del púlpito a la
trinchera. El levantamiento religioso
de Tomochic.

Paul J. Vanderwood forma parte
del grupo de historiadores de habla
inglesa ,que en los últimos treinta años
ha enriquecido y renovado el
conocimiento sobre la historia
contemporánea de México. Doctor en
historia de México por la Universidad
de Austin, 'Vanderwood es autor de
tres libros considerados clásicos en
esta materia: Los rurales mexicanos,
editado en 1982 por el FCE,Desorden
y progreso: los bandidos, la policía y

el desarrollo mexicano editado por
Siglo Veintiuno en 1986 y Los rostros

de la batalla: furia en la frontera
México-Estados Unidos, 1910-1917
publicado en 1993. Ahora presenta el
resultado de una larga y minuciosa
investigación sobre los
acontecimientos ocurridos en
Tomochic en 1891.

Interesado por el estudio del
impacto de las fuerzas
modernizadoras en las comunidades
tradicionales, el autor nos presenta
este acto colectivo de rebeldía como
"la crónica de un pueblo que trata de
entender a un mundo que cambia
rápidamente y lo seduce y repele al
mismo tiempo, forzándolo a valorar
sus creencias y formas de vida
tradicionales vigentes durante tanto
tiempo contra las fuerzas novedosas,
excesivamente dinámicas y atractivas
llamadas modernas".•
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