
más importante -esos valores sociales y esa
fuerza espiritual que, cuando han querido
ser aplastadas o encerradas en un cerco de
púas, renacen y crecen con mayor vigor.

1. Hemán Valdés, Tejas Verdes. Diario de un
campo de concentración en Chile (Barcelona:
Ariel, 1974), Alejandro Witker, Prisión en Chile
(México, Fondo de Cultura Económica, 1975) y
AnÍbal Quijada, Cerco de púas (La Habana: Pre­
mio Casa dc las Américas, 1977)

Juan Armando Epple

Antonio Skarmeta
Soñé que la nieve
ardia

La mejor definición de esta primera novela
de Antonio Skármeta, cuentista chileno,
premiado en Casa de las Américas en 1969,
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está dada en la propia obra cuando uno de
los personajes, Antonio, escritor prenúado
en Casa de las Américas, propone en la
fiesta con que en la Moneda el pueblo
celebraba la llegada al Gobierno de Salva­
dor Allende: " .. ,habría que hacer talleres
de creación en las poblaciones, que todo lo
que iba pasando tenía que volver a pasar,
recrearse y a reinventarse mil veces en la
literatura". En Soñé que la nieve ardz'a, lo
cotidiano, la realidad de los últimos meses
de la Unidad Popular y la irrealidad, el
sueño, son vividos con la misma intensidad
por diferentes personajes que habitan una
pensión santiaguina que reproduce en pe­
queño el proceso vivido en el exterior, en
la sociedad.

Arturo llega desde la provincia a triunfar
a la capital. Sus únicas preocupaciones son
llegar a ser un futbolista de fama y un
experto mujeriego. En la pensión conoce al
Negro, el Gordo, Mari, Susana y otros
muchachos de alrededor de 20 años de
edad, integrados al proceso de producción,

políticos, de valores absolutamente diferen­
tes a los suyos que le hacen comprender
-después de haber vivido algunos fracasos­
que su individualismo sólo lo aisla sin pero
mitirle tampoco alcanzar las metas que se
había propuesto. Los jóvenes obreros parti­
cipan activamente en política colaborando
en las múltiples actividades del momento:
asisten a los trabajos voluntarios, realizan
pintura mural, se divierten, tienen largas
discursiones en que la situación política es
analizada expresada en un lenguaje ágil y
acorde con sus edades y extracción social,
discusiones que revelan también las distin­
tas posiciones existentes dentro de la izo
quierda.

Otro de los habitantes de la pensión, el
señor Pequeño, tiene cierto parecido con
Arturo (no es casual que se conozcan en el
tren y lleguen juntos a Santiago) por su
marginación de la realidad inmediata; pero
mientras el muchacho es un soñador que
no logra realizar sus aspiraciones, el señor
Pequeño, un enano, artista de variedades,
preparador de un gallo de pelea, sabe vivir
los sueños que crea para evadirse del mun·
do gris y de miseria que lo rodea. El enano
aporta a la realidad una necesaria dimen­
sión de fantasía, de imaginación y creación
que la enriquece y permite enfocarle y
enfrentarla de manera nueva y diferente.

En su última aparición en la novela,
después de haber perdido su gallo, de haber
sido golpeado por unos apostadores estafa·
dos (por él), se encuentra junto a su fiel
socio la Bestia en un basural donde son
acosados por ratas y perros. La Bestia trata
de despertarlo, pero Pequeño se niega que·
riendo prolongar la permanencia en su
mundo de fantasía. Finalmente, termina\
por descubrir el cariño, el amor y un hogar
en una mujer de la que se enamora. ¿El
sueño se concretizó o la realidad se transo
formó en sueño? El señor Pequeño es
quizá la suma del resto de los personajes
que o vivieron un sueño de solidaridad o
soñaron una realidad de ratas y perros.

Mientras los otros personajes son destrui·
dos física o anímicamente por el golpe de
Estado, ¿es la capacidad de fantasía e.
imaginación del artista del variedades lo que
le permite salvarse? No parece, porque aun·
que Arturo no triunfe como deseaba, reco·
noce que la generosidad y la lucha por el
bienestar general valen más que sus egoístas
aspiraciones, y aunque los sueños de los
partidarios de la izquierda son destrozados
por el golpe de Estado, no desaparecen -a
pesar de la muerte de miles de chilenos-
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porque se encauzan en la resistencia que un
día permitirá "una marcha donde por cada
hombre va a haber una estrella y que ellos
(los caídos) van a venir desde el cielo
envueltos en una bandera grande que va a
raspar la cola como un cometa en la cordi­
llera,

Soledad Bianchi

Barcelona, Editorial 'Planeta, 1975. 228 pp. (Serie
Latinoamericana-Novela).

Los trabajos y los
días de Recabarren
El presente libro, ganador del premio de
ensayo del concurso de Casa de las Améri­
cas 1977, narra la vida del constructor del
movimiento sindical chileno: Luis Emilio
Recabarren.

Debido a la diversidad y complejidad de
los acontecimientos que abarca esta obra de
Alejandro Witker, no encontraremos una
hilación cronológica en su ordenamiento
temático. Sin embargo, cabe señalar que en
este ensayo hallaremos un relato apasionan­
te y apasionado, hecho por un escritor
chileno en el exilio, acerca de los trabajos
de quien, junto a Mariátegui y a Mella, es
considerado como uno de los artífices de la
organización obrera latinoamericana.

Luis Emilio Recaberren nace en Valpa­
raíso, Chile, el 6 de julio de 1876. En esa
época la economía chilena estaba domina­
da, enteramente, por los poderosos comer­
ciantes de Valparaíso, por los mineros del
Norte Grande y por los terratenientes de la
zona central. En lo político, Chile vivía un
periodo de gobiernos liberales, bajo fuerte
influencia de la burguesía minera. Es preci­
samente esa ingerencia de los mineros en el
gobierno la que provoca la Guerra del
Pacífico contra la Confederación Perú-Boli·
via, anexando al territorio nacional las ricas
provincias de Terapcá y Antofagasta, pe·
ruana y boliviana, respectivamente. Si a lo
anterior le sumamos la consolidación del
dominio de las fértiles tierras ocupadas por
los indios mapuches, en el sur, y el auge de
la ganadería ovina en Magal1anes, en el
extremo sur, veremos que el gobierno y las
clases hegemónicas lograron amasar un
cuantioso excedente económico. Sin embar­
go, la noche cayó temprana para el inci­
piente país austral: las pugnas entre la
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oligarquía terrateniente y la burguesía mi­
nera y comerciante; el afianzamiento del
imperialismo británico como amo del sali­
tre; y la incapacidad de la burguesía nacio­
nal para administrar la economía del país y
la no reinversión de los ingresos -puesto
que los burgueses chilenos dilapidaron sus
fortunas en los burdeles europeos-, fueron
las razones que se confabularon para dar
por los suelos con el pretendido carácter
nacional del auge económico.

La suerte de obreros y campesinos era
peor que la del proyecto de desarrollo
nacional. Proliferaban los pagos en fichas,
pulperías, jornadas de sol a sol, el trato
inhumano y la esclavización de hecho. Po­
dríamos decir que la situación de obreros y
campesinos sólo era comparable a la de los
indígenas en los lavaderos de oro, durante
la colonia.

La génesis del movimiento obrero chile­
no se remonta a las Sociedades Mutualistas,
primeras y precarias organizaciones obreras,
surgidas a mediados del pasado siglo, con la
finalidad de fomentar la solidaridad de los
artesanos ante el despotismo patronal. Lue­
go se crean varios núcleos obreros de inspi­
ración anarquista y socialista.

Entre los años 1884 y 1890, una escala­
da de huelgas sacude el país y pone en
aviso a la burguesía dominante que la clase
obrera ha entrado como decidido protago­
nista a la historia de Chile. De esas luchas
sociales nacen instancias de expresión polí­
tica de los trabajadores que, aunque de
efímeras existencias, eran signos del desper­
tar obrero.

En este contexto político, social yeco­
nómico, emerge la figura de Luis Emilio
Recabarren, de oficio tipógrafo. En 1894
ingresa al Partido Democrático de Chile,
donde, posteriormente, dirige el semanario
de éste. Poco tiempo después, pasa a la
dirección del periódico de la Mancomunal
de Tocopilla y, por el carácter combativo
del diario, Recabarren fue condenado, ile­
galmente, a ocho meses de cárcel. En 1906,
el linotipista porteño es presentado por el
Partido democrático de Chile, como candi­
dato a diputado por Antofagasta. Recaba­
rren obtiene un claro triunfo, del cual,
estando ya en la Cámara, es despojado
mediante una turbia manipulación política.
Ese mismo año el periodista obrero abando­
na las filas de su partido, pues se negó a
apoyar a un latifundista como candidato a
presidente de la república, y funda el Parti·
do Demócrata Doctrinario.

Meses después, en un proceso seguido a

la Mancomunal de o pIlla, Re b rran e
condenado a 541 día de pri ·6n. Pero
niega a aceptar l' nI n in y mar ha
Argentina. Ahí r re 1 P rtid laU
estrechó lazos e n I m Imienl bre
argentino y difundi' cnl! ell 1 r Ud d
del proletariad hilen. uc I mblén en
Argentina d nde ent r de un d I
más funestos ac nt lmi nt de la hi rl.
de su patria: la matanlll d', pro im d .
mente, tres mil trabajador lilre en la
Escuela Santa M TÍ de ¡quique, en di I m-
bre de 1907. M qu una m r. I
sucesos de la ciudad del lilre fuer n un
cruento golpe contra I m r I de I ni­
zación obrera.

En 1908, Recab rren viaja
toma contactos con importanle IIder del
socialismo europeo: Larg b llcro y P ­
blo Iglesias, de spafla; Jean Jauré, de
Francia y Emile Valdeverde, de B~lgi

fines del mismo afio regre a hile, donde
lo esperaba una sentencia de dieei cho me·
ses de cárcel. Durante su estadía en prisi n
escribió "Ricos y pobres en un iglo de
vida republicana","La huelga de Iquique" y
"Mi juramento".

Al celebrarse el primer centenario de la
independencia (l910), Recabarren da a co­
nocer la visión proletaria de la historia de su
país. A raíz de sus contactos con otros
líderes socialistas del mundo y la lectura de
escritos socialistas, el pensamiento de Reca­
barren se fue radicalizando cada vez más.
Sus concepciones transfurmadas, de refor­
mistas y democráticas a revolucionarias y
socialistas, lo llevaron a fundar, junto a
otros distinguidos forjadores del movimien·
to sindical chileno, el Partido Obrero Socia­
lista (POS), el 6 de junio de 1912.

Desde su nuevo partido, Recabarren fun-


