mds importante —esos valores sociales y esa
fuerza espiritual que, cuando han querido
ser aplastadas o encerradas en un cerco de
plas, renacen y crecen con mayor Vigor.

1. Herndn Valdés, Tejas Verdes Diario de un
campo de concentracion en Chile (Barcelona:
Ariel, 1974), Alejandro Witker, Prision en Chile
(México, Fondo de Cultura Econdmica, 1975) y
Anfibal Quijada, Cerco de piias (La Habana: Pre-
mio Casa de las Américas, 1977)

Juan Armando Epple

Antonio Skarmeta
Soné que la nieve

ardia

La mejor definicién de esta primera novela

de Antonio Skdrmeta, cuentista chileno,
premiado en Casa de las Américas en 1969,
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estd dada en la propia obra cuando uno de
los personajes, Antonio, escritor premiado
en Casa de las Américas, propone en la
fiesta con que en la Moneda el pueblo
celebraba la llegada al Gobierno de Salva-
dor Allende: “..habrfa que hacer talleres
de creacion en las poblaciones, que todo lo
que iba pasando tenia que volver a pasar,
recrearse y a reinventarse mil veces en la
literatura”. En So#ié que la nieve ardia, lo
cotidiano, la realidad de los dltimos meses
de la Unidad Popular y la irrealidad, el
suefio, son vividos con la misma intensidad
por diferentes personajes que habitan una
pension santiaguina que reproduce en pe-
quefio el proceso vivido en el exterior, en
la sociedad.

Arturo llega desde la provincia a triunfar
a la capital. Sus tnicas preocupaciones son
llegar a ser un futbolista de fama y un
experto mujeriego. En la pensién conoce al
Negro, el Gordo, Mari, Susana y otros
muchachos de alrededor de 20 afios de
edad, integrados al proceso de produccion,

politicos, de valores absolutamente diferen-
tes a los suyos que le hacen comprender
—después de haber vivido algunos fracasos—
que su individualismo s6lo lo aisla sin per-
mitirle tampoco alcanzar las metas que se
habia propuesto. Los jévenes obreros parti-
cipan activamente en politica colaborando
en las multiples actividades del momento:
asisten a los trabajos voluntarios, realizan
pintura mural, se divierten, tienen largas
discursiones en que la situacion politica es
analizada expresada en un lenguaje dgil y
acorde con sus edades y extraccién social,
discusiones que revelan también las distin-
tas posiciones existentes dentro de la iz-
quierda.

Otro de los habitantes de la pensién, el
sefior Pequefio, tiene cierto parecido con
Arturo (no es casual que se conozcan en el
tren y lleguen juntos a Santiago) por su
marginacion de la realidad inmediata; pero
mientras el muchacho es un sofiador que
no logra realizar sus aspiraciones, el sefior
Pequefio, un enano, artista de variedades,
preparador de un gallo de pelea, sabe vivir
los suefios que crea para evadirse del mun-
do gris y de miseria que lo rodea. El enano
aporta a la realidad una necesaria dimen-
sion de fantasfa, de imaginacién y creacién
que la enriquece y permite enfocarle y
enfrentarla de manera nueva y diferente.

En su ultima aparicion en la novela,
después de haber perdido su gallo, de haber
sido golpeado por unos apostadores estafa-
dos (por él), se encuentra junto a su fiel
socio la Bestia en un basural donde son
acosados por ratas y perros. La Bestia trata
de despertarlo, pero Pequefio se niega que-
riendo prolongar la permanencia en su
mundo de fantasia. Finalmente, termina'
por descubrir el carifio, el amor y un hogar
en una mujer de la que se enamora. ;El
suefio se concretiz6 o la realidad se trans-
form6 en suefio? El sefior Pequefio es
quizd la suma del resto de los personajes
que o vivieron un suefio de solidaridad o
sofiaron una realidad de ratas y perros.

Mientras los otros personajes son destrui-
dos fisica o animicamente por el golpe de
Estado, ;es la capacidad de fantasia e
imaginacion del artista de variedades lo que
le permite salvarse? No parece, porque aun-
que Arturo no triunfe como deseaba, reco-
noce que la generosidad y la lucha por el
bienestar general valen mds que sus egoistas
aspiraciones, y aunque los suefios de los
partidarios de la izquierda son destrozados
por el golpe de Estado, no desaparecen —a
pesar de la muerte de miles de chilenos—



porque se encauzan en la resistencia que un
dfa permitird “una marcha donde por cada
hombre va a haber una estrella y que ellos
(los caidos) van a venir desde el cielo
envueltos en una bandera grande que va a
raspar la cola como un cometa en la cordi-
llera,

Soledad Bianchi

Barcelona, Editorial Planeta, 1975. 228 pp. (Serie
Latinoamericana-Novela).

Los trabajos y los
dias de Recabarren

El presente libro, ganador del premio de
ensayo del concurso de Casa de las Améri-
cas 1977, narra la vida del constructor del
movimiento sindical chileno: Luis Emilio
Recabarren.

Debido a la diversidad y complejidad de
los acontecimientos que abarca esta obra de
Alejandro Witker, no encontraremos una
hilacién cronoldgica en su ordenamiento
temdtico. Sin embargo, cabe sefialar que en
este ensayo hallaremos un relato apasionan-
te y apasionado, hecho por un escritor
chileno en el exilio, acerca de los trabajos
de quien, junto a Maridtegui y a Mella, es
considerado como uno de los artifices de la
organizacion obrera latinoamericana.

Luis Emilio Recaberren nace en Valpa-
raiso, Chile, el 6 de julio de 1876. En esa
época la economia chilena estaba domina-
da, enteramente, por los poderosos comer-
ciantes de Valparaiso, por los mineros del
Norte Grande y por los terratenientes de la
zona central. En lo politico, Chile vivia un
periodo de gobiernos liberales, bajo fuerte
influencia de la burguesia minera. Es preci-
samente esa ingerencia de los mineros en el
gobierno la que provoca la Guerra del
Pacifico contra la Confederacién Peri-Boli-
via, anexando al territorio nacional las ricas
provincias de Terapcd y Antofagasta, pe-
ruana y boliviana, respectivamente. Si a lo
anterior le sumamos la consolidacién def
dominio de las fértiles tierras ocupadas por
los indios mapuches, en el sur, y el auge de
la ganaderia ovina en Magallanes, en el
extremo sur, veremos que el gobierno y las
clases hegemonicas lograron amasar un
cuantioso excedente econémico. Sin embar-
go, la noche cay6 temprana para el inci-
piente pais austral: las pugnas entre la
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oligarquia terrateniente y la burguesia mi-
nera y comerciante; el afianzamiento del
imperialismo britdnico como amo del sali-
tre; y la incapacidad de la burguesia nacio-
nal para administrar la economia del pais y
la no reinversion de los ingresos —puesto
que los burgueses chilenos dilapidaron sus
fortunas en los burdeles europeos—, fueron
las razones que se confabularon para dar
por los suelos con el pretendido cardcter
nacional del auge econémico.

La suerte de obreros y campesinos era
peor que la del proyecto de desarrollo
nacional. Proliferaban los pagos en fichas,
pulperias, jornadas de sol a sol, el trato
inhumano y la esclavizacion de hecho. Po-
driamos decir que la situacion de obreros y
campesinos solo era comparable a la de los
indigenas en los lavaderos de oro, durante
la colonia.

La génesis del movimiento obrero chile-
no se remonta a las Sociedades Mutualistas,
primeras y precarias Organizaciones obreras,
surgidas a mediados del pasado siglo, con la
finalidad de fomentar la solidaridad de los
artesanos ante el despotismo patronal. Lue-
go se crean varios nicleos obreros de inspi-
racion anarquista y socialista.

Entre los afios 1884 y 1890, una escala-
da de huelgas sacude el pais y pone en
aviso a la burguesia dominante que la clase
obrera ha entrado como decidido protago-
nista a la historia de Chile. De esas luchas
sociales nacen instancias de expresién poli-
tica de los trabajadores que, aunque de
efimeras existencias, eran signos del desper-
tar obrero.

En este contexto politico, social y eco-
noémico, emerge la figura de Luis Emilio
Recabarren, de oficio tipografo. En 1894
ingresa al Partido Democritico de Chile,
donde, posteriormente, dirige el semanario
de éste. Poco tiempo después, pasa a la
direccion del periddico de la Mancomunal
de Tocopilla y, por el caricter combativo
del diario, Recabarren fue condenado, ile-
galmente, a ocho meses de circel. En 1906,
el linotipista portefio es presentado por el
Partido democratico de Chile, como candi-
dato a diputado por Antofagasta. Recaba-
men obtiene un claro triunfo, del cual,
estando ya en la Cdmara, es despojado
mediante una turbia manipulacion politica.
Ese mismo afio el periodista obrero abando-
na las filas de su partido, pues se neg a
apoyar a un latifundista como candidato 2
presidente de la reptblica, y funda el Parti-
do Democrata Doctrinario.

Meses después, en un proceso seguido a

la Mancomunal de Tocopilla, Recabarran es
condenado a 541 dias de prision. Pero se
niega a aceptar la sentencia y se marcha a
Argentina. Ah{ regreso al Partido Socialista,
estrechd lazos con el movimiento obrero
argentino y difundio entre ellos la realidad
del proletariado chileno. Fue también en
Argentina donde se enterd de uno de los
mis funestos acontecimientos de la historia
de su patria: la matanza de, aproximada-
mente, tres mil trabajadores salitreros en la
Escuela Santa Maria de Iquique, en diciem-
bre de 1907. Mds que una masacre, los
sucesos de la ciudad del salitre fueron un
cruento golpe contra la moral de la organi-
zacion obrera.

En 1908, Recabarren viaja a Furopa y
toma contactos con importantes lideres del
socialismo europeo: Largo Caballero y Pa-
blo Iglesias, de Espafia; Jean Jaurés, de
Francia y Emile Valdeverde, de Bélgica. A
fines del mismo afio regresa a Chile, donde
lo esperaba una sentencia de dieciocho me-
ses de carcel. Durante su estadia en prision
escribid “Ricos y pobres en un siglo de
vida republicana’,“La huelga de Iquique” y
“Mi juramento’.

Al celebrarse el primer centenario de la
independencia (1910), Recabarren da a co-
nocer la visién proletaria de la historia de su
pais. A raiz de sus contactos con Otros
lideres socialistas del mundo y la lectura de
escritos socialistas, el pensamiento de Reca-
barren se fue radicalizando cada vez mds.
Sus concepciones transformadas, de refor-
mistas y democrdticas a revolucionarias y
socialistas, lo llevaron a fundar, junto a
otros distinguidos forjadores del movimien-
to sindical chileno, el Partido Obrero Socia-
lista (POS), el 6 de junio de 1912.

Desde su nuevo partido, Recabarren fun-
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