
Se atribuye a Bismarck, el arquitecto de la unificación alemana, la 
frase que afirma que la política es el arte de lo posible. Es cierto: 
la política constantemente choca con la realidad y con las limita-
ciones del mundo, y debe lidiar con ello, pero esto no quiere decir 
que no sea, al mismo tiempo, el arte de lo imaginable. De hecho, 
todas las ideologías, programas y campañas políticas, además de 
cada discurso y manifiesto, imaginan destinos y utopías comunes,
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car su comida nacional por indigesta y 
excesiva en carbohidratos deberá dar 
por perdido su pasaporte. 

Así, la nación imaginada de cierta 
manera es el referente para regular la 
vida pública: sustenta y legitima las insti-
tuciones y jerarquías —porque son “nues-
tras”— y justifica hasta las más pragmá-
ticas decisiones de Estado —porque son 
para el bien de la comunidad—. En nom-
bre de ella usamos y promovemos cier-
tos símbolos y conmemoraciones comu-
nes; les ponemos nombres patrióticos a 
calles, parques y hasta aeropuertos; y, 
en buena medida, hasta definimos cómo 
deben “verse” y “conducirse” las perso-
nas para parecer miembros de dicha na-
ción. Lo que antes hacía la religión me-
diante el catecismo, explicar la génesis 
y las reglas de una comunidad trascen-
dental a la que pertenece y debe sujetar-
se el individuo, ahora lo hace el Estado 
al difundir un imaginario que le recuer-
da a cada quien que es, desde su naci-
miento, parte de una colectividad espe-
cial a la que le debe lealtad y obediencia.

¿Cómo logra eso el Estado? ¿Qué 
herramientas tiene a su disposición para 
obtener tal homogeneidad política y cul-
tural, que parece serle tan necesaria, en 
sociedades que son intrínsecamente he-
terogéneas? ¿Cómo consigue establecer 
un imaginario nacional oficial que de-
termina los atributos que la colectivi-
dad posee (en lo histórico, político, so-
cial, cultural...) y que la hacen única? 

Una de las etapas más importantes 
para la socialización de los integrantes de 
una comunidad (la que sea) en las no-
ciones, ideas y valores compartidos es, 

narran mitologías o pasados comparti-
dos y reinterpretan el presente y sus ras-
gos para fundamentar las propuestas y 
decisiones de los líderes. 

La nación, la comunidad política 
por excelencia, es una comunidad esen-
cialmente imaginada, como famosamen-
te argumentó el teórico Benedict Ander-
son. Tiene que serlo porque ninguno de 
sus miembros conocerá personalmente 
a todos los demás, ni estará presente en 
cada uno de los rincones de su país, ni 
mucho menos podrá ser testigo directo 
de la génesis y la historia completa de la 
nación. Se trata, entonces, de una comu-
nidad que existe primordialmente como 
idea y a la cual se le asignan característi-
cas que la delimitan y la hacen especial 
y distinta del resto. 

Que las naciones estén basadas, en 
última instancia, en ideas, representacio-
nes y utopías no impide que sus conse-
cuencias sean muy reales. Todo lo con-
trario: la nación —o lo que imaginamos 
colectivamente que es— se convierte en 
el marco de referencia para crear insti-
tuciones, establecer fronteras, decidir 
quién es propio y quién es extraño, ha-
cer campañas y conmemoraciones, pro-
nunciar discursos y, ciertamente, para 
fundamentar y juzgar las acciones tan-
to de los gobernantes como de los go-
bernados. En ocasiones, esto se extien-
de incluso a lo estrictamente privado: a 
los ojos de muchos connacionales, un 
alemán que no aprecie la cerveza y el 
Oktoberfest no será un alemán cabal; 
un mexicano que desprecie el mariachi 
será considerado malinchista, como mí-
nimo; y un peruano que se atreva a criti-

Billete de cinco pesos con la imagen de “La Gitana”, 1961. Colección Numista .
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diversos festivales y ceremonias cívicas, 
las visitas a museos y los desfiles. De este 
modo, los niños reafirman que, en lo que 
sea que estén participando, es digno ha-
cerlo porque es parte de la identidad, 
los valores y la historia compartidos. No 
erraba el filósofo Ernest Gellner cuando 
dijo que el Estado moderno necesita la 
educación pública para que todo su reba-
ño quede marcado con el mismo hierro. 

La indoctrinación de las mentes 
jóvenes no es suficiente pues, de forma 
inevitable, desarrollarán opiniones e in-
tereses propios y cuestionarán lo apren-
dido sobre la historia, los atributos, los 
problemas y las prioridades de su comu-
nidad. Pero lo importante para el Esta-
do no es la ausencia de crítica, sino que 
incluso en ésta la nación mantenga su 
preeminencia como el centro concep-
tual que articula el debate público. Así, 
no importa tanto que las críticas ven-

evidentemente, la niñez. Por ello, no sor-
prende que una de las funciones más 
habituales de los Estados modernos sea 
impartir, o cuando menos regular, la edu-
cación pública básica y, en particular, 
cómo se enseñan las características so-
ciales, físicas e históricas de la nación. 
Una mirada elemental a los libros de tex-
to de instrucción básica (y a veces tam-
bién a los de educación media) encontra-

rá que, en realidad, no se imparten las 
materias de “Ciencias Sociales”, “Edu-
cación Artística” o “Historia”, sino la 
sociedad, la cultura, el arte y la historia 
de la nación; y muchas veces, cuando se 
habla de otros, no es tanto para apren-
der y valorarlos, sino más bien para se-
ñalar las diferencias de “ellos” respecto 
a “nosotros”. 

Incluso en las disciplinas más em-
píricas, como Geografía o Ciencias Na-
turales, uno descubrirá que los niños 
aprenden sobre el medio ambiente, el 
territorio y la naturaleza nacionales; 
todo ello, por supuesto, en el idioma 
“nacional”, el cual se estudia a concien-
cia y a lo largo de muchos años. Esto por 
no hablar de las asignaturas específica-
mente diseñadas para ser un “buen ciu-
dadano”, como Civismo, que, además de 
indicar buenas prácticas alimentarias y 
sanitarias, instruye en cómo debe com-
portarse el buen mexicano y cuáles son 
las jerarquías y los poderes que se ase-
gurarán de que así suceda. En suma, en 
la escuela, los niños no sólo se forman 
en áreas y disciplinas, sino que se les 
educa a pensar en sí mismos a partir de 
un esquema mental nacional. La sociali-
zación se completa con actividades como 
los honores a la bandera semanales, los 

Lo que antes hacía la religión mediante el catecismo, explicar la génesis  
y las reglas de una comunidad trascendental a la que pertenece y debe 
sujetarse el individuo, ahora lo hace el Estado al difundir un imaginario 
que le recuerda a cada quien que es, desde su nacimiento, parte de una 
colectividad especial a la que le debe lealtad y obediencia.

Billete de un peso con el retrato de Miguel Hidalgo,  
1914. Wikimedia Commons .
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un valor para el intercambio de bienes y 
servicios, los billetes, monedas y estam-
pillas de prácticamente todos los países 
del mundo resultan pequeños “retra-
tos” de la nación.1 Muestran héroes de 
la patria, celebran victorias y gestas, 
promueven los símbolos y referentes 
compartidos, ensalzan las costumbres, 
tradiciones y lenguas propias e incluso 
celebran “nuestras” montañas, “nues-
tros” lagos y mares, “nuestros” anima-
les y plantas emblemáticos —si bien la 
lógica más elemental señale que esas 
montañas, aguas y biodiversidad exis-
tían desde mucho antes que el Estado 
nación moderno y, probablemente, aun 
antes de que existieran los humanos. 

Así es, los Estados utilizan todos 
los medios a su alcance para recordarle 
de forma constante a sus pobladores que 
están en cierto lugar, que “pertenecen” 
a cierta comunidad con historia y carac-
terísticas particulares y —bien impor-
tante— que ese territorio es goberna-
do por instituciones cuya existencia se 
justifica por ser herramientas y repre-
sentantes de esa colectividad llamada 
“nación”. De ahí que algunos productos, 
como los billetes de banco y, en su mo-
mento, las estampillas postales, sirvan 
como medios eficaces para la distribu-
ción masiva de un imaginario oficial, jun-
to con muchos otros instrumentos, como 
los mencionados libros de texto, los mu-
seos, algunas versiones del arte público 
y los monumentos. 

Si consideramos una colección nu-
mismática de México, veremos que, des-
de hace unos cincuenta años y hasta hace 

1 Ver Guillermo Navarro Oltra, Autorretratos 
del Estado, Universidad de Castilla-La 
Mancha y Universidad de Cantabria, Cuenca, 
2015; Alexis Schwarzenbach, Portraits of the 
Nation: Stamps, Coins, and Banknotes in 
Belgium and Switzerland, 1880-1945, Peter 
Lang, Berna y Nueva York, 1999; Jan Penrose 
y Craig Cumming, “Money Talks: Banknote 
Iconography and Symbolic Constructions of 
Scotland”, en Nations and Nationalism, vol. 
17, núm. 4, 2011, pp. 821-842; Marcia Pointon, 
“Money and Nationalism” en G. Cubitt (ed.), 
Imagining nations, Manchester University 
Press, Manchester, 1998, pp. 229-254.

gan de las izquierdas o las derechas, de 
la zona geográfica A o B o de los grupos 
sociales X o Y, de la mayoría de la pobla-
ción o de un grupo étnico, sino que to-
dos ellos piensen y debatan esos intere-
ses, demandas y preferencias dentro del 
marco de “la” nación y “lo” nacional. 

Para lograr esto último —que to-
dos, hasta los críticos, conciban la nación 
como la comunidad política básica, en 
vez de sustituirla por las clases sociales, 
los credos o los grupos étnicos— no se 
requiere un nacionalismo de discursos 
estentóreos, movilizaciones populares y 
grandes mítines, sino, como bien señala 
Michael Billig en Banal Nationalism, es 
más importante un nacionalismo pasivo 
pero omnipresente, de símbolos repeti-
dos hasta la banalidad: lo mismo bande-
ras y escudos nacionales colocados en 
edificios públicos simplemente porque 
sí, imágenes y spots en radio y televi-
sión, anuncios en redes sociales y hasta 
letreros, marcas y logos comerciales que 
le recuerden al individuo que estamos 
en México y somos mexicanos —aunque 
nadie lo haya puesto en duda— y aun en 
los objetos más pequeños y mundanos 
como las monedas y los billetes que usa-
mos en la vida diaria o, hasta hace no 
mucho tiempo, las estampillas con que 
enviábamos cartas. 

En esto no somos únicos. Se ha do-
cumentado bien que, además de marcar 

Billete de un peso con la Piedra del sol, 1967. Wikimedia 
Commons  4.0.
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taban lugares y monumentos, y sobre 
todo romantizaban el pasado indígena 
mediante grabados de esculturas y rui-
nas. No importaba, claro, que en ellos 
no hubiera ni rastro de los indígenas del 
presente. Las monedas seguían el mis-
mo patrón, aunque eran más frecuentes 
las estampas arqueológicas.

En los siguientes años, hasta ya en-
trado el siglo XXI, los billetes siguieron 
la misma tónica: un prócer al frente, jun-
to con su obra, y un paisaje o una refe-
rencia geográfica al reverso. En ese sen-
tido, eran representaciones muy bien 
logradas del nacionalismo revoluciona-
rio y su culto a los héroes, a un pasado 
mítico y a lo “auténtico mexicano”... lo 
que sea que eso fuera. 

El cambio en la narrativa naciona-
lista fue muy paulatino y primero ocurrió 
en las monedas, que en los años noventa 
abandonaron los bustos de héroes para 
adornarse con símbolos prehispánicos 
en formato bimetálico. Hay que recono-
cerlo: su gran calidad estética garantizó 
su aceptación, al punto que circulan hoy 
en día. En los billetes, que tienen más 
espacio y medios para poner símbolos 
que una moneda, el cambio fue mucho 
más progresivo, aunque también hubo 
revelaciones. El de quinientos pesos de 
la serie F de 2010 reunió a Diego Rivera 
y Frida Kahlo, uno en cada lado del bi-
llete, junto a una de sus creaciones, y 
sustituyó a otro del mismo valor y colo-
res similares, pero con un tema mucho 
más “clásico”: Ignacio Zaragoza y la ba-
talla de Puebla. 

El más reciente cambio en el ima-
ginario nacional de los billetes es, sin 

muy poco, los billetes y monedas tenían 
ciertas narrativas visuales y escritas. Des-
de que el Banco de México empezó, en 
la década de los setenta, a diseñar y fa-
bricar los billetes, en vez de encargárse-
los a compañías privadas trasnacionales 
como hasta entonces se hacía, el discur-
so visual se centró en dos temas: en el 
anverso debía estar, como motivo prin-
cipal, el rostro de algún héroe de la mi-
tología nacional, casi siempre político, 
militar o funcionario: desde Cuauhté-
moc, Hidalgo y la Corregidora hasta Jus-
to Sierra, Madero y Carranza. Una rara 
excepción era el billete de mil pesos, de 
amplia circulación, que mostraba a sor 
Juana y sus estrofas. 

De mi niñez recuerdo tres billetes, 
además del de sor Juana: el de cinco mil 
pesos, de tonos rojos y blancos, con los 
Niños Héroes en el frente y el castillo de 
Chapultepec en el lado de atrás; el de diez 
mil, verde y con Lázaro Cárdenas sobre 
la imagen de una refinería en el anverso; 
y el de cien mil, el de mayor denomina-
ción, que representaba a Plutarco Elías 
Calles con gesto severo. Juntos eran una 
alegoría de la historia oficial que honra-
ba a quienes se sacrificaron por defen-
der la patria y la bandera: el presidente 
que defendió la soberanía del país y le 
devolvió su precioso petróleo, y el que 
creó las instituciones (por no decir: el 
partido gobernante) y trajo estabilidad. 
Por el frente, los billetes dedicaban un 
agradecimiento colectivo a los héroes 
nacionales y sus grandes obras: “gracias, 
señora X, por esto; gracias, señor Y, por 
lo otro”. Los reversos de los billetes, ge-
neralmente menos llamativos, presen-

Billete de dos mil pesos con Justo Sierra y la Biblioteca Central en el anverso y el claustro de la Real y Pontificia Universidad de 
México al reverso, 1985. Colección de Antonio Montaño Jiménez. 
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grupos. Por ejemplo, el de quinientos, 
dedicado a la Reforma, muestra a Juá
rez, pero parece más pequeño que en 
billetes anteriores. Por su parte, el de 
mil pesos (el de mayor valor en circula-
ción) conmemora la Revolución y reú-
ne a Francisco Madero, Carmen Serdán 
y Hermila Galindo. De nuevo, la excep-
ción es sor Juana en el billete de cien, en 
el que es prominente su rostro, acentua-
do además por la orientación vertical del 
diseño. Por cierto, no deja de ser pecu-
liar que dicho billete, dedicado al virrei-
nato, repita el mismo personaje que el 
de mil pesos de los años setenta y ochen-
ta. Pareciera que para el nacionalismo 
mexicano, aún hoy en día, lo único que 
merece recordarse de la Nueva España 
es sor Juana y sus poemas. 

Además, es interesante ver cómo lo 
nacional se traslada de las personas y 
sus logros a los ambientes naturales del 
país y sus habitantes no humanos. Aun-
que esto se presenta en el reverso de los 
billetes, donde antes aparecían calenda-
rios aztecas o imágenes de pirámides, los 
motivos actuales tienden a llamar más 
la atención que el frente del billete gra-
cias a la extraordinaria calidad artística 
de las ilustraciones. El de cincuenta pe-
sos, con su ajolote, fue considerado el 
más bonito del mundo por la Interna-
tional Bank Note Society en 2021 y el de 
sor Juana, con mariposas monarca en su 
anverso, lo fue el año anterior. En térmi-
nos numismáticos y estéticos, algo muy 
merecido; en términos del discurso en 
papel sobre la nación, un desplazamien-
to asombroso desde las ruinas del pasa-
do hacia los bienes del presente. México, 
en sus billetes actuales, es una nación 
de patrimonios naturales continuos. La 
representación de las refinerías y de los 
héroes que las hicieron posibles queda-
ron atrás. 

Pero no todo son quiebres: hay par-
tes del imaginario nacional que no se han 
modificado. Si uno revisa con atención 
los nuevos billetes, verá que continúa 
una narrativa política y simbólicamente 
centrada en la metrópoli. El citado bi-

duda, el más notorio y significativo. Para 
empezar, el Banco de México decidió que 
los anversos de la llamada “familia G” 
estuvieran dedicados a periodos históri-
cos, en vez de a personas o eventos es-
pecíficos, y que los reversos mostraran 
distintos ecosistemas del país, incluyen-
do al menos un ejemplar de la flora y fau-
na típicas, así como una imagen de un 
sitio declarado Patrimonio Mundial por 
la Unesco. 

En ese sentido, se da un desplaza-
miento muy interesante de la historia 
nacional, antes enfocada en individuos 
excepcionales y sus obras, hacia otra 
centrada en lugares y procesos colecti-
vos. Los actuales billetes de veinte y cin-
cuenta pesos no tienen ningún busto de 
persona importante al frente; de hecho, 
las figuras humanas apenas pueden en-
contrarse en los mismos. Esto es parti-
cularmente llamativo en el de veinte pe-
sos, pues conmemora el bicentenario de 
la consumación de la Independencia, un 
aniversario naturalmente conveniente 
para celebrar héroes.2 En cambio, éste 
se ilustra con un grupo de soldados en-
trando a la Ciudad de México y sólo con 
lupa podría reconocerse algún líder en-
tre ellos. 

El resto de los billetes actuales que 
sí presentan personas identificables tien-
den a representarlas en tamaño más pe-
queño que el tradicional o a juntarlas en 

2 Henio Hoyo, “Fresh Views on the Old Past: 
The Postage Stamps of the Mexican 
Bicentennial”, Studies in Ethnicity and 
Nationalism, vol. 12, núm. 1, 2012, pp. 19-44.

Billete de diez pesos con el águila comiéndose una serpiente, 
1914. Wikimedia Commons .
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de los imaginarios nacionales oficiales, 
significa replantear las propias bases 
sobre las que se construyó la idea de la 
nación moderna e imaginar otras posi-
bilidades; por ejemplo, que el centro del 
poder político, económico y simbólico 
no sea siempre el mismo punto en me-
dio de un lago y que se reconozcan otros 
centros en el territorio; o que el virrei-
nato se trate de algo más que sor Juana y 
el Colegio de San Ildefonso; o que el Mé-
xico indígena sea algo más que ruinas, 
rocas y ajolotes, y se represente a esta 
población como parte activa y viva de la 
comunidad, junto con los afromexicanos 
y los mexicanos de origen inmigrante; o 
que, en vez de reafirmar obsesivamen-
te la particularidad, nos preguntáramos 
qué tenemos en común con el mundo, 
y que la reverencia hacia ciertos indivi-
duos, a quienes se les confiere un estatus 
casi divino, se traslade finalmente a otros 
ámbitos, como las expresiones culturales 
y científicas, y se reconozca a personas 
reales. Todo ello implicaría cuestionar 
los imaginarios largamente aprendidos 
y, por ende, deslegitimar las jerarquías, 
estructuras y formas de las relaciones 
sociales, políticas y simbólicas en las que 
se basa el México moderno. Sería tanto 
como imaginar un nuevo país —y eso, 
políticamente, es extremadamente pe-
ligroso. 

Aunque ya sea tiempo de hacerlo. 

llete de cincuenta, la joya estética de la 
familia, exhibe en el frente la alegoría de 
la fundación de México-Tenochtitlán, 
con el águila sobre el nopal y los volca-
nes al fondo; en el reverso está una esce-
na de Xochimilco y el axolotl, un animal 
endémico de ese lago. Sólo un imagina-
rio nacional muy particular y sólidamen-
te asentado podría explicarnos cómo un 
billete dedicado a semejante microcos-
mos puede ser percibido como una re-
presentación de “México” en un senti-
do amplio. Todos los demás billetes se 
refieren también al centro: el de la Re-
forma presenta a Juárez “entrando a la 
Ciudad de México”; el de la Independen-
cia, a Hidalgo y Morelos, lado a lado, con 
la campana de fondo, pero sin ninguna 
indicación de que uno inició el movi-
miento en Guanajuato y el otro operó en 
el sur del país. En términos del discurso 
visual, los billetes de México parecen 
asegurar que todo lo importante pasa 
en la capital... y que el resto del país son 
“ecosistemas”. 

Hay cosas que nunca cambian, di-
ría el dicho. Porque cambiar, en el caso 

El más reciente cambio en el imaginario nacional de los billetes es, sin 
duda, el más notorio y significativo. Para empezar, el Banco de México 
decidió que los anversos de la llamada “familia G” estuvieran dedicados  
a periodos históricos, en vez de a personas o eventos específicos, y que 
los reversos mostraran distintos ecosistemas del país, incluyendo al 
menos un ejemplar de la flora y fauna típicas, así como una imagen  
de un sitio declarado Patrimonio Mundial por la Unesco. 

Billete de diez pesos con el retrato de José María Morelos, 1915. 
Wikimedia Commons .
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