N la Revista “Féminas” lei la re-
comendaciéon de que toda joven es-
criba su diario. Tengo 15 afos. Me
pusieron de nombre Oyuki, aunque
generalmente me dicen Oyukita. Por haber
heredado la cara de mi madre, hija de ja-
ponés con mexicana, me llamaban “corea-
na” en la escuela donde acabé la Primaria,
y sé que todavia hoy mis malquerientes del
barrio me sefialan con el mismo apodo.

El sibado 9 de octubre de 1952, dia en
que como tantos otros me regafié mi abue-
la, pensé a todas horas en Elias. A las ocho
de la noche acudi a una cita que ayer me
dié. Somos novios.

Terminamos el 2 de diciembre. A par-
tir de esta fecha nada memorable sucedid
hasta hoy, 25, en que tuve que ir a dormir
al piso de arriba por una rifia con mi madre
a causa de ese sefior que aborrezco tanto y
dicen es mi padre.

Sin mas, transcurrié el tiempo. El dia
altimo de diciembre también pinté mal y
pasé dormida la entrada del afo. Se dis-
gustaron mi abuelita y mi mami tan sélo
por mi. jQué desgraciada soy!

El 2 de enero de 1953 me hablé de nue-
vo Elias, muy arrepentido segin ¢l. Era
viernes y le conté puras mentiras.

Dos semanas después, el 16, terminamos
porque le contaron que yo lo hacia tonto.
No senti pena ni rabia, pues era verdad:
lo hacia tonto con Ernesto. Pero lo que
si me produce indignacién es el pensar que
cuando lo hice tonto con José Luis no le
dijeran nada.

El 19 de enero, mi abuela nos eché en
cara que tras que estibamos arrimadas éra-
mos unas cochinas.

El 21 supe que la chismosa de Maria
Cristina fué quien puso a Elias al corriente
de mi infidelidad.

El 24 platic6 Maria Elena con él. Era
sabado.

Y el sibado siguiente, 31, lo vi en la
tienda que estd en la calle de la Luna.

El jueves, 5 de febrero, me dijeron que
ya tenia una novia en la calle de Zaragoza;
pero yo sé que “‘el que picones da, picado
esta”. Si, lo quiero; no lo niego. Mis si yo
he olvidado tantas cosas, ¢por qué no olvida
é1> No puedo explicarme cémo después de
haberme dicho que me amaba, y habérmelo
dicho llorando, se comporta de este modo.
¢Tan pronto olvidan los hombres sus pro-
mesas?

El 8 de febrero pele6 mi madre con mi
abuela. ;Ch, cuindo se acabarin los dis-
gustos de familia! Este mismo dia, me cuen-
tan que el miércoles a las ocho de la noche
pasé Elias del brazo de una joven por mi
casa.

9 de febrero.—Bronca otra vez con ese
sefior que odio hasta el aborrecimiento. Lloré
de colera toda la noche.

Dia 16.—;Qué vida mas horrible! Me
pegd mi hermano Mario porque no quise
levantar de la mesa un vaso y un plato. Tan
fuerte me pegd que parecia querer matar-
me. Pensé huir de la casa; pero mejor es-
peraré. También vi a Elias.

Febrero 24.—Me regaié mi abuela por
los gatos, principalmente por la “Fatima”
que maulla toda la noche y no deja dormir.

El 12 de marzo me dijo mi mami: “Ve
a un mandado”. Y como lo dije que no
iba, se sulfuré mucho y me aventé un elote.

El 13 de marzo hubo de nuevo gresca
porque no fui a otro mandado. Me golped
mi mama. Al anochecer, reanudé las rela-
cionss con Elias.

15.—Ha scguido un periodo de tranqui-
lidad en la familia. jOjald dure!

Marzo 26.—FElias rifie otra vez conmigo.
Quedamos en vernos el sibado 28.

Pero lo vi el viernes a las seis y media
de la tarde, y no lo saludé, pues no tenia
por qué hablarle. Si quedamos en vernos el
sibado, ;por qué adelantar la cita? Y ade-
mis, ;por qué no me ha llamado por telé-
fono? Si él no lo hace, yo tampoco. Recuer-
do ahora que ¢l 13 de marzo, cuando me
platicé que si habia tenido otra novia fué
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por el muchisimo despecho que sintié al
contarle Maria Cristina que yo lo hacia
tonto, no le pregunté nada. El desembuché
todo. {Qué niflos son los hombres!

Y desde el 11 de abril se teje una marana
de chismes acerca de él, pero yo me hago
la desentendida para darles en la torre, pa-
reciendo decir con mi silencio: “Por mi,
que se divierta”. Sélo sé que no podré olvi-
darlo nunca. :

Olvidé apuntar que el Jueves Santo, 2 de
abril, se me declaré Salvador y le corres-
pondi. El 8 le dije que no pensaba llegar
a quererlo y rompimos, pues, en realidad,
asi lo creo. Vi a Elias en la calle.

Lunes 20.—Ibamos del brazo Maria Ele-
na y yo ‘cuando vimos que tomaba Elias
un refresco dentro de un tendajéon. No qui-
sz hablarle directamente y le pedi a Maria
Elena que lo llamara. Ella fué y le dijo:
“Elias, venga tantito”. El muy fatuo con-
testd: “Déjeme tomar mi limonada a gusto”.
Entonces me encendi de coraje y desde lejos
le grité: “Elias, necesito hablar contigo”. El
respondié: “No puedo porque me duele un
pie”. Me puse blanca de furia y avancé hasta
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la puerta del tendajén: “Pues a2 mi me due-
len los dos y, sin embargo, ya ves, aunque
no quisiera verte ni en pintura, tengo que
hablarte”. Salié y se fué sin volver la cara,
¢Por qué lo querré tanto? .

Martes 21.—Hace tiempo que me acom-
pana Héctor. El domingo 19 fuimos al cine
y me pidi6 relaciones. ¢Qué podré hacer
para olvidar a Elias? Le correspondi a Héc-
tor. No sé si lo quiera; pero es tan bueno,
tan carifoso y fino, que pienso: “Si Elias
tuviese siquiera la cuarta parte de la bondad
del otro, todo seria muy distinto”. Y di-
ciendo esto para mis adentros, resulta que
ya pienso y creo querer a Héctor.

Abril 23.—Me hablé de amores Raiil. No
le resolvi nada porque no quiero hacer tonto
a Héctor.

El 27 de abril por la mafiana le di a Rail
el “si”, y por la tarde le dije que “no”.

Rara vez me enfermo, y sélo de catarro,
pero si pesco uno caigo en cama. Asi estoy
ahora. Es 1° de mayo. Gracias a que no ten-
go que ir a trabajar.

9 de mayo, sibado.—Esta tarde, hace
unos momentos, me pidi6 Héctor que me
casara con él.

Maiiana del dia siguiente, domingo 10.—
Es “dia de las madres” y regalé a la mia
un corte de vestido. Estoy contenta. Hay un
sol magnifico. Héctor queria venir a mi
casa y hablar con mi mamai. Por el mo-
mento, lo disuadi: Héctor, eso seria una
inconveniencia. Mira, no le he dicho nada
de nuestras relaciones, porque necesitaba
cerciorarme de si me quieres”. Respondi6:
“Si, Oyukita, te adoro. jTe quiero muchi-
simo! Piensa que seras mi mujer, no por
un tiempo sino por toda la vida. Meditalo
bien, y luego se lo dices a tu mama para
ver qué te aconseja’.

Martes 12 de mayo.—Le han contado que
el domingo, después que nos separamos, me
fui al cine con otro pretendiente. Furiosa,
porque esto si es una calumnia, acabamos
la plitica enfadados. Si no me tiene abso-
luta confianza, mafiana miércoles, que vol-
vamos a vernos, romperé con Héctor aun-
que haya de llorar mis ilusiones muertas. ..
el fin de mis anhelos. .. jAy, Héctor!

El sabado 6 de junio nos contentamos y
el 11 rompimos, porque de repente se topd
con Elias y pelearon a golpes. Francamente,
gané Héctor; pero yo me puse de parte de
Elias, con quien volvi después de la pelea.
iLo quiero tanto... tanto! Quizis porque
una vez lo hice tonto y juntos hemos pasa-
do muchas penas.

Pero hasta hoy, domingo § de julio
—idespués de un mes!— no habia vuelto
a verlo. El martes hablé por teléfono en
vista de no. haber sabido mais de él, y me
contestd muy enojado. El 14 vino a verme.

El viernss, 17, platiqué con Héctor. Me
dijo que el sibado anterior Elias lo invit6
a una copa. Me molesté que se hayan ha-
blado. Era conceder demasiada importancia
a este menso de Héctor. Pero tuve que oir
y callar. ¢Qué otra cosa me quedaba sino
esconder mi encono? jEntonces, ninguno
de ellos peled por mi! Detesto reconcentra-
damente a los dos: al uno —Elias, a quien
tanto compadecia, por rajén; al otro —Héc-
tor— por su benevolente condescendencia,
que no es sino engreimiento, vanidad. jAl
diablo, al diablo los dos, y cada cual por don-
de vino!

El 27 de julio por la noche, cuando vuel-
vo de la calle, me dice Lilia que de parte de
Elias llegé un muchacho con un recado para
mi, y que ella le informé que yo estaba en
la asamblea del sindicato.
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El 28, Jaime —un buen muchacho amigo
nuestro— nos convidé a un baile por ser
dia de su cumpleafios. Ese cascarrabias de
mi hermano Mario me regaiié por bailar yo
tres veces seguidas con un sefor gordo. y
casado, que le era antipatico y a mi me hacia
graCIa.

El 50 me llamé Héctor por teléfono. Fui-
mos al cine Capitolio y una vez mis me
propuso casamiento. Pero quién sabe a qué
llegaremos. Por mi, estoy dispuesta.

—

Miércoles 5.—Por la mafiana nos citamos

"a las ocho de la noche. Vino y dimos una

vuelta. Gracias a mi abuela que se intérpuso
no me pegé Mario. Se enojé porque no le
cosi una camisa que iba a mudarse y a la
que le faltaban todos los botones. Héctor
quedé en llevarme de paseo el domingo por
la tarde.

Domingo.—Me cansé de salir constante-
mente a la calle con mil pretextos y aguar-
darlo hasta las siete de la noche. Por fortuna
llegé de visita una amiga y decidimos ir al
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A la mafiana siguiente le dije 2 mi mamai
que vendria Héctor a pedir mi mano.

—iNada mis entra ese tipo a la casa y
veras como sale!— resoplé furiosa.

Por la noche me regafié Mario porque
se me rompi6 la yema de un huevo al freir-
lo. En cuanto a Héctor, es mejor dejarlo
a la voluntad de Dios.

iQué injusticia! El 1° de agosto, como
una fiera rugié mi abuela que no mis nos
pasabamos de golfas la vida y que éramos
unas malvadas. Es verdad que con frecuen-
cia desatendemos el trabajo de la casa, pero,
¢por qué a Mario, que deberia cargar con
mayores obligaciones, nunca lo reprenden,
sélo por ser hombre... y todo lo bueno
para él, mientras para nosotras —Lilia y
yo— las sobras?

Agosto 3.—No sé para que me llamaria
hoy Héctor varias veces, siempre cuando

estaba yo fuera de casa, segin me dijo Lilia, -

que estuvo pendiente del teléfono. .

Agosto 4.—Lo esperé a la salida del tra-
bajo para saber: lo que queria y me dijo,
sonriendo, que “nada”.

cine en compaiia de su hijito. Asi que me
dejaste plantada... ¢no, Héctor? Para que
no se te haga costumbre, jveris! ;Ya veras!

El lunes, 10 de agosto de 1953, cambié
de empleo. Comencé a trabajar en la “R.
O’Connor & Co.”. De regreso encontré por
casualidad a la Chata y al “chimuelo”, her-
manos pequeflos de Héctor, y les recomendé
le dijeran que no me hablase por teléfono;
que nos veriamos en Ja esquina convenida el
martes a las seis y media. Les regalé dulces.
Cuando llegué a casa me advirtié Lilia que
me telefonearon, y mi mama habia tomado
la bocina.

El martes 18, desde las seis y media, ron-
dando las esquinas esperé inutilmente a Héc-
tor hasta las siete de la noche. Desalentada
emprendi el camino de mi casa en un tran-
via, pero a las nueve en punto oi venir de
fuera su silbido y sali a verlo. Me conté que
llamé por teléfono y habiendo respondido
mi madre pasé él la bocina a la Chata, quien
dijo que hablaba Esperanza para saludarme.
Mi mami no tragé el anzuelo y contest6 a
la Chata que “hiciera el favor de decirle a
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Héctor que no me molestara mas, porque le
iba a salir cola”. Mientras caminibamos y
referia lo sucedido, comenté yo:

—iAy, Héctor! :No te dije que esto
nuestro es dificil, muy dificil?

Y ¢l repuso:

—3Si, Oyukita, por mi parte... no lo
seria tanto, ¢verdad?— Y agregé: “Mira,
Oyuki, piensa con la cabeza. ;Por qué no
le hablas en serio a tu mami, diciéndole
que me permita la entrada a tu casa para
visitarte y que yo estoy dispuesto a casar-
me en un plazo de tres meses o el que ella
fije”. Prometi seguir su consejo y, contra
lo que suponia yo, mi madre accedié sin
alterarse.

El lunes que hablé Héctor por teléfono,
le dije a ella quien me habia llamado y que
a las ocho de la noche iba a salir un rato
a la calle para verlo y dar juntos una vuelta.

Cuando me acompafiaba de regreso a la
casa, vimos a distancia la figura de mi ma-
dre que aparecia en la puerta.

—iOyuki, ahi estd tu mami! —Musitd
trémulo, Héctor—. ¢Cémo no vas y le rue-
gas que venga para formalizar las cosas de
una vez?

Me dirigi con cierto sobresalto hacia mi
madre.

—DBueno, vamos ... —asintié.

Pero yo me le adelanté para prevenir a
Héctor y alentarlo:

—Ya viene.

—DMe voy..., Oyuki... Oyukita —ti-
tubed él.

—iCémo! —exclamé—. ;Entonces, para
qué me pediste que llamase a mi madre?

—DPerdén ... Oyukita —temblé en un
hilo de voz—. Pero... ti no sabes lo feo
que se siente... —y arrancé de prisa, de-
jandome estupefacta. jQué vergiienza la
mia delante de mi madre! No es para re-
petir la reprimenda que aguanté.

i Ya esto se acabd!

Sin embargo, el jueves me cerrd el paso,
mientras volvia yo del trabajo y hablé con
una voz honda, no recuerdo cuinto, con
tanta turbacién, que no sé porque lo per-
doné. Parece atributo de mujeres las pro-
pensicnes al sufrimiento y al perdén.

El sibado 15, que no trabajamos por la
tarde, vendrd a las cuatro y media. jDios
ha de querer que venga!

Sibado 15.—Eran ya las cinco, y como
atin no aparecia lo llamé por teléfono. “Per-
dén, Oyukita, mi vida; pero olvidé que la
cita era para hoy. Nos vemos a las ocho.
¢Quieres?”.

Fué puntual, y al despedirnos prometié
volver mafiana, domingo, dia de mi santo,
con un regalito...

El domingo 16 de agosto, San Joaquin,
dia de mi santo, me dejé plantada. ;Con
cuinta rabia, desdicha y amargura me pasé
las horas que debieron ser para mi de las
mas alegres y felices!

A ver con lo que me sale cuando pretenda
volver a hablarme, si es que vuelve, cosa
que dudo mucho, pues no creo que tenga
la desfachatez de presentarse jamas ante
mi vista.

El dia 1° de septiembre de 1953 termi-
namos definitivamente —jpara siempre!—
Héctor y yo. Asi se acabaron las ilusiones,
lo mismo que este diario y todo... jtodo!
¢Por qué se me saltan las lagrimas? Iré a
dormir al cuarto de arriba para que nadie
—y menos ese aborrecido de mi padre—
sepa de tan extrafia pesadumbre y este
llanto.



