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N la Revista "Féminas" leí la re­

comendación de que' toda joven es­
criba su diario. Tengo 15 años. Me
pusieron de nombre Oyuki, aunque

generalmente me dicen Oyukita. Por haber
heredado la cara de mi madre, hija de ja­
ponés con mexicana, me llamaban "corea­
na" en la escuela donde acabé la Primaria,
y sé que todavía hoy mis malquerientes de!
barrio me señalan con el mismo apodo.

El sábado 9 de octubre de 1952, día en
que como tantos otros me regañó mi abue­
la, pensé a todas horas en Elías. A las ocho
de la noche acudí a una cita que ayer me
dió. Somos novios.

Terminamos el 2 de diciembre. A par­
tir de esta fecha nada memorable sucedió
hasta hoy, 25, en que tuve que ir a dormir
al piso .de arriba por una riña con mi madre
a causa de ese señor que aborrezco tanto y
dicen es mi padre.

Sin más, transcurrió e! tiempo. El día
último de diciembre también pintó mal y
pasé dormida la entrada del año. Se dis­
gustaron mi abuelita y mi mamá tan sólo
por mí. ¡Qué desgraciada soy!

El 2 de enero de 1953 me habló de nue­
vo Elías, muy arrepentido según él. Era
'viernes y le conté' puras mentiras.

Dos semanas después, el 16, terminamos
porque le contal'On que yo lo hacía tonto.
No sentí pena ni rabia, pues era verdad:
lo hacía tonto con Ernesto. Pero lo que
sí me produce indignación es e! pensar que
cuando lo hice tonto con José Luis no le
dijeran nada.

El 19 de enero, mi abuela nos echó en
cara que tras que estábamos arrimadas éra­
mos unas cochinas.

El 21 supe que la chismosa de María
Cristina fué quien puso a Elías al corriente
de mi infidelidad.

El 24 platicó María Elena con él. Era
sábado.

y el sábado siguiente, 31, lo ví en la
tienda que está en la calle de la Luna.

El jueves, 5 de febrero, me dijeron que
ya tenía una novia en la calle de Zaragoza;
pero yo sé que "el que picones da, picado
está"..Sí, lo quiero; no lo niego. Más si yo
he olVidado tantas cosas, ¿por qué no olvida
él? No puedo explicarme cómo después de
haberme dicho que me amaba, y habérmelo
dicho llorando, se comporta de este modo.
¿Tan pronto olvidan los hombres, sus pro­
mesas?

El 8 de febrel'O peleó mi madre con mi
abuela. ¡Oh, cuándo se acabarán los dis­
gustos de familia! Este mismo día, me cuen­
tan que el miércoles a las ocho de la noche
pasó Elías del brazo de una joven por mi
casa.

9 de febrero.-Bronca otra vez con ese
sellor que odio hasta el aborrecimiento. Lloré
de cólera toda la noche.

Día 16.-¡Qué vida más horrible! Me
pegó mi hermano Mario porque no quise
levantal' de la mesa un vaso y un pla too Tan
fuerte me pegó que parecía querer matar­
me. Pensé huir de la casa; pero mejor es­
peraré. También ví a Elías.

Febrero 24.-Me regañó mi abuel~ por
los ,gatos, principalmente por la "Fátima"
que maulla toda la noche y no deja dormir.
, El 12 de marzo me dijo mi mamá: "Ve

a un mandado". Y como lo dije que no
iba, se sulfuró mucho y me a~entó un elote.

El 13 de marzo hubo de nuevo gresca
porque no fuí a otro mandado. Me golpeó
mi mamá. Al anochecer, reanudé las rela­
ciones con Elías.

15.-Ha seguido un período de tranqUi­
lidad en la familia. ¡Ojalá dure!

Marzo 26.-Elías riñe otra vez conmigo.
Quedamos en vernos el sábado 28.

Pero lo ví el viernes a las seis y media
de la tarde, y no lo saludé, pues no tenía
por qué hablarle. Si quedamos en vernos el
sábado, ¿por qué adelantar la cita? Y ade­
más, ¿por qué no me ha llamado por telé­
fono? Si él no lo hace, yo tampoco. Recuer­
do ahora que el 13 de marzo, cuando me
platicó que si había tenido otra novia fué
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por el muchísimo despecho que sintió al
contarle María Cristina que yo lo hacía
tonto, no le pregunté nada. El desembuchó
todo. ¡Qué niños son los hombres!

y desde el 11 de abril se teje una maraña
de chismes acerca de él, pero yo me hago
la desentendida para darles en la torre, pa­
reciendo decir con mi silencio: "Por mí,
que se divierta". Sólo sé que no podré olvi­
darlo nunca.

Olvidé apuntar que el Jueves Santo, 2 de
abril, se me declaró Salvador y le corres­
pondí. El 8 le dije que no pensaba llegar
a quererlo y rompimos, pues, en realidad,
así lo creo. Ví a Elías en la calle.

Lunes 20.-Ibamos del brazo María Ele­
na y yo 'cuando vimos que torr.aba Elías
un refresco dentl'O de un tendajón. No qui­
se hablarle directamente y le pedí a María
Elena que lo llamara. Ella fué y le dijo:
"Elías, venga tantito". El muy fatuo con­
testó: "Déjeme tomar mi limonada a gusto".
Entonces me encendí de coraje y desde lejos
le grité: "Elías, necesito hablar contigo". El
respondió: "No puedo porque me duele un
pie". Me puse blanca de furia y avancé hasta
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la puerta del tendajón: "Pues a mí me due­
len lo~ .dos y, sin e~barg?, ya ves, aunque
no qUIsiera verte m en pmtu¡:a, tengo que
hablarte". Salió y se fué sin volver la cara.
¿Por qué lo querré tanto?

Martes 21.-Hace tiempo que me acom­
paña Héctor. El domingo 19 fuimos al cine
y me pidió relaciones. ¿Qué podré' hacer
para olvidar a Elías? l.e correspondí a Héc­
toro No sé si lo quiera; pero es tan bueno,
tan cariñoso y fina, que pienso: "Si Elías
tuviese siquiera la cuarta parte de la bondad
del otro, todo sería muy diStinto". y di­
ciendo esto para mis adentros, resulta que
ya pienso y creo querer a Héctor:

Abril 23.-Me habló de' amores Raúl. No
le resolví nada porque no quiero hacer tonto
a Héctor.

El 27 de abril por la mañana le dí a R:lúl
el "sí", y por la tarde le dije que "no".

Rara vez me enfermo, y sólo de catarro,
pero si pesco uno caigo en cama. Así estoy
ahora. Es 1Q de mayo. Gracias a que no ten­
go que ir a trabajar.

9 de mayo, sábado.~Esta tarde, hace
unos momentos, me pidió Héctor que me
casara con él.

Mañana del día siguiente, domingo 10.­
Es "día de las madres" y regalé a la mía
un corte de vestido. Estoy contenta. Hay un
sol magnífico. Héctor quería venir a mi
casa y hablar con mi mamá. Por el mo­
mento, lo disuadí: Héctor, eso sería Una
inconveniencia. Mira, no le he dicho ~ada
de nuestras relacion~s, porque necesitaba
cerciorarme de si me quieres". Respondió:
"Sí, Oyukita, te adoro. ,¡Te quiero muchí­
simo! Piensa que serás mi mujer, no por
un tiempo sino por toda la vida. Medítalo
bien, y luego se lo dices a tu mamá para
ver qué te aconseja".

Martes 12 de mayo.-l.e han contado que
el domingo, después que nos separamos, 'me
fuí al cine con otro pretendiente. Furiosa,
porque esto sí es una calumnia, acabamos
la plática enfadados. Si no me tiene abso­
luta confianza, mañana miércoles, que vol­
vamos a vernos, romperé con Héctor aun­
que haya de llorar mis ilusiones muertas ...
el fin de mis anhelos ... ¡Ay, Héctor!

El sábado 6 de junio nos contentamos y
el 11 rompimos, porque de repente se topó
con Elías y pelearon a golpes. Francamente,
ganó Héctor; pero yo me puse de parte de
Elías, con quien volví después de la pelea.
¡l.o quiero tanto ... tanto! Quizás porque
una vez lo hice tonto y juntos hemos pasa­
do muchas penas.

Pero hasta hoy, domingo 5 de julio
-':'-¡después de un mes!- no había vuelto
a verlo. El martes hablé por teléfono en
vista de no, haber sabido más de él, y- me
contestó muy enojado. El 14 vino a verme.

El viernes, 17, platiqué con Héctor. Me
,dijo que el sábado anterior Elías lo invitó
a una copa. Me molestó que se hayan ha­
blado. Era conceder demasiada importancia
a este menso de Héctor. Pero tuve que oir
y callar. ¿Qué otra cosa me quedaba sino
esconder mi encono? ¡Entonces, ninguno
de ellos peleó por mí! Detesto reconcentra­
¿amente a los dos: _al uno -Elías, a quien
tanto compadecía, por rajón; al otro -Héc­
tor- por su benevolente condescendencia,
que no es sino engreimiento, vanidad. ¡Al
diablo, al diablo los dos, y cada cual por don­
de vino!

El 27 de julio por la noche, cuando vuel­
vo de la calle, me dice l.ilia que de parte de
Elías llegó un muchacho con un recado para
mí, y que ella le informó que yo estaba en
la asamblea del sindicato.
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!iéctor q.ue no me molestara m~s, porque le
Iba ~ sahr cola'.'. Mientras caminábam~s y
refena lo sucedtdo, comenté yo: "

-¡Ay, Héctor! ¿No te dije que. esto
nuestro es difícil, muy difícil?

y él repuso:
-Sí, Oyukita, por mi parte... no lo

sería .tan~o, ¿verdad?- Y, agregó: "Mira,
OYUkl, pIensa con la cabeza. ¿Por qué no

,le hablas en serio a tu mamá, diciéndole
q~~ me permita la entrada a tu casa para
VISItarte y que yo estoy dispuesto a casar­
me en un plazo de tres meses o el que ella
fije". Prometí seguir su consejo y, contra
lo que suponía yo, mi madre accedió sin
alterarse.

El lunes que habló Héctor por teléfono,
le dije a ella quien me había llamado y que
a las ocho de la noche iba a salir un rato
a la calle para verlo y dar juntos una vuelta.

Cuando me acompañaba de regreso a la
casa, vimos a distancia la figura de mi ma­
dre que aparecía en la puerta.

-¡Oyuki, ahí está tu mamá! -Musitó
trémulo, Héctor-. ¿Cómo no vas y le rue­
gas que venga para formalizar las cosas de
una vez?

Me dirigí con cierto sobresalto hacia mi
madre.

-Bueno, vamos... -asintió.
Pero yo me le adelanté para prevenir a

Héctor y alentarlo:
-Ya viene.
-Me voy ... , Oyuki ... Oyukita -ti-

tubeó él.
-¡Cómo! --exclamé-o ¿Entonces, para

qué me pediste que llamase a mi madre?
-Perdón ... Oyukita -tembló en ,un

hilo de voz-o Pero. .. tú no sabes lo feo
que se sie!1te... -y arrancó de prisa, de­
jándome estupefacta. ¡Qué vergüenza la
mía delante de mi madre! No es para re­
petir la reprimenda que aguanté.

¡Ya esto se acabó!
Sin embargo, el jueves me cerró el paso,

mientras volvía yo del trabajo y habló con
una voz honda, no recuerdo cuánto, con
tanta turbación, que no sé porque lo per­
doné. Parece atributo de mujeres las pro­
pensiones al sufrimiento y al perdón.

El sábado 15, que no trabajamos por la
tarde, vendrá a las cuatro y media. ¡Dios
ha de querer que venga!

Sábado 15.-Eran ya las cinco, y como
aún no aparecía lo llamé por teléfono. "Per­
dón, Oyukita, mi vida; pero olvidé que la
cita era para hoy. Nos vemos a las ocho.
¿Quieres?".

Fué punt\.lal, y al despedirnos prometlo
volver mañana, domingo, día de mi santo,
con un regalito ...

El domingo 16 de agosto, San Joaquín,
día de mi santo, me dejó plantada. ¡Con
cuánta rabia, desdicha y amargura me. pasé
las horas que debieron ser para mí de las
más alegres y felices!

A ver con lo que me sale cuando pretenda
volver a hablarme, si es que vuelve, cosa
que dudo mucho, pues no creo que tenga
la desfachatez de presentarse jamás ante
mi vista.

El día 19 de septiembre de 1953 termi­
namos definitivamente -¡para siempre!­
Héctor y yo. Así se acabaron las ilusiones,
lo mismo que este diario y todo ... ¡todo!
¿Por qué se me saltan las lágrimas? Iré a
dormir al cuarto de arriba para que nadie
_y menos ese aborrecido de mi padre-­
sepa ,de tan extraña" pesadumbre y este
llanto.

Miércoles 5.-Por la mañana nos, citamos
a las ocho de la noche~ Vino y dimos una
vuelta. Gracias a mi abuela que se intérpuso
no me pegó Mario. Se enojó porque no le
cosí una camisa que iba a mudarse y a la
que le faltaban todos los. botones. Héctor
quedó en llevarme de paseo el domingo por
la tarde.

Doming<?-Me cansé de salir constante­
mente a la 'calle con mil pretextos y aguar­
darlo hasta 'l~ siete de la noche. Por fortuna
llegó de visita una amiga y decidimos ir al

cine en compama de s~ hijito. Así que me
dejaste plantada ... ¿no, Héctor? Para que
no se te haga costumbre, ¡verás! j Ya verás!

El lunes, 10 de agosto de 1953, cambié
de empleo. Comencé a trabajar en la "R.
O'Connor & Co.". De regreso encontré por
casualidad a la Chata y al "chimuelo", her­
manos pequeños de Héctor, y les recomendé
le dijeran que no me hablase por teléfono;
que nos vc;:ríamos en la esquina convenida el
martes a las seis y media. Les regalé dulces.
Cuando llegué a casa me advirtió Lilia que
me telefonearon, y mi mamá había tomado
la bocin"a.

El martes 18, desde las seis y media, ron­
dando las esquinas esperé inútilmente a Héc­
tor hasta las siete de la noche. Desalentada
emprendí el camino de mi casa en un tran­
vía, pero a las nueve en punto oí venir de
fuera su silbido y salí a verlo. Me contó que
llamó" por teléfono y habiendo respondido
mi madre pasó él la bocina a la Chata, quien
dijo que hablaba Esperanza para saludarme.
Mi mamá no tragó el "anzuelo' y contestó a
la Chata que "hiciera el favor de decirle a

El 28, Jaim~ -un buen muchacho amiKQ,
nuestro- nos co~vidó a un báile' por sé~

día de su cumpleaños. Ese cascarrabias de
mi hermano Mario me regañó por bailar yo
tres veces seguidas con un señor gordo. y
casado, que le era antipático y a mí me hacía
gt'acia.

El 3O me llamó Héctor por teléfono. Fui­
mos al cine Capitolio y una vez más me
propuso casamiento. Pero quién sabe a qué
llegaremos. Por mí, estoy dispuesta.

Dibujo de E/vira GASCON

~----'--------~'----""

A la mañana siguiente le dije a mi mamá
que vendría Héctor a pedir mi mano.

-¡Nada más entra ese tipo a la casa y
verás cómo sale!-:- resopló furiosa.

Por la noche me regañó Mario porque
se me rompió la yema de un huevo al freir­
lo. En cuanto a Héctor, es mejor dejarlo
a la voluntad de Dios.

jQué injusticia! El 19 de agosto, como
una fiera rugió mi abuela que no más nos
pasabamos de golfas la vida y que éramos
unas malvada$. Es verdad que con frecuen­
cia desatendemos el trabajo de la casa, pero,
¿por qué a Mario, que debería cargar con
mayores obligaciones, nunca lo reprenden,
sólo por ser hombre... y todo lo bueno
para él, mientras para nosotras -Lilia y
yo- las sobras?

Agosto 3.-No sé para que me llamaría
hoy Héctor varias veces, siempre cuando
~staba yo fuera de casa, según me dijo Lilia, "
que estuvo pendiente del teléfono. .
, Agosto 4.-Lo esperé a la salida del tra­
bajo para sab"er' lo que" quería y 'me dijo,
sonriendo, que "nada".


