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Las palabras nos permiten expresarnos; in-
cluso parecería que cobran vida para que
juguemos con ellas y asumir distintos sig-
nificados, según el contexto donde se les
ubique. Las palabras van acompañadas de
palabras, pero también pueden existir so-
las y tener una identidad fuerte e indivi-
dual, sin importar que las dejen huérfanas.
Divago: un sí o un no son claros y contun-
dentes, como también lo es el sustantivo
último. Sabemos que al enunciarlo o escri-
birlo le estamos dando punto final a algo o
alguien: “El último…”, como un mensaje
definitorio de que ya no habrá más de lo
que sea que tenga que haber. 

En este sentido, cuando leemos que el
título de un libro es El último mundo, y que
en su portada se ilustra la imagen de San
Juan de Letrán —donde sólo quedan en pie
algunos edificios del pasado, coronados por
la Torre Latinoamericana—, se despiertan
en nosotros sensaciones conocidas de mie-
do, pero también recuerdos más entraña-
bles que se han ido acumulando en esta tan
llevada y traída Ciudad de México. Y quién
mejor para recordarnos lo que ha pasado
que la narradora, cronista, ensayista y tra-
ductora Laura Emilia Pacheco. Este volu-
men de relatos y crónicas nos lleva de la
mano por caminos que desatendemos por-
que, aunque sean realidades palpables, pa-
samos de largo ante ellas con un desapego
indolente. Como si se tratara de hechos que
son parte de lo natural. Como si fueran es-
pectros que no conviven con nosotros, ya
sean realidades o personas. Aunque El úl-
timo mundo no sólo recoge situaciones in-
quietantes; el gran oficio de Pacheco le
permite intercalarlas con realidades más
amables. Incluso, si se tratara de un libro
de poesía, podría decir que, al igual que
fray Luis de León, la narrativa de Laura

Emilia Pacheco es cromática, por más de-
solador que sea el espacio o la circunstan-
cia que nos esté narrando. 

Laura Emilia Pacheco cuenta con una
larga y reconocida trayectoria en el ámbito
de la traducción, donde ha abrevado tanto
en las crónicas de Alma Guillermoprieto
como en las novelas de Francisco Goldman
y Peter Taylor, así como en los cuentos de
Isak Dinesen y del gran Raymond Carver.
No ha dejado de lado la poesía, traduciendo
a Barry Gifford. Gracias a esta labor obtu-
vo el Certificate of Honour for Translata-
tion, otorgado por el International Board
of Books for Young People, por su trabajo
con la novela de Janni Howker, Isaac Cam-
pion. En el periodismo, colaboró como
editora en el periódico El Nacional y en el
suplemento cultural “Confabulario” del

periódico El Universal. Prolífica y eficien-
te ejecutora en el oficio de las letras, Laura
Emilia Pacheco logra integrar todas sus ex-
periencias para dar con una suerte de pó-
cima que la inserta, de forma natural, en-
tre las mejores de nuestra literatura.

Son catorce las narraciones que com-
ponen El último mundo, editado bajo el
sello Literatura Mondadori. Se dividen en
dos apartados: “Al filo de la navaja” y “Geo-
grafía de las ausencias”. De esta forma, el
libro abre con el relato que le da nombre,
donde, a partir del tianguis de las Torres,
que se ubica en Ixtapalapa, Pacheco lleva a
cabo un ejercicio de narradora testigo de
lo que le parece ajeno —aunque a medida
que transcurre el texto se adentra hasta
dejarse vencer por alguno de los múltiples
objetos a la venta—, mientras nos permi-
te recordar que ese mismo espacio, ahora
aprisionado por el asfalto, fue en épocas
prehispánicas un punto nodal para la de-
fensa de Tenochtitlán.

En el caso de “La Santa Muerte al filo
de la navaja”, Tepito es el escenario; no
sólo nos lo describe, sino que podemos pal-
parlo, sentirlo, olerlo. Siguiendo la línea
del relato anterior, introduce también el
mundo prehispánico, pues en la antigüe-
dad este escenario —que ahora nos remite
a la violencia y a la muerte— se llamó Teo-
cultepitón, que en náhuatl significa tem-
plo o capilla. Curiosamente es aquí mismo
donde surge uno de los cultos a la Santa
Muerte, la Reina de las Tinieblas o la Niña
Blanca, como suelen llamarla sus seguido-
res. A ella no hay que hacerle promesas;
sólo encomendársele. Se trata de un relato
que vale la pena no sólo por la calidad de su
prosa, sino además por su capacidad de sín-
tesis para mostrarnos uno de los fenóme-
nos más notables que se han dado en el Mé-
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xico del siglo XX, como si la máquina del
tiempo nos regresara a las épocas en que
adorábamos a la muerte.

Pacheco deja a un lado la Ciudad de Mé-
xico para introducirnos en el “Viaje al centro
de Calakmul”. Esta crónica —así la califica
la propia autora, aunque en la estructura se
advierten tratamientos que hacen guiños
continuos a la ficción, pues sus imágenes
nos remiten a un mundo enriquecido por
su imaginario personal— trata de su expe-
riencia durante una visita a estas ruinas ma-
yas, ubicadas en Campeche. En sus páginas
la autora no abandona el recurso del que
se ha valido en los textos anteriores: el jue-
go de espejos entre las tradiciones del pa-
sado prehispánico y el presente, pues si bien
en el momento de narrar Laura Emilia Pa-
checo se encuentra en el ahora, no puede de-
jar de recordarnos lo que fueron esas grandes
fortalezas creadas por nuestros antepasados.
Hay una crítica a la falta de conciencia de
las autoridades encargadas de mantenerlas,
y ésta se refuerza cuando la cronista regresa
a lo que un día sus propios compañeros de
oficio en el siglo XVI nombraban como ciu-
dades mágicas, recurso que, sin duda, torna
aún más patente el descuido en que se les
ha dejado. En “Lamento por Morelos” lleva
a cabo un ejercicio similar: el eje es el con-
tinuo homenaje al pasado, expresa la nos-
talgia enorme que siente por él y señala la
extrema pobreza en que viven sus poblado-
res, miseria que los lleva a buscar “mejor for-
tuna” en tierras norteamericanas. Con estas
mismas premisas, Pacheco nos regala “Geo-
logía de la muralla”, un relato breve cargado
de imágenes líricas, donde puntualiza los
graves significados que conlleva la decisión
de los estadounidenses de poner un muro
de cemento entre nuestros dos países. 

Volviendo a la Ciudad de México, en
“Breve bitácora del fin del mundo” y “Jue-
ves negro” Laura Emilia Pacheco no puede

dejar pasar un acontecimiento que cam-
bió la existencia del México moderno: el
terremoto de 1985. En el primer texto la
autora habla de primera mano sobre su his-
toria personal del 19 de septiembre; en el
segundo escribe una exhaustiva crónica de
lo acontecido en esa fecha que marcó a to-
dos los que habitamos esta gran urbe; in-
cluso hay datos científicos para entender
el porqué de la magnitud de la tragedia, sin
faltar la crítica puntual al gobierno que no
supo actuar a tiempo.

En “El collar de Raquel” la autora nos
traslada a San Cristóbal de las Casas, Chia-
pas, para narrarnos la historia de su prota-
gonista. Se trata, pues, de un espléndido
texto al que no le hace falta nada: el color
y la vegetación conviven con toda natura-
lidad con la pobreza y la desolación. Al
igual que el personaje, Pacheco borda una
historia cargada de experiencias sensoriales.
La migración a los Estados Unidos del ma-
rido de Raquel que la deja viuda, pues él es
asesinado allá. El gran acierto de este relato
es que, aunque aparentemente los pobla-
dores sean seres con una vida vacía, sólo
llena por su propia existencia, la narrado-
ra los dota de una belleza casi única, sin
desatender los detalles mínimos para plas-
mar un mundo pleno de contrastes.

En el segundo apartado, Laura Emilia
echa mano de su espléndida ironía en “Há-
galo usted mismo (Do it yourself )” para
narrar su experiencia en Boston. Destacan
en este ejercicio la introspección de sí mis-
ma, y la ausencia cromática, lo que nos
habla de su propia percepción de lo que es
la vida norteamericana. De hecho, la in-
trospección es uno de los ejes principales
de este apartado. Tanto en “Observaciones
desde el lago Ness” como en “Leyendas de
Oriente” la autora comienza a dibujar abier-
tamente sus huellas de identidad en lo que
respecta a la infancia. Así, en “Geografía

de ausencias” nos habla del género episto-
lar, con un cierto tono nostálgico, y a par-
tir de varios ejemplos nos deja clara la im-
portancia de una costumbre comunicativa
tan poco practicada por los jóvenes de hoy.
Para concluir, Laura Emilia Pacheco, quien
no se ha mostrado tímida en el transcurso
del libro, se abre de lleno en los relatos “Se
nos fue el tren” y “Días de entrega”, en los
que nos comparte sus recuerdos más re-
motos, y quizá más entrañables, de los que
conformaron una infancia “rara”, con un
par de padres escritores. Con su estilo ca-
racterístico ilumina esa época donde escu-
char el sonido del tren era natural y caminar
por las calles acompañada por su padre o
por su madre la ponía al margen de cual-
quier peligro. 

El último mundo nos devuelve la con-
fianza en la idea de que las palabras suelen
jugar entre ellas mismas hasta conseguir la
configuración de un cosmos ideal, cuando
son bien dirigidas por una mano experi-
mentada y talentosa. En El último mundo,
la capacidad narrativa, lírica, que encontra-
mos en la voz de la autora, encuentra su
complemento ideal en una mirada lúcida
y aguda a la que no escapan nunca los de-
talles para enriquecer la realidad, una rea-
lidad que abreva en el pasado tanto como
en la experiencia propia para redondear, con
un imaginario por demás rico, un ámbito li-
terario propio que va mucho más allá de los
límites entre géneros literarios. Pareciera, a
diferencia de lo que apunté en las primeras
líneas, que el sustantivo último le otorga a
Laura Emilia Pacheco la posibilidad de crear
otros mundos a partir del que todos cono-
cemos, y que éste es apenas el inicio.
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El último mundo nos devuelve la confianza
en la idea de que las palabras suelen jugar
entre ellas mismas hasta conseguir
la configuración de un cosmos ideal. 


