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Las dos traducciones
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Pensar en Mallarmé en las “actuales” circunstancias
exigiria una explicacion, si responder a las determi-
naciones que fijan un texto como objeto de un
trabajo critico puede ser traducible mediante una
explicacion. Méds bien se trata de explicar una
“incitacién” que, esta vez, proviene de un trabajo
ajeno, de lo seductor de la tarea del otro que se
abre paso en nosotros y nos insinla que ‘hacer
algo” es también posible para nosotros. Pero ante
todo, Mallarmé vuelve, gracias a esta insinuacion,
como un texto ain vibrante, se verifica su vibracidn
—efecto indudable de lectura— que repercute en
nosotros no como el retorno de una “fuente” —pura
reafirmacion cultural— sino como la presencia de lo
que todavia es actual, a saber lo que podria llevar-
nos a pensar en los problemas de la produccion
poética a través de una poesia en la que dichos
problemas tienen un escenario privilegiado. Zona
irreductible, no sometible, a una exaltacion religiosa
de la constitucion del discurso poético.

Y si, como optamos por hacerlo, hablamos de
poesia en términos de “discurso”, es evidente que
estamos dando por supuesta —un supuesto perfecta-
mente afirmado— la radical historicidad —que est4
casi corrientemente, y por la fuerza de una ideolo-
gia sometedora, marginada o reprimida o conteni-
da— de la produccién poética; esta afirmacion, a su
vez, no implica una reduccion de la especificidad
poética a “mecanismos” sino que, por el contrario,
amplia su campo de accién, obra como apertura
pero sin establecer compromisos con una “‘libertad”
que, radicada metafisicamente, suele ser invocada
como llave maestra para entrar en el ambito poéti-
co; desde nuestra perspectiva dicha libertad no
guarda relaciéon ninguna con la infinitud significante
en la que, por una accion correlativa, resulta cues-
tionada.

Trabajo ajeno: se trata, en principio, de una
traduccién de Octavio Paz, discutida y expuesta
publicamente (otra apertura)* del Sonner de Mallar-
mé conocido como el ‘“soneto en x', es lo que
ahora sirve como pretexto o, més bien, como desen-
cadenante aunque, si fuéramos rigurosos de entrada,
tendria que actuar también como intertexto en la
medida en que toda traduccion proponc una bifur-
cacion insoslayable: por un lado el soncto, por el
otro cémo se nos aparece en la traduccion y, por lo
tanto, los correlativos problemas de qué produjo el
soneto y qué produjo la traduccion. Si logriramos

satisfacer los dos ordenes estariamos ya cn la instan-
cia productiva de dos acciones singulares, la de un
soneto y la de una traduccion pero, también en la
instancia de la produccion poética misma a través de
dos lineas.

Podemos pensar en los dos Ordenes al mismo

tiempo; podemos, incluso, llegar al punto en el que
la bifurcacién puede desaparecer para dar paso alo
que importa, o sea el campo preciso del discurso
poético, pero ni podemos partir de entrada de los
dos brazos de la bifurcacion ni suponer que no
existen; optamos, por lo tanto, por lo mas inmedia-
to, por la traduccién considerada como una reescri-
tura mas visible. Pero aun cuando tenemos ante la
vista lo que podemos entender como un “‘genotex-
to” —el soneto original— y el “fenotexto™ que de €l
emerge —la o las traducciones— y aunque se nos
haga claro que lo que nos queda por saber s lo que
ha actuado para realizar el pasaje, la realidad de una
prictica, la traduccion, se nos ofrece hasta cierto
punto enigmdticamente, lo cual nos obliga a entrar
por las aclaraciones.

En este momento, el concepto de traduccion se
nos abre a su vez. Por un lado recoge y alude a un
primer momento en general que abarca lo que
entendemos como “escritura” propiamente dicha (y
que arriba implicitamente matizibamos cuando de-
ciamos “reescritura”), es decir el pasaje de una
imagen mental a una imagen verbal o, dicho de otro
modo y quizds con mds precision, el legitimo pasaje

* En el Institut Frangais d’Amerique Latine, dc Mexico,
en mayo de 1975, con Tomads Segovia, Ulalume Gonzilez
de Ledn y Salvador Elizondo, quienes también presentaron
y discutieron sus versiones.



de un conjunto (no formulado) a un codigo (una
formulacién reconocible y calificada). Es en cierto
modo una traduccion lo manifiesto de lo latente o,
si esto parece excesivamente esquemdtico, un trasla-
do, a otro nivel y por medio de determinadas
operaciones, de una serie de operaciones efectuadas
en otra parte. Desde este metalenguaje que vamos
empleando, el psicoandlisis, prodriamos decir que lo
latente —definible como lo preliminar— bulle en la
multiplicidad, lo manifiesto se organiza, las opera-
ciones que lo han hecho posible son, por lo menos,
opciones. En esta articulacién latente / manifiesto,
el suefio o la obsesidn, que perteneceria al primer
dmbito, constituyen en realidad una zona intermedia
atravesada, en virtud de sumas, restas, multiplicacio-
nes y divisiones, por pulsiones aun anteriores, no
imaginarias: si el suefio o la obsesion son “lo”
expresado, la frase que estd expresando traduce lo
que toma una primera forma en lo imaginario, en
esa zona intermedia. Lo anterior queda, en conse-
cuencia, implicado. Pero la frase que expresa/tradu-
ce es frase en virtud de su escritura que es, de este
modo, un nuevo espacio, el espacio de las operacio-
nes de expresion/traduccién. Y algo mds: la escritu-
ra es, en tanto espacio operativo, el necesario proce-
so de transformacién pero no soélo de las virtuali-
dades de la lengua sino de aquello anterior, pulsio-
nal, que si por un lado da lugar al espacio interme-
dio del suefio o la obsesion, por otro, habiendo
dado lugar a los signos de la lengua, estd todavia
presente en ella pues la lengua arraiga en procesos
inescindibles de su funcionamiento actual; la escritu-
ra suscita entonces en lo lingiiistico lo prelingiiistico
y produce con ambos planos una unidad orgdnica,
en un solo nivel del cédigo que abarca, por cierto,
todos los niveles preliminares. Escribir es, entonces,
dar paso, por medio de ciertas operaciones, a una
formacién imaginaria, formada a su vez por otras
operaciones que han transformado lo pulsional: es
de esto que habla seguramente Klossowski cuando
se refiere a la reiteraciéon de una figura que traduce
un campo obsesional el cual, como precede a la
obsesidn, no se agota ni satisface ni concluye con
esa figura.! La reiteracion seria una de esas opera-
ciones que dan cuenta de la figuracién de la figura y
que, formando por eso parte de la escritura, ancla-
rian todavia mds lejos y profundamente: si, como
quiere Lacan, la reiteracién no es otra cosa que la
“insistencia” de la cadena significante y caracteriza
la escritura, escribir serd necesariamente traducir
puesto que es hacer presente, desde lo que sale de la
cadena significante, la cadena significante misma.?

Por el otro lado, mds corrientemente, la traduc-
cién designa un traslado (que no estd ausente en la
vertiente anterior) de un codigo (un idioma) a otro
(otro idioma). Este traslado parece aislarse, autono-
mizarse, deviene practica social y se llena de proble-
mas que parecen caracterizar la “reescritura”, como
una derivaciéon, como un campo segundo, y no mis
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la “escritura” en la cual, por ejemplo, de ningin
modo se plantea la cuestion de la “fidelidad”.

En la primera vertiente, lo que va de conjunto
(lo preformado) a codigo (lo organizado) atafie a lo
que designamos como critica y tiene o deberia tener
su eje y su centro en la “escritura”, que es lo que
hay que determinar para entender. En la segunda,
permanezco afuera (se -trata de una experiencia),
como ajeno a las pasiones que desata precisamente
la “fidelidad”, tema que consagra la esfera subordi-
nada en que socialmente yace la “reescritura”:
apasionante, sin embargo, la tarea de hallar el “mot
juste”, la palabra que en esta lengua puede dar
cuenta cabal de una pasion encarnada en palabras de
otra lengua pero que fueron halladas, siempre y en
todo caso, dentro del movimiento principal de la
“escritura”. Principalidad-subordinacién: esta pareja
promete una armonia en la que el sentido segundo
de la traducciéon elimina lo que en ella pueda
subsistir del primero y, a la vez, da lugar a otra
traduccién: en la medida en que traducir es ejecutar
algo subordinado, lo principal resulta s6lo objeto de
consagraciéon y, por lo tanto, se nos aparece en la
posicion de lo fijo e inerte, de lo que ha cesado su
fuerza, de lo que no cuenta a fuerza de estar
soberbiamente aislado.

Y si esta lectura de las dos traducciones puede
configurar una tercera que nos restituya algo, ese
algo es, creo, la sugerencia de un continuo entre la
primera y la segunda cuyos azares, felicidades y
desventuras ya no podrian serguir permaneciendo en
el plano de la subordinacion reescrituraria y lo que
de ese limite se deduce. En otras palabras, la
segunda traduccién no es realmente posible si no
hay un asomarse a la primera, operacion que, a su
vez, necesita de reafirmaciones; asomarse que en el
mejor de los casos es siempre temeroso, siempre
incompleto puesto que, necesitando del rigor que
permita “ver” qué del conjunto ha pasado al codigo
y como, todavia no lo halla aunque ya posee el
concepto de la necesidad del rigor cuyo efecto y
consecuencia no seria otra cosa que la reconstitu-
cion de un proceso y, a su través, el conocimiento,
en lo particular de una escritura (una traduccion),
del movimiento genético de la escritura en general.
;Podria, en esta perspectiva de continuo, entenderse
una traduccion de codigo a coédigo que no tomara
en cuenta que el texto que se traslada no puede
sino estarse comentando a si mismo como texto, es
decir en el nivel de la primera traduccion, o sea de
su produccion y actividad? Porque no hay texto
que no se entregue en su proceso y es eso lo que se
deberia buscar en él como base indispensable para
poder reescribirlo: esta tarea consistia simplemente,
ahora, en recuperar las condiciones de su escritura.

Sin embargo, las traducciones de idioma a idioma
inquietan y aun preparandose y todo para la prime-
ra, no puede dejarse de reaccionar frente a la
segunda, sobre todo si es tan razonada y exigida y




responsable como la que tuvimos la suerte de escu-
char en el Institut Frangais, en la mencionada
ocasion. Razonamiento y exigencia que mostraba
ese asomarse al primer plano y que configuraba el
esbozo de una lectura cuyos resultados, cristalizados
en la traduccién, descolocan, obligan a la réplica y,
en consecuencia, desafian no a la traduccién mds
perfecta sino a un trabajo que situindose -en el
primer campo ayude eventualmente a perpetrar me-
jor el segundo.

II. El soneto (titulo) y el desarrollo discursivo del
soneto

Empecemos por escribir el texto, en el original:

SONNET
Ses purs ongles tres haut dédiant leur onyx
L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint reve vespéral brulé par le Phénix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide: nul Ptyx
Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore). -

Mais proche la croisée au nord vacant, un or
Agonise selon peut-etre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en la miroir, encor
Que, dans I'oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitot le septuor.

Ante todo, nos encontramos con una formacion,
el soneto, cuyas reglas (acento, metro, estrofas)
aparecen como vacias a fuerza de ser necesarias: el
soneto “es” asi. Rigor de la forma que nos remite,
por lo tanto, a las palabras que las llenan y a lo que
las palabras dicen; pero remision superficial porque
la fijeza de la forma no es mds que un movimiento
detenido pero no cesado si es que creemos que la
“forma” del soneto tuvo una génesis, se ha produci-
do y lo que lo ha producido, en tanto impulso
productor, sigue presente. Y bien, hay aqui una
tensiéon —entre la forma definida y la fuerza produc-
tora encerrada en ella— que tiene dos campos
posibles de resolucion: uno es el titulo, otro el
desarrollo discursivo.

Todo titulo alude a lo que las palabras dicen,
intenta ser-un resumen de lo que de ellas surge y
que tiene, en la forma fija, algo asi como un marco.
Aqui el titulo —SONNET- es la forma misma o,
dicho de otro modo, la palabra dice en el titulo que
en el soneto se trataria del soneto. El titulo no

remitiria entonces a lo que superficialmente puede
entenderse como un “arte poética”, puesto que las
palabras de las que seria sintesis “refieren” otra
cosa, sino seria indicacion de alcance tautolégico
mds general si el titulo, como se ha dicho, encarna
aquello de que se trata; pero si toda tautologia es
en cierto modo una especularidad, el soneto como
forma reflejaria el soneto como sustancia o, lo que
es lo mismo, la forma reflejaria la fuerza constitu-
yente del soneto, congelada exteriormente en la

forma.® El titulo, en consecuencia, seria el punto

de encuentro de ambas imdgenes y el espacio en el
que, contenida, se manifiesta esa fuerza arcaica
actualizada. Espacio de pulsion en el que el indicio
es apenas perceptible, tanto como lo permite una
pulsion tan transformada. Nada tiene de extrafio
que la palabra ‘“‘scintillations” aparezca sobre el
final: es como el surgimiento, en el cierre, de lo que
en el comienzo solo podemos dibujar desde el
andlisis.

Para determinarnos respecto del desarrollo discur-
sivo y poder definirlo, partimos también de la forma
soneto misma que, como forma que simultineamen-
te esta replegada y dispuesta a ser empleada, se sitda
en el campo genotextual, no siendo su repliegue
estitico, fuera de una produccion (o producto con-
cluido), sino una retencion pulsional, la forma sone-
to contendria la pervivencia de su fuerza originante,
de aquello que la engendr6 y le dio sentido en su
génesis. Pero el nivel genotextual no se agota en
ella: ella seria tan solo un sintoma de todo el
conjunto de necesidades contradictorias que definen
lo genotextual: movimiento, tendencias, vinculos
con lo que definido como materia significante a la
vez tiene un anclaje en el inconsciente, zona de la
produccion.® La forma soneto, entonces, encarna,
reprime y deriva parte de la fuerza genotextual que,
transformada, reaparece en el fenotexto, en otros
planos si se quiere. Pero, si tal como lo sefialamos,
en tanto forma que oculta su fuerza tiende a
borrarse como si fuera lo obvio instrumental y son
las palabras las que se relevan, la fuerza genotextual
se desplaza y concentra en lo que las palabras hacen
entre si, no en lo que dicen a través de las frases, es
decir que se concentra en la sintaxis. Debemos, por
lo tanto, entender la sintaxis como energia que
recorre el fenotexto, determinante, por lo tanto, de
ciertas posiciones semdnticas que no se deberian
reconocer simplemente en la carga semdntica de las
palabras; la sintaxis —desarrollo discursivo por exce-
lencia— seria la condicién de la semantizacion y, a
su vez, pivote entre diferentes campos.

Si todo esto es asi, entre titulo y desarrollo
discursivo el texto aparece como tension, en ten-
si6n, no como esquema concluido y dicha tension,
que tiene en el espejo (la especularidad contenida en
el titulo) y la sintaxis la escena de una pulsion
incesante, es la fuente de su discurso, la cifra, al
mismo tiempo, de su unidad y su significacion.



II1. El espejo: sonoridad y pintura

Retomando: si “scintillations” puede vincularse al
titulo y por ello hace aparecer la insinuacién de un
indicio, lo que nos lleva a suponer que algo bulle y
termina por asomar, la relacion especular entre el
titulo y la forma, entre la forma y la sustancia (una
sola y misma cosa), tiene en la palabra “miroir”
(espejo) su resurgencia, su declaracién. Si ambos
casos son aceptables podriamos ya conjeturar que
todas estas vastas relaciones no dejan de “decirse”,
no dejan de hacer una presién tal que hacen elegir
la palabra, razén por la cual la palabra estd en una
“posicion” semdntica y no sblo posee un valor
semdntico porque estd dentro de una frase a la que
le aporta o afiade un significado.. A esto me refiero
cuando digo que la sintaxis es condicién de la
sernantizacién, ya que desde la sintaxis, las palabras
aparecen y organizan lo que hierve por abajo y
desde antes; todo este movimiento culminaria en la
palabra “espejo”, reclamada por la relacién que
hemos establecido entre titulo y forma convencio-
nal.

Queda sefialado que el espejo es “dicho” en un

doble sentido: desde el anilisis-y desde la palabra
“espejo” que permite que el andlisis se corrobore.
Ahora veremos que, ademds, el “espejo” actlia, estd
en lo que se escribe. Se trata, por lo tanto, de una
nueva proposicion cuyo desarrollo nos permitird,
ante todo, percibir lo que puede ser “escritura”
(concepto que va de lo aparentemente material a lo
que podria pensarse como el sistema de transforma-
ciones de todo nivel que dan cuenta de la especifici-
dad de la realizaciéon fenotextual) pero también nos
otorgard la prueba de lo afirmado antes, acerca de la
accion —articulacién o construccién— semantizadora
de la sintaxis y, por Gltimo, nos permitird entender
la relaciéon de unidad que puede darse entre las
palabras que la sintaxis necesita y la imagen semdn-
tica que surge.

Pues bien, creo poder situar esa accion del “espe-
jo” privilegiadamente en el verso 6, “Aboli bibelot
d’inanité sonore”, que tantas dudas y cavilaciones
ha suscitado en los traductores. Abordidndolo no por
las palabras y sus significados sino por lo mas
externo de su efecto, el sonido, podriamos destacar
lo que se destaca por si solo, obviamente la alitera-
cién. Todo el verso es aliterado pero sin duda no



toda la aliteracién obedece al mismo principio; asi,
la cesura que, como se debe, separa ritmicamente el
verso, separa también dos tipos de aliteraciones
correspondientes cada uno a a un hemistiquio. El
analisis de la composicion sonora de ambos hemisti-
quios nos da, en consecuencia, lo siguiente:

. Hem. I: voc +b +voc +1 +voc +b + voc +
1 + voc

Hem.II: d + voc+ n+voc +n +voc +t+
voc +s +voc+n+voc+r

En un segundo paso, y poniendo el acento en las
vocales, nos resulta esto:

Hem.I: a +con+0 +con+i+con+i+ con
+e+con+o

Hem. II: con + i + con +a +con +1i+ con +
e+ con+ o0 + cono + con

Considerando las vocales y reuniéndclas cuantita-
tivamente obtenemos:

Hem. I: una a, dos o, dos i, una e
Hem. II: una a, dos o, dos i, una a

o sea, las mismas vocales en iguales cantidades en
ambos sectores.

Ahora bien, si la aliteracion fuera solo reapari-
cién regular de sonidos iguales aqui dependeria de
las vocales, que aseguran esa regularidad, pero es
posible suponer que, por el contrario, se produce
verdaderamente cuando los sonidos que reaparecen
son capaces de engendrar una entidad fonética dife-
rente sin que pierda presencia ni sentido la reapari-
cion. En consecuencia, lo que definiria en este caso
la aliteracion es el juego consondntico —apoyado
desde luego por la regularidad vocdlica— en el
interior de cada hemistiquio y, sobre todo —en su
alcance de verso— en la oposicion que se establece
entre ambos. Precisamente, en cada hemistiquio
predomina lo igual; entre ambos surge la oposicion
y es en ella que el efecto se completa.

En el primer hemistiquio, entonces, el juego es
entre b y , en el segundo entre d (t), n y s (r). Los
sonidos entre paréntesis indican que entre d y ¢ hay
unidad asi como entre s y r por cuanto los rasgos
fonéticos que los diferencian (sonora/sorda en el
primer caso, sibilante/vibrante en el segundo) junto
con los que los igualan (dental, lateral) vehiculiza-
rian precisamente la aliteracion y lo que la produce,
o sea la relacion entre lo igual y lo diferente en
conjuntos amplios. Desde esta observacion podria-
mos formular un esquema consonantico mas com-
pleto:

Hem. I:
Hem. II:
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Sobre este sistema, no seria demasiado artificioso
decir que entre ambos hemistiquios se establece una
relacion de especularidad por un lado en cuanto a
que las vocales, siendo las mismas, estdn situadas de
manera diversa, como invertidas o por lo menos
enfrentadas y, por el otro, a que las consonantes,
teniendo algo en comin (la oclusividad, la sonori-
dad, la labialidad y, para el otro grupo, la vibracion)
se diferencian del mismo modo que una imagen en
el espejo se diferencia de su punto de partida.

En suma, la especularidad explicaria el alcance de
la imagen sonora que se repliega en la aliteracién y
depende de ella pero, por otro lado, genera conse-
cuencias semdnticas en cuanto en este sistema de
matices la sonoridad aparece como neutralizada,
como apenas emergiendo, por medio de oposiciones
fonoldgicas, del juego de semejanzas y diferencias
entre sonidos aliterados, ley esencial, por otra parte,
de un pensamiento dialéctico.

Pero si estas minimas pero potentes oposiciones
fonoldgicas hacen presente a la sonoridad como una
fuerza que actiia pero que también se formula en
ese curioso sistema de corespondencia entre la
enunciacién (la palabra “sonore”) y enunciado (lo
que se “dice” es la sonoridad que brota de los
sonidos de las palabras y produce diferencias) no
puede dejar de advertirse que lo mismo sucede con
la enunciacién de “décor” que, como palabra, estd
en una posicién central (en el final del segundo
verso del primer terceto) desde la que, como en un
espacio de cruce, acumula y distribuye elementos
visuales: un “or” precediendo, “des licornes” suce-
diendo. “Décor”, entonces, enuncia lo que constitu-
ye del mismo modo que “sonore” enunciaba la
“sonoridad” y hace la sintesis en un espacio clara-
mente figurado, la pintura, mientras que para produ-
cir esta imagen los elementos sonoros son disimula-
dos por medio de una multiplicidad de sonidos
variados; se destaca, al contrario, por medio de los
matices descriptivos sefialados, la necesidad de dete-
ner, de fijar, propia del decorado y de la pintura.
No parece, por lo tanto, fruto de la casualidad que
en la misma posicion que “décor”, o sea en el
segundo verso del segundo terceto, aparezca la pala-
bra “cadre”, que es lo que encierra, sucedida por el
verbo “se fixe”, que completa perfectamente este
brote de significacion.

;Cuil seria este brote? Por un lado la neutrali-
zacion de la sonoridad, que resurge en el poema en
la “inanité” y, por el otro, la fijeza del “décor” y,
dando un paso adelante, la oposicion entre ambos, y
mids aln, una-correspondencia que supone paralelis-
mos y correspondencias también fuera del poema, a
saber entre la musica y la pintura, pero que no se
resuelven por una opcidon puesto que dentro del
poema la muisica es vacia y la pintura estédtica y,
entre la una y la otra, el poema, de todos modos, se
constituye. Es mds: lo que el poema declara es que
se constituye entre lo que siendo opuesto permite



no optar o sea en el terreno mismo de la negacion
como relacién entre contrarios. Pero, hay que recal-
carlo, la sintesis existe, lo que resulta de la negacion
existe: es la escritura misma del poema.

Dijimos correspondencias fuera del poema: si por
un lado la sonoridad como tal es vacia y la pintura
como tal es estitica no puede dejar de pensarse en
dos cosas; ante todo que frente a uno y otro
concepto hay una negacion en los términos mismos,
lo que supone una actitud critica; pero no obstante,
no desaparecen los paradigmas culturales sobre los
que esas imdgenes se inscriben. Esos paradigmas son,
por un lado la tentacién de la misica en la poesia
(tradicién de Banville y de Verlaine), por el otro, la
tentacion de lo pictorico (Lecomte de I’Isle). Pero la
actitud critica no es desdefiable; supone una neutra-
lizacién tanto de musica como de pintura, incluso
de la fuerza cultural que invisten musica y pintura:
la negacion (la critica) se dirige por lo tanto al
plano paradigmadtico histérico pero no queda en ello
sino que, como en la instancia anterior, surgird una
espacialidad propia que no serd de reproduccion
musical ni de imitacion del cuadro, sino de desarro-

llo de la escritura regida por un principio de nega-
cion que produce sus imdgenes. Y en este punto se
abre un nuevo espacio, el de Hegel que, no es
ningiin misterio, recorre y trabaja el pensamiento de
Mallarmé y explica, acaso, lo que en un texto como
éste quiere realizarse. Acercamos para el caso una
frase de Jean Hyppolite que nos confirma: “la
tentativa mallarmeana como °‘la logica de Hegel
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convertida en su propio cuestionamiento’”.
IV. Negacion — muerte — escritura

A partir de aqui, los versos del poema adquieren
una nueva luz, en la medida en que se recortan
sobre un fondo cuyas leyes no son cualesquiera sino
éstas bien precisas. No pretenderemos mostrar la
légica hegeliana en su deslizamiento a través de los
versos del poema, como si estos versos la tematiza-
ran, sino lo que, procedente de la l6gica hegeliana,
en ellos construye el poema y tiende a otorgarle una
significaciéon. Y, para empezar —recomenzar, pues
todo trabajo sobre un texto es un recomienzo que
no pierde sus anteriores aprontes— sefialemos la
abundancia de palabras de negacion entre el cuarto
y el octavo verso: ne, vide, nul, aboli, inanité,
Néant, vacante. Es posible pensar que todas estas
negaciones se acumulan, y, por lo tanto, esta acu-
mulacion como tal ocupa un espacio. Término vir-
tual y abstracto, este espacio no puede sino tener
un signo opuesto, positivo, que contiene la acumula-
cién en una perfecta complementacion, en un geo-
métrico acomplamiento; si las negaciones cavan un
hueco, por asi decir, esta convexidad debe caber en
una concavidad que el poema nos presenta, como si,
otra vez, materializara en una palabra lo que desde
la lectura podemos vislumbrar como movimiento
contenido: el “Ptyx™”, la concha o conca segin
Octavio Paz, un hueco continente que no podria ser
reducido a la figuracion de un adorno, reemplazable
por otro. Pero si rechazar esa figuracion reductora
estd en el campo de un rechazo general a la
figuracion, tampoco la conca es —para nosotros al
menos— un espacio que figure un concreto movi-
miento de integracion de dos entidades sino el
movimiento dialéctico mismo, la posibilidad de que
el juego negacion-afirmacion se establezca entre dife-
rentes niveles y, por lo tanto, de que resulte esplan-
decientemente afirmada la accién metaforizadora del
lenguaje. La concha —conca— es en consecuencia
otro lugar de la concentracién discursiva, asi como
lo eran “sonore” y “décor”, concentracion, por otra
parte, de doble alcance porque si es un “bibelot”
—tal como lo autoriza a suponer la sintaxis— que no
estd “sur les crédences”, es un adorno y, como tal,
pertenece al orden del “décor” pero, como concha,
0 sea como caracola, encierra sonido, asi como las
caracolas retienen el ruido del mar; el “Ptyx”
resume, entonces, las dos lineas de que se estd
tratando; es algo asi —dicho sea con toda pruden-




cia—.como un simbolo de los dos campos en que
“sonore” y “décor” se inscriben: ante todo musica
y pintura y, si hacemos presentes las categorias que
las definen, tiempo y espacio. Podemos, a nuestra
vez, mostrar todo este movimiento analitico median-
te un esquema que, grificamente (espacio indispen-
sable si se quiere hacer “ver” y, como esquema,
concentracién) sefiale la marcha de este dinamismo
" productivo (tiempo) y que al mismo tiempo nos
permita exhibir la tensidn que mantienen entre si
todos los elementos que han sido puestos en juego:

1 Apertura

Soneto como forma

SONNET Scintillations |—— Cierre

Soneto como fuerza

> Espejo/

II Desarrollo discursivo

IIl Resumen

IV Accion del espejo

Sintaxis —» Semantizacion

Fuerza Genotextual

(Titulo) - 1 - ——l—-' (Desarrollo) - II

Espejo —Texto «—— Sintaxis

Enunciacién Enunciacion
SONORE DECOR
= Enunciado Enunciado —
! Inanité |~ SONORIDAD ELEM. VIS. —| Fmtel
Critica 1 Hegel l
Banville Negacion Lecomtel
Verlaine —| Musica-Tiempo |—l—l—/

V Negacion =—o« — —

Miisica

CONCA

Escritura

Desde esta concavidad que es el grifico precedente
(en cuanto encierra elementos diversos) podemos
retornar a los términos del poema desde el esquema
de las negaciones y el tridngulo semantico (sonore,
décor, Ptyx) que, como hemos visto, nos sugiere
algo relativo a la escritura cuyo desarrollo, en

32

consecuencia, estaria regido por los movimientos
que explican la aparicién de estos términos que lo
constituyen; no podriamos dejar de ver en cada uno
de los instantes que configuran dicho esquema una
aplicacion o, mejor dicho, una presencia que al
mismo tiempo que nos explica cdmo se forman las
metédforas nos insinia la tendencia a la significacion
que les es propia y, por lo tanto, nos autoriza la
“traduccion”. Retomando: sefialamos lo que la
“conca” simboliza pero en el enunciado no hay
conca: “Nul Ptyx”. Su estar es, por lo tanto, un
estar anulado que establece, junto con su ya indica-
do valor simbdlico, una cierta logica de su desapari-
cién en el “car” que aparentemente la explica (“Car
le Maitre est -allé...”); de ahi, de ese esbozo
explicativo, la inminente necesidad de una reapari-
cién que, implicada en dicho ‘“car” hace que “car”
resulte otro espacio de cruce y de tension entre la
negacion y la afirmacién. En consecuencia, el
“Ptyx” reaparece afirmado (“avec ce (seul) objet™)
y ofrece, junto con su visualizacién una explosion
semantica en todas sus perspectivas. Enumerémoslas:
ante todo, es un “objeto” material tenido por
alguien, el Maitre; en seguida, y gracias al adjetivo
“seul”, equivale a ‘“‘objetivo”, a “finalidad” (“‘con
esa Unica finalidad de la que...”); pero, ya desde
una perspectiva mas amplia, “seul” le restituye un
valor posicional en el tridngulo semdntico ya desta-
cado porque, aun desde su simbolismo como lugar
de encuentro de espacio y tiempo, el “Ptyx” seria
unico con “seul”, lo tnico que alguien podria llevar
para viajar por la regi6n de la muerte, o sea el Styx,
la famosa laguna Estigia. Si, a la vez, la region de la
muerte es el “Néant” mismo y la “muerte-Nada se
honran de ese objeto” habria una consecuencia para
extraer: lo propio de la escritura, siendo la “nada”
en la medida en que, hegelianamente, la palabra es
la desaparicion-invocacion de la cosa, la escritura se
nutre de la nada, escritura y muerte constituyen dos
polos de una relacién productora que se cumple en
la palabra, que es la palabra misma. Blanchot, en La
littérature ou le droit a la mort, razona sobre estos
fundamentos: se trata, invariablemente, de la muer-
te, que manejamos en el codigo con que se presenta,
que ha producido.

Esta bisemia de la palabra “objet” restituye
nuevamente las dos direcciones que tensan la escri-
tura del poema en forma de una bifurcacion antago-
nizante —conca y finalidad— que encuentra, como
podiamos preverlo, su sintesis en el adjetivo “seul”
que, al aglutinar a las dos vertientes, configura un
nuevo espacio de concentracién que llama a una
unicidad proyectada ciertamente sobre su relacion
con el Néant. A su vez, la Nada se honra, es activa,
la Nada hace, produce y lo que produce —porque,
gracias al “dont” entran en su esfera ciertos nucleos,
se suscita una relacion de pertenencia— es una
finalidad y una conca cuya unificaciéon puede pen-
sarse, otra vez, en el plano de la metaforizacion ya



que “finalidad” y “conca” pertenecen semaintica-
mente a Ordenes bien diversos.

Esto nos permite observar, en consecuencia, que
“Maitre” no podria ser entendido como “maestro”
sino como alguien que, con la conca, o sea con lo
que retiene espacio y tiempo, o sea con la escritura,
hace un viaje por la muerte, la misma que produce
la conca.® El “Maitre”, entonces, domina, controla,
dirige sobre todo en el viaje a través de la Estigia, es
“e]” Amo que, por otra parte, es quien —figurativa-
mente— ha sacado de las consolas la conca y que
por eso ha desarreglado un equilibrio para hacernos
presente con un desplazamiento el sentido que tiene
y para situarnos frente a su origen y a todo origen.
Es alguien que lleva y ejecuta, alguien que hace, en
él estd el principio mismo de una produccién que
reclama un espacio y en el que corrientes de
decision se entrecruzan para llevar a las instancias
del acto pues el “Maitre” no sdlo quita la conca de
su sitio sino que la lleva y la hace servir para
recoger algo, el “llanto™, que vendria a ser una
sustancia precisa, lo que en otros poemas podria ser
la sustancia “dicha”, aquello que un poema podria

referir. Como lo podemos advertir, estamos aqui
frente a otro paradigma, lo que habitualmente cono-
cemos como “tema” y que nos remite a zonas
poéticas rituales, especificamente del romanticismo.
Pero esta relaciébn nos parece secundaria y hasta
caricaturizada porque lo que parece contar en la
teorfa mallarmeana es la genética que da lugar a la
conca, ese instrumento-palabra que recoge el “te-
ma”: lo que cuenta es la produccion poética, no un
“querer decir algo” que, invariamente, pertenece al
orden de lo preexistente, preestablecido, repetible,
ritual.

V. El trabajo en el inconsciente: hacia una teoria
atomistica de la produccion poética

Tal vez esté apareciendo con alguna claridad que las
palabras del poema son en cierto modo ‘“necesa-
rias”, lo que también requiere de explicacion no lo
son porque, obviamente, estén alli y cumplan deter-
minadas funciones en el interior de sintagmas ya
realizados; tampoco porque el “poeta” las eligié
mediante una decision indiscutible y platonicamente
entusiasta y en ese sentido son irreemplazables e
intocables; lo son porque estin incorporadas a un
movimiento mds amplio, resultan de él y, reciproca-
mente, lo declaran. Esta necesidad, en consecuencia,
permite considerarlas, todas y cada una, en la
perspectiva de la constitucion del poema y no sélo
en el limitado alcance de la frase y su “sentido”,
completo o completable si acaso hay exceso de
hipérbaton. Como se puede advertir, estamos crean-
do el campo para que, al ser consideradas como
unidades, tome forma una suerte de atomistica
segin la cual las palabras (unidades, nicleos o
atomos) no sélo engendran sino que son engendra-
das y en esa relacion configuran la unidad mayor
que es el poema que no seria, por lo tanto, una
linea trazada entre frases encadenadas ni una suma
de sentidos parciales.

Dejando de lado este esbozo de teoria producti-
va, y para retomar la propuesta analitica, diremos
que nos situamos en el movimiento poético produc-
tivo mismo, habiéndolo hallado ya: desde él se nos
permite entrar en el resto, en lo que todavia no
hemos considerado pero que forma parte del poema
y que nos acecha con su enigma. En esta inflexion
encontraremos lo que anuncidbamos al comienzo o
sea una accion traductora en su doble vertiente, en
la medida en que al explicar un término nos hace-
mos cargo de una produccidon que culmina en él y
ofrecemos lo que debe ser entendido en el nuevo
cddigo en que debe ser reubicado y, para emplear el
primer lenguaje tentativo, reescrito.

Llaman en este punto la atencion el segundo y
tercer verso de la primera cuarteta (“L’Angoisse, ce
minuit, soutient, lampadophore/Maint reve vespéral
brulé par le Phénix™). Ante todo, quiero destacar un
elemento grifico, la primer coma, que acentda la




funcién que cumple lo que estd separado por ella:
“L’Angoisse, ce minuit”. Si la coma es como un
foso cavado para significar una separacion (puesto
que Angoisse es una cosa y minuit otra) en el
predicativo “ce” que une ambos términos hay un
acercamiento; la coma, por lo tanto, hace mas
nitida la relacién (acercamiento-separacién) entre
Angoisse- y minuit; para nosotros seria, en conse-
cuencia, “La Angustia, esa medianoche” y no “La
Angustia, es medianoche”, como aparece en la ver-
sion de Paz, que sigue la tendencia a considerar los
elementos del poema como si necesariamente estu-
vieran orientados a la descripcion.””’

Si la version que proponemos es apropiada la predi-
caciéon puede ser entendida como el pasaje a una
equivalencia, como lo que la favorece o sea que La
Angustia seria igual a medianoche; a su vez, la
medianoche es el dpice, lo central de la noche
misma, su nicleo: nunca la noche es mds noche que
a medianoche; en virtud de estos tendidos se produ-
cen sustituciones: Angustia y noche dicen lo mismo,
la Angustia es la noche, la noche es la Angustia y
una y otra remiten a otra cosa, son alusiones.
Estariamos, casi sin duda, en el terreno de los
simbolos al llegar a esas identidades pero eso nos
importa menos que una nueva posibilidad que se
abre, a saber, que la sustitucién de un término por
otro puede hacerse en funcion de esa otra instancia
a la que remiten, inscripcion anterior y mds profun-
da. Veremos como llegamos a ella: si Angustia y/o
noche son sujeto del verbo “soutenir”, el objeto del
verbo es, “reve” (L’Angoisse... soutient... Maint
reve”). Es reordenamiento sintictico nos ensefia lo
que nuestra formula dice con toda claridad, a saber
que la Angustia (o la noche) sostiene el suefio y ese
sostener es como proveerlo, alimentarlo y, por lo
tanto, en nuestra terminologia, hacerlo trabajar;
prefreudianamente, el poema postula que el incons-
ciente (La Angustia) hace producir (el suefio). Ade-
mds, en la medida en que no es un suefio, sino
“maint reve”, es decir cada uno de los suefios, uno
y todos, muchos, todos los suefios, la produccion es
incesante, como es incesante el inconsciente.

El poema se va haciendo entonces desde un
inconsciente que es, ciertamente, productor y que
permanece metido en las palabras que por otro lado
ha ido exigiendo para manifestar esa aptitud o
capacidad; el poema se hace y va diciendo su
trabajo de constituirse, va haciendo la declaracion
de su pertenencia a un orden productor que, por
cierto, no estd enunciado pero estd en el enunciado
o, mejor dicho, da consistencia a la enunciacion.
Dicho de otro modo, el suefio, espacio que surge del
trabajo del y en el inconsciente, puede quemarse y
volverse a quemar (mito del Fénix que renace de sus
cenizas), 0 sea consumirse como se consume la
materia prima en la produccion material pero per-
maneciendo, cambiado, en lo transformado y, en ese

34

sentido, renaciendo en la transformado; esquema de
un proceso de cambio de forma, lo que permanece
—y al permanecer hace presente su cualidad origina-
ria, nunca eliminada, siempre renaciente— es similar
al “valor” que acompafia todo cambio de forma
material, lo justifica y da cuenta del proceso en su
movimiento. Pero hay emergentes de esa transforma-
cion, instantes suspendidos en el proceso que no se
desligan de lo que los precede ni estdn cortados de
lo que sigue y que necesariamente sigue: son las
palabras —las cenizas— que, nos ensefia el poema, no
son encerradas ni recogidas por ningun 4nfora cine-
raria, el verdadero panteon, la muerte total. Y aun
méds: el inconsciente produce el y en el suefio y lo
que resulta de esa produccion es finalmente palabras
que hacen el poema, palabras sueltas que marcan al
mismo tiempo el proceso entero y una de sus
etapas. Es claro que hay frases, versos, ritmos,
rimas: configuran el aspecto estructural, consciente
y posterior, alli donde la cultura puede actuar y lo
hace olvidando sus origenes en la medida en que da
una apariencia de organizacion, recorddndolo en
cuanto no logra reprimir su propio proceso, su
historia, tal como de alguna manera lo hemos
mostrado al examinar, al comienzo, la forma “sone-
to”. Pero lo que nos interesa es lo anterior a la
organizaciéon presente en la organizacion: el estar
suelto de las palabras tiene un mds alld que tampoco
puede ser encerrado, reducido a un cofre; equivale a
lo que en ellas se ofrece como libertad, renacer
constante que se parece a lo que podriamos definir
como “significacion” (lo que no cesa en el instante
del contacto, lo que se sigue abriendo en una
prolongacién que no se corta con el consumo, lo
que hace presente el proceso de semantizacion y
configura su objetivo, su finalidad, su sentido).

No parece abusivo, pues, sefialar que en estos
términos se dibuja una teoria de la produccion
poética (que calificamos como atomistica en la
medida en que las palabras “sueltas” juegan en ella
un papel central) cuyos elementos, para resumir,
serian los siguientes: el inconsciente es productor, el
suefio su espacio manifiesto, su primera traduccion;
alli las palabras van emergiendo y, porque estdn
arraigadas en el suefio, no son reductibles, no desa-
parecen en lo que en ellas vibra, s6lo se someten en
una instancia segunda a las exigencias, siempre es-
tructurales y por lo tanto autoconscientes de sus
reglas, del sintagma, no son instrumentos de concep-
tos o de simbolos, muestran un proceso. Y si
establecer los términos de una teoria como ésta
supone definir una cierta actitud poética, también
permite trabajar en un poema como éste que la
suscita y, gracias a un trabajo como éste, permite
formular una relacion mds o menos precisa entre
dos teorias y dos practicas: la teoria que hizo
posible un poema que la declara y se declara como
prictica de una teoria, la teoria que favorece un
trabajo de anilisis que toma su forma al establecer




de qué modo la teoria poética dio lugar a un
poema.

Pero, para retornar al poema mismo, debemos
completar dos lineas que nos lo exigen desde los:
versos considerados. Por un lado, la cuestién, quizis
solo esbozada o meramente afirmada, de las “pala-
bras sueltas™, por el otro la de la produccion del
inconsciente. "

Senialamos en el apartado II el papel que cumple
el llamado *desarrollo discursivo” en la conforma-
cion del poema, o sea la accion de la sintaxis.
Observindola mds de cerca podemos registrar —ha-
cernos cargo— de lo que se puede ficilmente apre-
ciar en materia sintdctica: un acentuado hipérbaton
que nos llevaria, si nos dejamos llevar, a recomponer
una linearidad que encarna nuestra espontdnea (! )
tendencia a admitir como imprescindible un orden
expositivo; aparte de eso, se pueden ver frecuentes
elisiones (*...au salon vide (il n’y a): nul ptyx”,
“Mais proche (de) de la croisée...”, “Elle (est)
defunte (et) nue...”) y, en general, mecanismos de
adjetivacion que generan, entre todos un amplio y
complejo sistema de comprension que, convencional-
mente, podemos designar como “hermetismo”. Re-

sulta evidente, por lo tanto, que no entendemos este
concepto desde un gesto intencional semdantico sino
como el resultado de un proceso cuyos balances
basicos serian ante todo una contencién del flujo
lineal y, en seguida, su consecuencia, a saber las
condensaciones que realizan dicha contencién. Pues
bien, tales condensaciones no se dan por medio de
imdgenes sino en palabras condensadoras destacadas
en este juego por elementos grificos tales como las
mayusculas y la puntuacion. Tienen vinculacién con
este esbozo los analisis que tienen como centro
“ptyx”, “décor” y “sonore”, o sea las palabras que
agrupdbamos en un tridngulo semintico. La sintaxis,
entonces, no es la encarnacion de un movimiento de
“legalizacién” de conceptos, el vehiculo de la es-
tructura, sino un canal contradictorio, un encuentro
de fuerzas que tienen sus emergentes en palabras
cuyas posiciones constituyen finalmente el poema.

En cuanto a la segunda linea, la de la produccién
del inconsciente, si esa medianoche (ce minuit) no
es una sola puesto que, como lo sefialamos, es la
“noche” misma, su dpice o su esencia, la Angustia,
que se equivale a ella, es una traduccién y por lo
tanto un reflejo de ella pero también un nivel en el



que ciertas operaciones son ubicables; como tal
nivel, es un motor (o una mdquina como querrian
Deleuze y Guattari) que mueve los suefios (los
produce), uno tras otro; pero si, a su vez, los suefios
son “vesperales” son como prolongaciones de la
noche, subsistencias o anticipos de la noche en el
dia que no ha concluido todavia. Se tiende, en
consecuencia, un circuito: Angustia o noche, suefio
semidiurno y, en su momento, infinito pues quema-
do por el Fénix no puede sino renacer, tal como lo
exige el mito; por otro lado, eso que es quemado y
no puede quemarse no es recogido por ninguna urna
lo que hace que ya no sea mds suefio sino lo que al
poder ser encerrado, se sitiia fuera de la muerte, all{
donde reina un trabajo incesante y desde donde
todo puede constituirse. Pero si como lo habiamos
escrito, la negacién nos conducia a aquello que sale
de la muerte, la escritura, no podriamos dejar de
establecer una relacién entre el inconsciente pro-
ductor y escritura, no sélo como intercambiables
sino como generdndose reciprocamente, como dos
niveles que se estdn traduciendo uno al otro cons-
tantemente. Dicho de otro modo: si el inconsciente
es lo que produce y en su incesabilidad estd la
muerte como fuerza principal, la escritura, que a su
vez nace de la muerte, es quien mejor lo saca al
exterior, es en la escritura donde todo eso se puede
hallar, su origen y su accidn.

Este poema que, como lo queria Mallarmé, no
tiene tema, es sobre nada, con lo minimo para no
abandonar el lenguaje, tiene finalmente tema: no es
solo su propia escritura sino la Escritura; comentarse
a si mismo alcanza dimensiones genéricas: sirve para
determinar un orden en el que cierto tipo de
objetos —los poemas— toma forma. Y nunca el
orden viene directa e inmediatamente; en el deseo
de llegar a ¢él es necesario otra vez, hacer dos
traducciones: la primera va de suyo: la Escritura
que da paso a lo que el inconsciente no puede decir
de si mismo y de su actividad; la segunda, que se
dramatiza en el poema, nos advierte de la relacion
que existe entre la Escritura y el Inconsciente y, a
la vez, como dicha relacién puede llegar a adquirir
una forma precisa desde la que se puede retornar
para alcanzar los planos anteriores.

(Es esto lo que explica el interés de este soneto,
su supervivencia? Es muy posible, todo eso configu-
ra su riqueza.

Y si la relacion entre las dos traducciones que
inicié este trabajo de algin modo ha podido estable-
cerse se podria, ahora y en consecuencia, proponer
una nueva version en la que todo esté incluido, y
que cumpliria el papel de cierre. Es ésta:

SONETO

Con sus ufias puras que en ofrenda entregan su 6nix
La Angustia, esa nocturna, alimenta, lampadoéfora
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Un suefio y otro suefio vesperal quemados por el Fénix

Yy no recogidos por dnfora cineraria alguna

Sobre las consolas en el vacio salén: ninguna conca
Abolida naderia de inanidad sonora

(Porque el Amo se fue a recoger llanto en la Estigia
con ese objeto unico del cual la Nada se honra).

Pero cerca de la ventana del norte, vacia, un oro
Agoniza quizds segin un decorado
De unicornios que arrojan fuego contra una ninfa

Que estd desnuda, muerta en el espejo en tanto que
En el olvido clausurado por el marco se fija
Con sus titilaciones, sibitamente, el septeto.
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