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Noé Jitrik

Las dos traducciones

L

Pensar en Mallarmé en las "actuales" circunstancias
exigiría una explicación, si responder a las determi­
naciones que fijan un texto como objeto de un
trabajo crítico puede ser traducible mediante una
explicación. Más bien se trata de explicar una
"incitación" que, esta vez, proviene de un trabajo
ajeno, de lo seductor de la tarea del otro que se
abre paso en nosotros y nos insinúa que "hacer
algo" es también posible para nosotros. Pero ante
todo, Mallarmé vuelve, gracias a esta insinuación,
como un texto aún vibrante, se verifica su vibración
--efecto indudable de lectura- que repercute en
nosotros no como el retorno de una "fuente" -pura
reafmnación cultural- sino como la presencia de lo
que todavía es actual, a saber lo que podría llevar­
nos a pensar en los problemas de la producción
poética a través de una poesía en la que dichos
problemas tienen un escenario privilegiado. Zona
irreductible, no sometible, a una exaltación religiosa
de la constitución del discurso poético.

y si, como optamos por hacerlo, hablamos de
poesía en términos de "discurso", es evidente que
estamos dando por supuesta -un supuesto perfecta­
mente afumado- la radical historicidad -que está
casi corrientemente, y por la fuerza de una ideolo­
gía sometedora, marginada o reprimida o conteni­
da- de la producción poética; esta afirmación, a su
vez, no implica una reducción de la especificidad
poética a "mecanismos" sino que, por el contrario,
amplía su campo de acción, obra como apertura
pero sin establecer compromisos con una "libertad"
que, radicada metafísicamente, suele ser invocada
como llave maestra para entrar en el ámbito poéti­
co; desde nuestra perspectiva dicha libertad no
guarda relación ninguna con la infinitud significante
en la que, por una acci n correlativa, resulta cue~

tionada.
Trabajo ajeno: se trata, en principio, de una

traducción de Octavio Paz, di utida y expuesta
públicamente (otra apertura)- del únll('( de Mallar­
mé conocido como el .. net en x": e 1 que
ahora sirve como pretext O, m bien, 001 desen­
cadenante aunque, si fuér m rigur () de entrada,
tendría que actuar también c m intertexto en la
medida en que toda tr ducci n propone una bifur­
cación insoslayable: p r un lad I oneto, p r el
otro cómo se nos aparece n la trndu Clón ,por I
tanto, los correlativo pr blem de qué pruduj el
soneto y qué produjo la tr ducci n. i lo n¡ramos
satisfacer los dos órdenes e taríam ya en la instan­
cia productiva de d s acci nes ¡ngulares, la de un
soneto y la de una traducci n per , (all1 bién en la
instancia de la producci n p ética misma a través de
dos líneas.

Podemos pensar en I s d rdenes al mi mo
tiempo; podemos, inclu o, llegar al punto en el que
la bifurcación puede desaparecer para dar pa o a lo
que importa, o sea el campo preciso del discurso
poético, pero ni podemos partir de entrada de los
dos brazos de la bifurcación ni sup ner que no
existen; optamos, por lo tanto, por lo más inmedia­
to, por la traducción considerada como una reescri­
tura más visible. Pero aun cuando tenemos ante la
vista lo que podemos entender como un "genotex­
to" -el soneto original- y el "fenotexto" que de él
emerge -la o las traducciones- Y aunque se nos
haga claro que lo que nos queda por saber es lo que
ha actuado para realizar el pasaje, la realidad de una
práctica, la traducción, se nos ofrece hasta cierto
punto enigmáticamente, lo cual nos obliga a entrar
por las aclaraciones.

En este momento, el concepto de traducción se
nos abre a su vez. Por un lado recoge y alude a un
primer momento en general que abarca lo que
entendemos como "escritura" propiamente dicha (y
que arriba implícitamente matizábamos cuando de­
cíamos "reescritura"), es decir el pasaje de una
imagen mental a una imagen verbal o, dicho de otro
modo y quizás con más precisión, el legítimo pasaje

Pinturas de
Hans Hartung 26 * En el Institut Fran<;ais d'Amérique Latine, de México,

en mayo de 1975, con Tomás Segovia, Ulalume c.;onzález
de León y Salvador Elizondo, quiene también presentaron
y discutieron sus versiones.



de un conjunto (no formulado) a un código (una
formulación reconocible y calificada). Es en cierto_
modo una traducción lo. manifiesto de lo latente o,
si esto parece excesivamente esquemático, un trasla­
do, a otro nivel y por medio de determinadas
operaciones, de una serie de operaciones efectuadas
en otra parte. Desde este metalenguaje que vamos

.empleando, el psicoanálisis, prodríamos decir que lo
latente -definible como lo preliminar- bulle en la
multiplicidad, lo manifiesto se organiza, las opera­
ciones que lo han hecho posible son, por lo menos,
opciones. En esta articulación latente / manifiesto,
el sueño o la obsesión, que pertenecería al primer
ámbito, constituyen en realidad una zona intermedia
atravesada, en virtud de sumas, restas, multiplicacio­
nes y divisiones, por pulsiones aun anteriores, no
imaginarias: si el sueño o la obsesión son "lo"
expresado, la frase que está expresando traduce lo
que toma una primera forma en lo imaginario, en
esa zona intermedia. Lo anterior queda, en conse­
cuencia, implicado. Pero la frase que expresa/tradu­
ce es frase en virtud de su escritura que es, de e~e

modo, un nuevo espacio, el espacio de las operacio­
nes de expresión/traducción. Y algo más: la escritu­
ra es, en tanto espacio operativo, el necesario proce­
so de transformación pero no sólo de las virtuali­
dades de la lengua sino de aquello anterior, pulsio­
nal, que si por un lado da lugar al espacio interme­
dio del sueño o la obsesión, por otro, habiendo
dado lugar a los signos de la lengua, está todavía
presente en ella pues la lengua arraiga en procesos
inescindibles de su funcionamiento actual; la escritu­
ra suscita entonces en lo lingüístico lo prelingüístico
y produce con ambos planos una unidad orgánica,
en un solo nivel del código que abarca, por cierto,
todos los niveles preliminares. Escribir es, entonces,
dar paso, por medio de ciertas operaciones, a una
formación imaginaria, formada a su vez por otras
operaciones que han transformado lo pulsional: es
de esto que habla seguramente Klossowski cuando
se refiere a la reiteración de una figura que traduce
un campo obsesional el cual, como precede a la
obsesión, no se agota ni satisface ni concluye con
esa figura. \ La reiteración sería una de esas opera­
ciones que dan cuenta de la figuración de la figura y
que, formando por eso parte de la escritura, anela­
rían todavía más lejos y profundamente: si, como
quiere Lacan, la reiteración no es otra coSa que la
"insistencia" de la cadena significante y caracteriza
la escritura, escribir será necesariamente traducir
puesto que es hacer presente, desde lo que sale de la
cadena significante, la cadena significante misma.2

Por el otro lado, más corrientemente, la traduc·
ción designa un traslado (que no está ausente en la
vertiente anterior) de un código (un idioma) a otro
(otro idioma). Este traslado parece aislarse, autono­
mizarse, deviene práctica social y se llena de proble­
mas que parecen caracterizar la "reescritura", como
una derivación, como un campo segundo, y no más
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la "escritura" en la cual, por ejemplo, de ningún
modo se plantea la cuestión de la "fidelidad".

En la primera vertiente, lo que va de conjunto
(lo preformado) a código (lo organizado) atañe a lo
que designamos como crítica y tiene o debería tener
su eje y su centro en la "escritura", que es lo que
hay que determinar para entender. En la segunda,
permanezco afuera (se ·trata de una experiencia),
como ajeno a las pasiones que desata precisamente
la "fidelidad", tema que consagra la esfera subordi­
nada en que socialmente yace la "reescritura":
apasionante, sin embargo, la tarea de hallar el "mot
juste", la palabra que en esta lengua puede dar
cuenta cabal de una pasión encamada en palabras de
otra lengua pero que fueron halladas, siempre y en
todo caso, dentro del movimiento principal de la
"escritura". Principalidad-subordinación: esta pareja
promete una armonía en la que el sentido segundo
de la. traducción elimina lo que en ella pueda
subsistir del primero y, a la vez, da lugar a otra
traducción: en la medida en que traducir es ejecutar
algo subordinado, lo principal resulta sólo objeto de
consagración y, por lo tanto, se nos aparece en la
posición de lo fijo e inerte, de lo que ha cesado su
fuerza, de lo que no cuenta a fuerza de estar
soberbiamente aislado.

y si esta lectura de las dos traducciones puede
configurar una tercera que nos restituya algo, ese
algo es, creo, la sugerencia de un continuo entre la
primera y la segunda cuyos azares, felicidades y
desventuras ya no podrían serguir permaneciendo en
el plano de la subordinación reescrituraria y lo que
de ese límite se deduce. En otras palabras, la
segunda traducción no es realmente posible si no
hay un asomarse a la primera, operación que, a su
vez, necesita de reafirmaciones; asomarse que en el
mejor de los casos es siempre temeroso, siempre
incompleto puesto que, necesitando del rigor que
permita "ver" qué del conjunto ha pasado al código
y cómo, todavía no lo halla aunque ya posee el
concepto de la necesidad- del rigor cuyo efecto y
consecuencia no sería otra cosa que la reconstitu­
ción de un proceso y, a su través, el conocimiento,
en lo particular de una escritura (una traducción),
del movimiento genético de la escritura en general.
¿Podría, en esta perspectiva de continuo, entenderse
una traducción de código a código que no tomara
en cuenta que el texto que se traslada no puede
sino estarse comentando a sí mismo como texto, es
decir en el nivel de la primera traducción, o sea de
su producción y actividad? Porque no hay texto
que no se entreg,ue en su proceso y es eso lo que se
debería buscar en él como base indispensable para
poder reescribirlo: esta tarea consistía simplemente,
ahora, en recuperar las condiciones de su escritura.

Sin embargo, las traducciones' de idioma a idioma
inquietan y aun preparándose y todo para la prime­
ra, no puede dejarse de reaccionar frente a la
segunda, sobre todo si es tan razonada y exigida y



responsable corno la que tuvimos la suerte de escu­
char en el Institut Fran9ais,en la mencionada
ocasión. Razonamiento y exigencia que mostraba
ese asomarse al primer plano y qlie configuraba el
esbozo de una lectura cuyos resultados, cristalizados
en la tradu9ción, descolocan, obligan a la réplica y,
en consecuencia, desafían no a la traducción más
perfecta sino a un trabajo que situándose en el
primer campo ayude eventualmente a perpetrar me­
jor el segundo.

JI. El soneto (títúlo) y el desarrollo discursivo del
soneto

Empecemos por escribir el texto, en el original:

SONNET

Ses purs ongles tres haut dédiant leur onyx
L'Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint reve vespéral brolé par le Phénix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salan vide: nul Ptyx
Aboli bibelot d'inanité sonare,
(Car le Maitre est alIé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s'honore)..

Mais proche la croisée au nord vacant, un or
Agonise selon peut-etre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en la miroir, encor
Que, dans l'oubli fermé par le cadre, se fIXe
De scintillations sitot le septuor.

Ante todo, nos encontrarnos con una formación,
el soneto, cuyas reglas (acento, metro, estrofas)
aparecen como vacías a fuerza de ser necesarias: el
soneto "es" así. Rigor de la forma que nos remite,
por lo tanto, a las palabras que las llenan y a 10 que
las palabras dicen; pero remisión superficial porque
la fijeza de la forma no es más que un movimiento
detenido pero no cesado si es que creernos que la
"forma" del soneto tuvo una génesis, se ha produci­
do y 10 que 10 ha producido, en tanto impulso
productor, sigue presente. Y bien, hay aquí una
tensión -entre la forma definida y la fuerza produc­
tora encerrada en ella- que tiene dos campos
posibles de resolución: uno es el título, otro el
desarrollo discursivo. .

Todo título alude a lo que las palabras dicen,
intenta ser un resumen de lo que de ellas surge y
que tiene, en la forma fija, algo así como un marco.
Aquí el título -SONNET- es la forma misma o,
dicho de otro modo, la palabra dice en el título que
en el soneto se trataría del soneto. El título no
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remitiría entonces a lo que superficialmente puede
entenderse corno un "arte poética", puesto que las'
palabras de las que sería síntesis "refieren" otra
cosa, sino sería indicación de alcance tautológico
más general si el título, como se ha dicho, encama
aque~lo de que se trata; pero si toda tautología es
en cierto modo una especularidad, el soneto como
forma reflejaría el soneto como sustancia o, lo que
es lo mismo, la forma reflejaría la fuerza constitu­
yente del soneto, congelada exteriormente en la
forma. 3 El título, en consecuencia, sería el punto
de encuentro de ambas imágenes y el espacio en el
que, contenida, se manifiesta esa fuerza arcaica
actualizada. Espacio de pulsi6n en el que el indicio
es apenas perceptible, tanto como lo permite una
pulsión tan transformada. Nada tiene de extraño
que la palabra "scintiUations" aparezca sobre el
fmal: es como el surgimiento, en el cierre, de lo que
en el comienzo sólo podemo dibujar desde el
análisis.

Para determinarnos respe to d I desarroll discur­
sivo y poder definirl ,partim también de la forma
soneto misma que, com f rma que imultáneamen·
te está replegada y dispue ta a cr empleada, se sitúa
en el campo genotextual; n siend u repliegue
estático, fuera de una pr ducción (o producto con­
cluído), sino una retenci6n pul i nnl, la forma sane·
to contendría la pervivencia de . u fuerza riginante,
de aquello que la engendr y I dio sentido en su
génesis. Pero el nivel gen te tual no se agota en
ella: ella sería tan s61 un sínt ma de t do el
conjunto de necesidades e ntradict rias que definen
10 genotextual: m vimient , t ndencias, vínculos
con lo que definido como materia significante a la
vez tiene un anclaje en el incon ciente, 7. na de la
producción.4 La forma sonet , enton es, encarna,
reprime y deriva parte de la fuerza genotextual que,
transformada, reaparece en el fen texto, en otros
planos si se quiere. Pero, si tal como lo señalamos,
en tanto forma que oculta su fuerza tiende a
borrarse como si fuera lo obvio instrumental y son
las palabras las que se relevan, la fuerza genotextual
se desplaza y concentra en lo que las palabras hacen
entre sí, no en lo que dicen a través de las frases, es
decir que se concentra en la sintaxis. Debemos, por
10 tanto, entender la sintaxis como energía que
recorre el fenotexto, determinante, por lo tanto, de
ciertas posiciones semánticas que no se deberían
reconocer simplemente en la carga semántica de las
palabras; la sintaxis -desarrollo discursivo por exce·
lencia- sería la condición de la semantización y, a
su vez, pivote entre diferentes campos.

Si todo esto es así, entre título y desarrollo
discursivo el texto aparece como tensión, en ten­
sión, no como esquema concluído y dicha tensión,
que tiene en el espejo Oa especularidad contenida en
el título) y la sintaxis la escena de una pulsión
incesante, es la fuente de su discurso, la cifra, al
mismo tiempo, de su unidad y su significación.



JI!. El espejo: sonoridad y pintura

Retomando: si "scintillations" puede vincularse al
título y por ello hace aparecer la insinuación de un
indicio, lo que nos lleva a suponer que algo bulle y
termina por asomar, la relación especular entre el
título y la forma, entre la forma y la sustancia (una
sola y misma cosa), tiene en la palabra "miroir"
(espejo) su resurgencia, su declaración. Si ambos
casos son aceptables podríamos ya conjeturar que
todas estas vastas relaciones no dejan de "decirse",
no dejan de hacer una presión tal que hacen elegir
la palabra, razón por la cual la palabra está en una
"posición" semántica y no sólo posee un valor
semántico porque está dentro de una frase a la que
le aporta o añade un significado.. A esto· me refiero
cuando digo que la sintaxis es condición de la
semantización, ya que desde la sintaxis, las palabras
aparecen y organizan lo que hierve por abajo y
desde antes; todo este movimiento culminaría en la
palabra "espejo", reclamada por la relación que
hemos establecido entre título y forma convencio­
nal.

Queda señalado que el espejo es "dicho" en un
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doble sentido: desde el análisis· y desde la palabra
"espejo" que permite que el análisis se corrobore.
Ahora veremos que, además, el "espejo" actúa, está·
en lo que se escribe. Se trata, por lo tanto, de una
nueva proposición cuyo desarrollo nos permitirá,
ante todo, percibir lo que puede ser· "escritura"
(concepto que va de lo aparentemente material a lo
que podría pensarse como el sistema de transforma­
ciones de todo nivel que dan cuenta de la especifici­
dad de la realización fenotextual) pero también nos
otorgará la prueba de lo afIrmado antes, acerca de la
acción -articulación o construcción- semantizadora
de la sintaxis y, por último, nos permitirá entender
la relación de unidad que puede darse entre las
palabras que la sintaxis necesita y la imagen semán­
tica que surge.

Pues bien, creo poder situar esa acción del "espe­
jo" privilegiadamente en el verso 6, "Aboli bibelot
d'inanité sonore", que tantas dudas y cavilaciones
ha suscitado en los traductores. Abordándolo no por
las palabras y sus significados sino por lo más
externo de su efecto, el sonido, podríamos destacar
lo que se destaca por sí solo, obviamente la alitera­
ción. Todo el verso es aliterado pero sin duda no



o sea, las mismas vocales en iguales cantidades en
ambos sectores.

Considerando las vocales y reuniéndolas cuantita­
tivamente obtenemos:

Sobre este sistema, no sería demasiado artificioso
decir que entre ambos hemistiquios se establece una
relación de especularidad por un lado en cuanto a
que las vocales, siendo las mismas, están situadas de
manera diversa, como invertidas o por lo menos
enfrentadas y, por el otro, a que las consonantes
teniendo algo en común Oa oclusividad, la sonori~
dad, la labialidad y, para el otro grupo, la vibración)
se diferencian del mismo modo que una imagen en
el espejo se diferencia de su punto de partida.

En suma, la especularidad explicaría el alcance de
la imagen sonora que se repliega en la aliteración y
depende d~ ella pero, por otro lado, genera conse­
cuencias semánticas en cuanto en este sistema de
matices la sonoridad aparece como neutralizada,
como apenas emergiendo, por medio de oposiciones
fonológicas, del juego de semejanzas y diferencias
entre sonidos aliterados, ley esencial, por otra parte,
de un pensamiento dialéctico.

Pero si estas mínimas pero potentes oposiciones
fonológicas hacen presente a la sonoridad como una
fuerza que actúa pero que también se formula en
ese curioso sistema de corespondencia entre la
enunciación Oa palabra "sonore") y enunciado 00
que se "dice" es la sonoridad que brota de los
sonidos de las palabras y produce diferencias) no
puede dejar de advertirse que lo mismo sucede con
la enunciación de "décor" que, como palabra, está
en una posición central (en el final del segundo
verso del primer terceto) desde la que, como en un
espacio de cruce, acumula y distribuye elementos
visuales: un "or" precediendo, "des licornes" suce­
diendo. "Décor", entonces, enuncia lo que constitu­
ye del mismo modo que "sonare" enunciaba la
"sonoridad" y hace la síntesis en un espacio clara­
mente figurado, la pintura, mientras que para produ­
cir esta imagen los elementos sonoros son disimula­
dos por medio de una multiplicidad de sonidos
variados; se destaca, al contrario, por medio de los
matices descriptivos señalados, la necesidad de dete­
ner, de fijar, propia del decorado y de la pintura.
No parece, por lo tanto, fruto de la casualidad que
en la misma posición que "décor", o sea en el
segundo verso del segundo terceto, aparezca la pala­
bra "cadre", que es lo que encierra, sucedida por el
verbo "se fixe", que completa perfectamente este
brote de significación.

¿Cuál sería este brote? Por un lado la neutrali­
zación de la sonoridad, que resurge en el poema en
la "inanité" y, por el otro, la fijeza del "décor" y,
dando un paso adelante, la oposición entre ambos, y
más aún, una.correspondencia que supone paralelis­
mos y correspondencias también fuera del poema, a
saber entre la música y la pintura, pero que no se
resuelven por una opción puesto que dentro del
poema la música es vacía y la pintura estática y,
entre la una y la otra, el poema, de todos modos, se
constituye. Es más: lo que el poema declara es que
se constituye entre lo que siendo opuesto permite

s(r)
I

n 1
I

b

d(t)

Hem.I:

Hem.lI:

Hem.I: a + con + o + con + i + con + i + con
+ e + con + o
Hem. 11: con + i + con + a + con + i + con +
e + con + o + con o + con

Ahora bien, si la aliteración fuera sólo reapari­
ción regular de sonidos iguales aquí dependería de
las vocales, que aseguran esa regularidad, pero es
posible suponer que, por el contrario, se produce
verdaderamente cuando los sonidos que reaparecen
son capaces de engendrar una entidad fonética dife­
rente sin que pierda presencia ni stntido la reapari­
ción. En consecuencia, lo que definiría en este caso
la aliteración es el juego consonántico -apoyado
desde luego por la regularidad vocálh:a- en el
interior de cada hemistiquio y, sobre todo -en su
alcance de verso- en la oposición que se establece
entre ambos. Precisamente, en cada hemistiquio
predomina lo igual; entre ambos surge la oposición
y es en ella que el efecto se completa.

En el primer hemistiquio, entonces, el juego es
entre b y l, en el segundo entre d (tj, n y s (r). Los
sonidos entre paréntesis indican que entre d y t hay
unidad así como entre s y r por cuanto los rasgos
fonéticos que los diferencian (sonora/sorda en el
primer caso, sibilante/vibrante en el segundo) junto'
con los que los igualan (dental, lateral) vehiculiza­
rían precisamente la aliteración y lo que la produce,
o sea la relación entre lo igual y lo diferente en
conjuntos amplios. Desde esta observación podría­
mos formular un esquema consonántico más como
pleto:

toda la aliteración obedece al mismo principio; así,
la cesura que, como se debe, separa rítmicamente el
verso, separa también dos tipos de aliteraciones
correspondientes cada uno a a un hemistiquio. El
análisis de la composición sonora de ambos hemisti­
quios nos da, en consecuencia, lo'siguiente:

Hem. 1: voc + b + voc + 1 + voc + b + voc +
1 + voc
Hem. 11: d + voc + n + voc + n + voc + t +
voc + s + voc + n + voc + r

En un segundo paso, y poniendo el acento' en las
vocales, nos resulta esto:

Hem. 1: una a, dos o·, dos i, una e
Hem. 11: una a, dos o, dos i, una a
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no optar o sea en el terreno mismo de la negación
como relación entre contrarios. Pero, hay que recal­
carlo, la síntesis existe, lo que resu~ta de la negación
existe: es la escritura misma del poema.

Dijimos correspondencias fuera del poema: si por
un lado la sonoridad como tal es vacía y la pintura
como tal es estática no puede dejar de pensarse en
dos cosas; ante todo que frente a uno y otro
concepto hay una negación en los términos mismos,
lo que supone una actitud crítica; pero no obstante,
no desaparecen los paradigmas culturales sobre los
que esas imágenes se inscriben. Esos paradigmas son,
por un lado la tentación de la música en la poesía
(tradición de Banville y de Verlaine), por el otro, la
tentación de lo pictórico (Lecomte de l'Isle). Pero la
actitud crítica no es desdeñable; supone una neutra­
lización tanto de música como de pintura, incluso
de la fuerza cultural que invisten música y pintura:
la negación (la crítica) se dirige por lo tanto al
plano paradigmático histórico pero no queda en ello
sino que, como en la instancia anterior, surgirá una
espacialidad propia que no será de reproducción
musical ni de imitación del cuadro, sino de desarro-
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110 de la escritura regida por un principio de nega­
ción que produce sus imágenes. Y en este punto se
abre un nuevo espacio, el de Hegel que, no es
ningún misterio, recorre y trabaja el pensamiento de
Mallarmé y explica, acaso, lo que en un texto como
éste quiere realizarse. Acercamos para el caso u~a

frase de Jean Hyppolite que nos confirma: "la
tentativa matlarmeana como 'la lógica de Hegel
convertida en su propio cuestionamiento"'.5

IV. Negación - muerte - escritura

A partir de aquí, los versos del poema adquieren
una nueva luz, en la medida en que se recortan
sobre un fondo cuyas leyes no son cualesquiera sino
éstas bien precisas. No pretenderemos mostrar la
lógica hegeliana en su deslizamiento a través de los
versos del poema, como si estos versos la tematiza­
ran, sino lo que, procedente de la lógica hegeliana,
en ellos construye el poema y tiende a otorgarle una
significación. Y, para empezar -recomenzar, pues
todo trabajo sobre un texto es un recomienzo que
no pierde sus anteriores aprontes- señalemos la
abundancia de palabras de negación entre el cuarto
y el octavo verso: ne, vide, nul, aboli, inanité,
Néant, vacante. Es posible pensar que todas -estas
negaciones se acumulan, y, por lo tanto, esta acu­
mulación como tal ocupa un espacio. Término vir­
tual y abstracto, este espació no puede sino tener
un signo opuesto, positivo, que contiene la acumula­
ción en una perfecta complementación, en un geo­
métrico acomplamiento; si las negaciones cavan un
hueco, por así decir, esta convexidad debe caber en
una concavidad que el poema nos presenta, como si,
otra vez, materializara en una palabra lo que desde
la lectura podemos vislumbrar como movimiento
contenido: el "Ptyx", la concha o conca según
Octavio Paz, un hueco continente que no podría ser
reducido a la figuración de un adorno, reemplazable
por otro. Pero si rechazar esa figuración reductora
está en el campo de un rechazo general a la
figuración, tampoco la conca es -para nosotros al
menos- un espacio que figure un concreto movi­
miento de integración de dos entidades sino el
movimiento dialéctico mismo, la posibilidad de que
el juego negación-afirmación se establezca entre dife­
rentes niveles y, por lo tanto, de que resulte esplan­
decientemellte afirmada la acción metaforizadora del
lenguaje. La concha -conca- es en consecuencia
otro lugar de la concentración discursiva, así como
lo eran "sonore" y "décor", concentración, por otra
parte, de doble alcance porque si es un "bibelot"
-tal como lo aútoriza a suponer la sintaxis-'que no
está "sur les crédences", es un adorno y, como tal,
pertenece al orden del "décor" pero, como concha,
o sea· como caracola, encierra sonido, así como las
caracolas retienen el ruido del mar; el "Ptyx"
resume, entonces, las dos líneas de que se está
tratando; es algo así -dicho sea con toda pruden-



III Resumen

consecuencia, estaría regido por los movimientos
que explican la aparición de estos' términos que lo
constituyen~ no podríamos dejar de ver en cada uno
de los instantes que configuran dicho esquema una
aplicación o, mejor dicho, una presencia que al
mismo tiempo que nos explica cómo se forman las
metáforas nos insinúa la tendencia a la significación
que les es propia y, por lo tanto, nos autoriza la
"traducción". Retomando: sefialamos lo que la
"conca" simboliza pero en el enunciado no hay
conca: "Nul Ptyx". Su estar es, por lo tanto, un
estar anulado que establece, junto con su ya indica­
do valor simbólico, una cierta lógica de su desapari­
ción en el "car" que aparentemente la explica ("Car
le Maitre est· allé..."); de ahí, de ese esbozo
explicativo, la inminente necesidad de una reapari­
ción que, implicada en dicho "car" hace que "car"
resulte otro espacio de cruce y de tensión entre la
negación y la afirmación. En consecuencia, el
"Ptyx" reaparece afirmado ("avec ce (seul) objet")
y ofrece, junto con su visualización una explosión
semántica en todas sus perspectivas. Enumerémoslas:
ante todo, es un "objeto" material tenido por
alguien, el Maitre; en seguida, y gracias al adjetivo
"seul", equivale a "objetivo", a "finalidad" ("con
esa única finalidad de la que..."); pero, ya desde
una perspectiva más amplia, "seul" le restituye un
valor posicional en el triángulo semántico ya desta­
cado porque, aun desde su simbolismo como lugar
de encuentro de espacio y tiempo, el "Ptyx" sería
único con "seul", lo único que alguien podría llevar
para viajar por la región de la muerte, o sea el Styx,
la famosa laguna Estigia. Si, a la vez, la región de la
muerte es el "Néant" mismo y la "muerte-Nada se
honran de ese objeto" habría una consecuencia para
extraer: lo propio de la escritura, siendo la "nada"
en la medida en que, hegelianamente, la palabra es
la desaparición-invocación de la cosa, la escritura se
nutre de la nada, escritura y muerte constituyen dos
polos de una relación productora que se cumple en
la palabra, que es la palabra misma. Blanchot, en La
littérature ou le droit a la mort, razona sobre estos
fundamentos: se trata, invariablemente, de la muer­
te, que manejamos en el código con que se presenta,
que ha producido.

Esta bisemia de la palabra "objet" restituye
nuevamente las dos direcciones que tensan la escri­
tura del poema en forma de una bifurcación antago­
nizante -conca y finalidad- que encuentra, como
podíamos preverlo, su síntesis en el adjetivo "seul"
que, al aglutinar a las dos, vertientes, configura un
nuevo espacio de. concentración que llama a una
unicidad proyectada ciertamente sobre su relación
con el Néant. A su vez, la Nada se honra, es activa,
la Nada hace, produce y lo que produce -porque,
gracias al "dont" entran en su esfera ciertos núcleos,
se suscita una relación de pertenencia- es una
fmalidad y una conca cuya unificación puede peno
sarse, otra vez, en el plano de la metaforización ya
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que "finalidad" y "conca" pertenecen semántica­
mente a órdenes bien diversos.

Esto nos permite observar, en consecuencia, que
"Maitre" no podría ser entendido como "maestro"
sino como alguien que, con la conca, o sea con lo
que retiene espacio y tiempo, o sea con la escritura,
hace un viaje por la muerte, la misma que produce
la conca.6 El "Maitre", entonces, domina, controla,
dirige sobre todo en el viaje a través de la Estigia, es
"el" Amo que, por otra parte, es quien -figurativa­
mente- ha sacado de las consolas la conca y que
por eso ha desarreglado un equilibrio para hacernos
presente con un desplazamiento el sentido que tiene
y para situarnos frente a su origen y a todo origen.
Es alguien que lleva y ejecuta, alguien que hace, en
él está el principio mismo de una producción que
reclama un espacio y en el que corrientes de
decisión se entrecruzan para llevar a las instancias
del acto pues el "Maitre" no sólo quita la conea de
su sitio sino que la lleva y la hace servir para
recoger algo, el "llanto", que vendría a ser una
sustancia precisa, lo que en otros poemas podría ser
la sustancia "dicha", aquello que un poema podría
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referir. Como lo podemos advertir, estamos aquí
frente a otro paradigma, lo que habitualmente cono­
cemos como "tema" y que nos remite a zonas
poéticas rituales, específicamente del romanticismo.
Pero esta relación nos parece secundaria y hasta
caricaturizada porque lo que parece contar en la
teoría mallarmeana es la genética que da lugar a la
conca, ese instrumento-palabra que recoge el "te­
ma": lo que cuenta es la producción poética, no un
"querer decir algo" que, invariamente, pertenece al
orden de lo preexistente, preestablecido, repetible,
ritual.

V. El trabajo en el inconsciente: hacia una teoría
atomística de la producción poética

Tal vez esté apareciendo con alguna claridad que las
palabras del poema son en cierto modo "necesa­
rias", lo que también requiere de explicación no lo
son porque, obviamente, estén allí y cumplan deter­
minadas funciones en el interior de sintagmas ya
realizados; tampoco porque el "poeta" las eligió
mediante una decisión indiscutible y platónicamente
entusiasta y en ese sentido son irreemplazables e
intocables; lo son porque están incorporadas a un
movimiento más amplio, resultan de él y, recíproca­
mente, lo declaran. Esta necesidad, en consecuencia,
permite considerarlas, todas y cada una, en la
perspectiva de la constitución del poema y no sólo
en el limitado alcance de la frase y su "sentido",
completo o completable si acaso hay exceso de
hipérbaton. Como se puede advertir, estamos crean­
do el campo para que, al ser consideradas como
unidades, tome forma una suerte de atomística
según la cual las palabras (unidades, núcleos o
átomos) no sólo engendran sino que son engendra­
das y en esa relación configuran la unidad mayor
que es el poema que no sería, por lo tanto, una
línea trazada entre frases encadenadas ni una suma
de sentidos parciales.

Dejando de lado este esbozo de teoría producti­
va, y para retomar la propuesta analítica, diremos
que nos situamos en el movimiento poético produc­
tivo mismo, habiéndolo hallado ya: desde él se nos
permite entrar en el resto, en lo que todavía no
hemos considerado pero que forma parte del poema
y que nos acecha con su enigma. En esta inflexión
encontraremos lo que anunciábamos al comienzo o
sea una acción traductora en su doble vertiente, en
la medida en que al explicar un término nos hace­
mos cargo de una producción que cuhnina en él y
ofrecemos lo que debe ser entendido en el nuevo
código en que debe ser reubicado y, para emplear el
primer lenguaje tentativo, reescrito.

llaman en este punto la atención el segundo y
tercer verso de la primera cuarteta ("L'Angoisse, ce
minuit, soutient, lampadophorefMaint reve vespéral
brulé par le Phénix"). Ante todo, quiero destacar un
elemento gráfico, la primer coma, que acentúa la



función que cumple lo que está separado por ella:
"L'Angoisse, ce minuit". Si la coma es como un
foso cavado para significar una separación (puesto
que Angoisse es una cosa y minuit otra) en el
predicativo "ce" que une ambos términos hay un
acercamiento; la coma, por lo tanto, hace más
nítida la relación (acercamiento-separación) entre
Angoisse·y minuit; para nosotros sería, en con,se­
cuencia, "La Angustia, esa medianoche" y no "La
Angustia, es medianoche", como aparece en la ver­
sión de Paz,· que sigue la tendencia a considerar los
elementos del poema como si necesariamente estu­
vieran orientados a la descripción:'?

Si la versión que proponemos es apropiada la predi­
cación .puede ser entendida como el pasaje a una
equivalencia, como lo que la favorece o sea que La
Angustia sería igual a medianoche; a su vez, la
medianoche es el ápice, lo central de la noche
misma, su núcleo: nunca la noche es más noche que
a medianoche; en virtud de estos tendidos se produ­
cen sustituciones: Angustia y noche dicen lo mismo,
la Angustia es la noche, la noche es la Angustia y
una y otra remiten a otra cosa, son alusiones.
Estaríamos, casi sin duda, en el terreno de los
símbolos al llegar a esas identidades pero eso nos
importa menos que una nueva posibilidad que se
abre, a saber, que la sustitución de un término por
otro pued·e hacerse en función de esa otra instancia
a la que remiten, inscripción anterior y más profun­
da. Veremos cómo llegamos a ella: si Angustia y/o
noche son sujeto del verbo "soutenir", el objeto del
verbo es; "reve" (L'Angoisse. .. soutient... Maint
reve"). Es reordenamiento sintáctico nos enseña lo
que nuestra fórmula dice con toda claridad, a saber
que la Angustia (o la noche) sostiene el sueño y ese
sostener es como proveerlo, alimentarlo y, por lo
tanto, en nuestra terminología, hacerlo trabajar;
prefreudianamente, el poema postula que el incons­
ciente (La Angustia) hace producir (el sueño). Ade­
más, en la medida en que no es un sueño, sino
"maint reve", es decir cada uno de los sueños, uno
y todos, muchos, todos los sueños, la producción es
incesante, como es incesante el inconsciente.

El poema se va haciendo entonces desde un
inconsciente que es, ciertamente, productor y que
permanece metido en las palabras que por otro lado
ha ido exigiendo para manifestar esa aptitud o
capacidad; el poema se hace y va diciendo su
trabajo de constituirse, va haciendo la declaración
de su pertenencia a un orden productor que, por
cierto, no está enunciado pero está en el enunciado
o, mejor dicho, da consistencia a la enunciación.
Dicho de otro modo, el sueño, espacio que surge del
trabajo del y en el inconsciente, puede quemarse y
volverse a quemar (mito del Fénix que renace de sus
cenizas), o sea consumirse como se· consume la
materia prima en la producción material pero per­
maneciendo, cambiado, en lo transformado y, ·en ese
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sentido, renaciendo en la transformado; esquema de
un proceso de cambio de forma, lo que permanece
-y al permanecer hace presente su cualidad origina­
ria, nunca eliminada, siempre renaciente- es similar
al "valor" que acompaña todo cambio de forma
material, lo justifica y da cuenta del proceso en su
movimiento. Pero hay emergentes de esa transfonna­
ción, instantes suspendidos en el proceso que no se
desligan de lo que los precede ni están cortados de
lo que sigue y que necesariamente sigue: son las
palabras -las cenizas- que, nos enseña el poema, no
son encerradas ni recogidas por ningún ánfora cine­
raria, el verdadero panteón, la muerte total. Y aun
más: el inconsciente produce el y en el sueño y lo
que resulta de esa producción es finalmente palabras
que hacen el poema, palabras sueltas que marcan al
mismo tiempo el proceso entero y una de sus
etapas. Es claro que hay frases, versos, ritmos,
rimas: configuran el aspecto estructural, consciente
y posterior, allí donde la cultura puede actuar y lo
hace olvidando sus orígenes en la medida en que da
una apariencia de organización, recordándol en
cuanto no logra reprimir su propio proceso, su
historia, tal como de alguna manera lo hemos
mostrado al examinar, al comienzo, la forma "sone­
to". Pero lo que nos interesa es I anterior a la
organización presente en la organización: el estar
suelto de las palabras tiene un más allá que tampoco
puede ser encerrado, reducido a un cofre; equivale a
lo que en ellas se ofrece como )jbertad, renacer
constante que se parece a lo que p dríamos definir
como "significación" (lo que no cesa en el instante
del contacto, lo que se sigue abriendo en una
prolongación que no se corta con el consumo, lo
que hace presente el proceso de semantización y
configura su objetivo, su finalidad, su sentido).

No parece abusivo, pues, señalar que en estos
términos se dibuja una teoría de la producción
poética (que calificamos como atomística en la
medida en que las palabra,s "sueltas" juegan en ella
un papel central) cuyos elementos, para resumir,
serían los siguientes: el inconsciente es productor, el
sueño su espacio manifiesto, su primera traducción;
allí las palabras van emergiendo y, porque están
arraigadas en el sueño, no son reductibles, no desa­
parecen en lo que en ellas vibra, sólo se someten en
una instancia segunda a las exigencias, siempre es­
tructurales y por lo tanto autoconscientes de sus
reglas, del sintagma, no son instrumentos de concep­
tos o de símbolos, muestran un proceso. Y si
establecer los términos de una teoría como ésta
supone defmir una cierta actitud poética, también
permite trabajar en un poema como éste que la
suscita y, gracias a un trabajo como éste, permite
formular una relación más o menos precisa entre
dos teorías y dos prácticas: la teoría que hizo
posible un poema que la- declara y se declara como
práctica de una teoría, la teoría que favorece un
trabajo de análisis que toma su forma al establecer



de qué modo la teoría poética dio lugar a un
poe11l3.

Pero, para retornar al poema mismo, debemos
completar dos líneas que nos lo exigen desde los:
versos considerados. Por un lado, la cuestión, quizás
sólo esbozada o meramente afumada, de las "pala­
br3s suelt3s", por el otro la de la producción del
incon ciente.

Señalamos en el apartado II el papel que cumple
el llamado "desarrolJo discursivo" en la conforma­
ción del poema, o sea la acción de la sintaxis.
Observándola más de cerca podemos registrar -ha­
cernos cargo- de lo que se puede fácilmente apre­
ciar en materia sintáctica: un acentuado hipérbaton
que no llevaría, si nos dejamos llevar, a recomponer
una linearidad que encama nuestra espontánea (! )
tendencia a admitir como imprescindible un orden
cxpositivo: aparte de eso, se pueden ver frecuentes
elisiones ("...au salon vide (il n'y a): nul ptyx",
"Mais proche (de) de la croisée...", "Elle (est)
defunte (et) nue...") y, en general, mecanismos de
adjetivación que generan, entre todos un amplio y
complejo sistema de comprensión que, convencional­
mente. podemos designar como "hermetismo". Re-
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sulta evidente, por lo tanto, que no entendemos este
concepto desde un gesto intencional semántico SIDO

como el resultado de un proceso cuyos balances
básicos serían ante todo una contención del flujo
lineal y, en seguida, su consecuencia, a saber las
condensaciones que realizan dicha contención. Pues
bien, tales condensaciones no se dan por medio de
imágenes sino en palabras condensadoras destacadas
en este juego por elementos gráficos tales como las
mayúsculas y la puntuación. Tienen vinculación con
este esbozo los análisis que tienen como centro
"ptyx", "décor" y "sonore", o sea las palabras que
agrupábamos en un triángulo semántico. La sintaxis,
entonces, no es la encarnación de un movimiento de
"legalización" de conceptos, el vehículo de la es­
tructura, sino un canal contradictorio, un encuentro
de fuerzas que tienen sus emergentes en palabras
cuyas posiciones constituyen fmalmente el poema.

En cuanto a la segunda línea, la de la producción
del inconsciente, si esa medianoche (yC minuit) no
es una sola puesto que, como lo señalamos, es la.
"noche" misma, su ápice o su esencia, la Angustia,
que se equivale a ella, es una traducción y por lo
tanto un reflejo de ella pero también un nivel en el



que ciertas operaciones son ubicables; como tal
nivel, es un motor (o una máquina como querrían
Deleuze y Guattari) que mueve los sueños (los
produce), uno tras otro; pero si, asu vez, los sueños
son ''vesperales'' son como prolongaciones de la
noche, subsistencias- o anticipos de la noche en el
día que no ha concluido todavía. Se tiende, en
consecuencia, un circuito: Angustia o noche, sueño
semidiurno y, en su momento, infinito pues quema­
do por el Fénix no puede sino renacer, tal como lo
exige el mito; por otro lado, eso que es quemado y
no puede quemarse no es recogido por ninguna urna
lo que hace que ya no sea más sueño sino lo que al
poder ser encerrado, se sitúa fuera de la muerte, allí
donde reina un trabajo incesante y desde donde
todo puede constituirse. Pero si como lo habíamos
escrito, la negación nos conducía a aquello que sale
de la muerte, la escritura, no podríamos dejar de
establecer una relación entre el inconsciente pro·
ductor y escritura, no sólo como intercambiables
sino como generándose recíprocamente, como dos
niveles que se están traduciendo uno al otro cons­
tantemente. Dicho de otro modo: si el inconsciente
es lo que produce y en su incesabilidad está la
muerte como fuerza principal, la escritura, que a su
vez nace de la muerte, es quien mejor lo saca al
exterior, es en la escritura donde todo eso se puede
hallar, su origen y sú acción.

Este poema que, como lo quería Mallarmé, no
tiene tema, es sobre nada, con lo mínimo para no
abandonar el lenguaje, tiene finalmente tema: no es
sólo su propia escritura sino la Escritura; comentarse
a sí mismo alcanza dimensiones genéricas: sirve para
determinar un orden en el que cierto tipo de
objetos -los poemas- toma forma. Y nunca el
orden viene directa e inmediatamente; en el deseo
de llegar a él es necesario otra vez, hacer dos
traducciones: la primera va de suyo: la Escritura
que da paso a lo que el inconsciente no puede decir
de sí mismo y de su actividad; la segunda, que se
dramatíza en el poema, nos advierte de la relación
que existe entre la Escritura y el Inconsciente y, a
la vez, cómo dicha relación puede llegar a adquirir
una forma precisa desde la que se puede retornar
para alcanzar los planos anteriores.

¿Es esto lo que explica el interés de este soneto,
su supervivencia? Es muy posible, todo eso configu­
ra su riqueza.

y si la relación entre las dos traducciones que
inició este trabajo de algún modo ha podido estable·
cerse se podría, ahora y en consecuencia, proponer
una nueva versión en la que todo esté incluído, y
que cumpliría el papel de cierre. Es ésta:

SONETO

Con sus uñas puras que en ofrenda entregan su ónix
la Angustia, esa nocturna, alimenta, lampadófora
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Un sueño y otro sueño vesperal quemados por el Fénix
y no recogidos por ánfora cineraria alguna

Sobre las consolas en el vacío salón: ninguna conea
Abolida nadería de inanidad sonora
(Porque el Amo se fue a recoger llanto en la Estigia
con ese objeto único del cual la Nada se honra).

Pero cerca de la ventana del norte, vacía, un oro
Agoniza quizás según un decorado
De unicornios que arrojan fuego contra una ninfa

Que está desnuda, muerta en el espejo en tanto que
En el olvido clausurado por el marco se fija
Con sus titilaciones, súbitamente, el septeto.

Notas

1. Pierre Klossowski, "Le geste muet du puss:tge matériel
au dessin", en Change No. S, París, Du Scuil.
2. Jacques Lacan, "La carta robada de Edgar Allan Pe",
en Escritos!l, México, igl X 1, 1975. Traducción de
Tomás Segovia.
3. Octavio Paz (Traducción: /iterafllro y literalidad. lJarco­
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ostenta un título que Sor Juana habría envidiad : Son 'to ale­
górico de si mismo." Y luego: "El poeta le envía la
primera versión del soneto (a Lemerre) y una carta que
contiene indicaciones precisas: "Es un soneto inverso, quio­
ro decir: el sen tido, si alguno tiene (y me resignar ía sin
pena a que no lo tuvies , gracias a la do~is de poesía que,
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palabras mismas... " Las declaraciones del poeta ilustral~,
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del análisis. Coincidencia ejemplar que no, permite. rtear
el "querer decir exacto" para mostrarnos un tex to cuya
teoría no está fuera de él.
4. .Iean-.Ioseph Goux. J:.conomiL¡ue el symbo/iqlle. París,
Du Seuil, 1973. El concepto de "anclaje" en el inconsciente
remite a la "traza" o "marca" quc scrÍa el puente o
sendero que lleva a lo que en el inconsciente produce y que
permanece en el signo como unidad dcl código.
5. .lean Hyppolite, en Les ElUdes Philosophiques Nu. 4,
París, Oct.,-Dic. 1958, dI. por Julia Kristeva, I.a révollllion
du langage poétique, París, Du Scuil, 1975.
6. El Dictionnaire alphabétique el analo/(ique de la langlle
[ran(:aise, de Paul Robert (París, 1963), define "Maitre", en
una primera acepción, como "Persona que ejerce. una
dominación, que dispone, de hecho o de derecho, de cIertos
poderes sobre los seres y las cosas." Hay cinco variantes de
esta acepción. En una segunda la definición es: "Persona

. calificada para dirigir" de la cuaJ sólo la segunda variante se
refiere a la ensel-¡anza. Nuestras reflexiones. en consecuen­
cia atienden a lo fundamental de la carta semántica del
tér;nino en francés; traducirlo por Maestro suponc pensar
más en el espaiiol.
7. A menos que se considere que hay una elisión: "dans",
lo que daría "La Angustia, en esa medianochc"; no nos
parece que esta interpretación sea plausible.dado el nivel de
abstracción del poema (movimiento antagol1lco de la des­
cripción) y la aparición inmediatamente posterior de "Maint
reve" que, sea corno fuere, supone una repetición y una
multiplicidad; si sc prescindiera este matiz y se aceptara ese
"dans" supuestamente caído se estaría singularizando y
localizando lo que tiene otra inscripción.


