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P E R S O N A J E S

S E C U N D A R I O S

La Revolución es un drama pasional.
Mao Tse-tung

Revolution is a fat funky person.
Funkadelic, “Wars of Armageddon”

Se le encomendó una sencilla labor revolucionaria: ha-

cer retroceder del corazón de 700 millones de chinos 

los milenarios esfuerzos de Buda y Confucio.

Años antes del inicio del día más importante de su 

vida, se sumó a una compañía de actores, militó en las 

fuerzas comunistas de su país amenazadas por el im-

perialismo japonés, actuó para el celuloide propagan-

dístico y devino la mujer más influyente de un país ca-

paz de interpelar a la Unión Soviética y a los Estados 

Unidos.

“La Revolución Cultural Proletaria es un levanta-

miento histórico que cambiará las perspectivas de la 

cuarta parte de la población mundial”,1 ponderaba ha-

cia su arranque, en 1966, la prensa intestina de una na-

ción entonces gobernada por el guerrillero, filósofo y 

versificador Mao Tse-tung.

Eran los días del Revolver de los Beatles (“Mañana 

nunca sabes”, calcula ahí dentro John Lennon); de Ma-

falda aturdiendo a su madre, cansada de lavar la ropa, 

con interrogaciones sobre un lugar lejano, enigmático 

y conflictivo llamado la China comunista; del abrumador 

bombardeo de Estados Unidos para repetir la fórmula 

1 VV. AA., La revolución cultural china: Documentos seleccionados y presentados  
por K. H. Fan, Félix Blanco (trad.), Era, CDMX, 1970, p. 279.
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de la península de Corea e instalar un gobier-

no títere en una escindida Vietnam del Sur, 

proyecto malogrado hasta la reunificación del 

país en 1975. Eran los años posteriores a la cri-

sis de los misiles que enfrascó, en los albores 

de la conflagración nuclear, a Kennedy, Cas-

tro y Jrushchov; los tiempos limítrofes de una 

radicalización obligada y promovida por el re-

tiro abrupto de ingenieros y científicos so-

viéticos de suelo chino, como fruto de las di-

ferencias políticas e ideológicas entre Pekín 

y Moscú. 

Eran, en México, los días del parto de ese 

engendro de palabras titulado José Trigo (Fer-

nando del Paso, Siglo XXI, 1966). Y mientras su 

autor, tallereado por Juan José Arreola y Juan 

Rulfo, se abría paso entre las voces de la me-

jor novela latinoamericana, esta mujer era en-

comendada a endurecer los postulados colecti-

vistas de la Revolución China y a reconfigurar 

el pensamiento cultural de un gigante me-

diante el destierro de intelectualidades en-

tendidas como élites viciosas, herederas de 

un privilegio de clase (también acumulativo 

de capital cultural para acentuar los goces de 

la desigualdad). 

El esfuerzo, en cambio, debía apuntalar una 

cultura de la solidaridad, del bien común, de 

la voluntad curtida en el frente de batalla sim-

bólico y polvoso, ideológico y real, de la revo-

lución, que —dicen, nada más— a partir de su 

triunfo en 1949 abrió un boquete en las con-

figuraciones del siglo XX:  

El maoísmo había existido como una corriente, 

y luego como la tendencia dominante del comu-

nismo chino durante treinta o 35 años. Fue bajo 

su bandera que las principales fuerzas de la Re-

volución China libraron la guerra civil más pro-

longada en la historia moderna y alcanzaron la 

victoria en 1949, abriendo la brecha individual 

más grande del capitalismo mundial desde la 

Revolución de Octubre y liberando a la Unión 

Soviética del aislamiento.2

Tenía 52 años cuando se le encargó ponde-

rar el brillo definitivo de Beethoven y Pushkin 

entre sus connacionales. Se trata de la terce-

ra o cuarta —no es imprecisión, sino cuestión 

de perspectiva— cónyuge del camarada Mao 

—“No ama a Cuba el que no ama a Mao”, pro-

pondrá la picaresca caribeña en la lucha por 

la redistribución del universo político del si-

glo XX—, con quien se enlazó en 1939.

Es Jiang Qing o Chiang Ching o Lan Ping 

o Li Shumeng o Li Jinhai o Li Yunhe, sinteti-

zada en Madame Mao, dependiendo de a cuál 

occidental incomprensión de las otredades 

que son el mundo nos adhiramos para ensa-

yar las aproximaciones.

En 1941 nació la que sería la segunda al man-

do en el Estado que, ya entrados en el siglo XXI, 

parece ser el próximo nuevo foco del mundo, 

la primera economía planetaria hacia 2050 y 

un agente de las provocaciones que, en alian-

zas estratégicas con Argentina, Brasil, Sudá-

frica, Rusia y la India, impulsa la desdolariza-

ción de la banca financiera. 

Desde la provincia de Zhucheng, localizada 

unos 600 kilómetros al sur de Pekín y relati-

vamente frente al mar Amarillo, que da la cara 

a su vez a Corea del Sur, Jiang Qing pasó de 

la adolescencia al comunismo, a la mayor ca-

pacidad de influencia sobre la República Popu-

lar China, a la defenestración y anatemización, 

al encarcelamiento, a la pena de muerte con-

mutada por cadena perpetua, al turbio suici-

dio por ahorcamiento en prisión. 

2 Isaac Deutscher, El maoísmo y la Revolución Cultural China,  
José Luis González (trad.), Era, CDMX, 1971, p. 9.
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Antes de encabezar la reorientación artís-

tica de la patria proletaria para despojar de su 

aburguesamiento y comodidad a los enquis-

tados en el placer piramidal que les otorgó la 

poesía como privilegio de clase, una quincea-

ñera inició en 1929 sus andanzas en los cri-

terios de la estética como integrante de una 

compañía de actores.

Debutó con papeles menores en el cine bajo 

el ala de la compañía de celuloide Diantong, 

orientada a la izquierda, y con la que surgió 

otra de sus identidades, Lan Ping. Así apare-

ce acreditada en una cinta de 1935 y dos más 

de 1937, cuando estalla la guerra sino-japone-

sa.3 Su primer arresto ocurrió en 1933. El úl-

timo en 1977, un año después de la muerte de 

su marido.

En 1937 la joven se incorporaría al Central 

Movie Studio, de gestión gubernamental, para 

luego sumarse a las filas comunistas de la ciu-

dad de Yenan, donde adquiriría otro de sus 

nombres, Jiang Qing. Fue por ese entonces, 

mientras colaboraba como docente de la Aca-

demia de Artes de Lu Xun, que conoció a un 

orador invitado —autodefinido como maes-

tro— de nombre Mao Tse-tung. 

Dos años después, la docente y el maestro 

contraerían nupcias, para incomodidad de las 

dirigencias políticas. Los líderes comunistas 

aprobaron el matrimonio con molestia dado 

3 Guerra que, por cierto, documentaría un homosexual británico, 
Christopher Isherwood, a su vez autor de la mejor novela sobre el 
ascenso del nazismo y el desvanecimiento de otro mundo en  
el siglo de los mundos agonizantes: Adiós a Berlín, publicada  
en 1939, año de la invasión de Hitler a Polonia.

que la antecesora en el corazón de Mao pade-

cía entonces una hospitalización en Moscú, 

pero resolvieron el conflicto amordazando 

a la artista cinematográfica, vetándola de la 

vida política por las siguientes dos décadas. 

Diez años después del matrimonio, en 1949, 

la Revolución China triunfaría con tal elocuen-

cia que orillaría a Estados Unidos a descono-

cer al gigante asiático como interlocutor, en 

una necedad política que no se flexibilizaría 

sino hasta la década de 1970, bajo gestiones 

de Richard Nixon.

Unos años antes del deshielo entre Was

hington y Pekín, en 1963, Jiang Qing cobraría 

dominio cultural mediante la mezcolanza de 

motivos proletarios con formas tradicionales 

del ballet y la ópera para divulgar el pensa-

miento revolucionario: el germen de la Revo-

lución Cultural.

En los regímenes capitalistas o feudales, la cul-

tura es un privilegio. El hecho de que en los gran-

des países capitalistas modernos la cultura esté 

hoy al alcance de fracciones de la población que 

se extienden más allá de los miembros de la clase 

dirigente no constituye ningún cambio radi-

cal. Existen poderosos obstáculos estructurales 

e ideológicos que hacen inaccesible la cultura a 

la gran mayoría de los obreros. Ser culto es go-

zar de una ventaja que no tiene la mayor parte 

de la gente,4

dejó anotado, no sin pasión, Jean Daubier, uno 

de los testigos participantes del proceso que 

sería incansablemente denostado por los ideó-

logos de Occidente —entre ellos, por ejemplo, 

un aliado del dictador Augusto Pinochet blan-

4 Jean Daubier, Historia de la revolución cultural proletaria  
en China, Jaime Goded y Alejandro Licona (trads.), Siglo XXI, 
México, 1977, p. 25.
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queado por la academia y por el premio Nobel: 

Henry Kissinger— como una aberrante ma-

niobra para enajenar a millones de chinos y 

“decapitar” a Chopin. Antes de la China co-

munista, de acuerdo con la publicidad del es-

pectáculo Shen Yun,5 todo fue abundancia, 

enriquecimiento y jarrones milenarios, hasta 

que una tropa de cavernícolas enajenados de 

rojo atentó contra la bonanza del dragón. O 

eso ladra la danza de las incomprensiones.

El camarada Mao —proclamado marxista 

leninista, cuyo pensamiento político serviría 

de andamiaje para la fundación del Partido 

Comunista del Perú-Sendero Luminoso, a su 

vez inspirado por un ensayista apasionado de 

nombre José Carlos Mariátegui— falleció en 

1976, y un año después la artista del celuloide 

propagandístico Jiang Qing caería en la cár-

cel: de impulsar el destino de toda China pasó 

a ser el blanco de una campaña de desprestigio 

que la empaquetaría junto a otros tres maoís-

tas, Wang Hongwen, Zhang Chunqiao y Yao 

Wenyuan, bajo el mote peyorativo de la Ban-

da de los Cuatro.

El 3 de abril de 1977, la periodista Roxane 

Witke publicaría un artículo en The New York 

Times, “Un mensaje de la viuda de Mao”,6 que 

le daba voz en Occidente a la lideresa enton-

ces recién capturada. Juzgada en un proceso 

público entre 1980 y 1981, Jiang Qing sería con-

denada a muerte bajo la acusación de promo-

ver una confrontación civil durante la Revolu-

ción Cultural. Su pena fue conmutada en 1983 

por cadena perpetua.

Murió en 1991, el año preciso de la disolución 

definitiva de la Unión Soviética y de la toma 

de posesión del primer presidente de la Fede-

5 Reiterada este 2023 hasta el hartazgo vía YouTube.
6 “A Message From Mao’s Widow”. Disponible en https://nyti.

ms/437Dbyu [N. de los E.].

ración Rusa, Borís Yeltsin. El parte oficial in-

dicó suicidio. 

Ya antes de la Revolución Cultural, hacia 

finales de la década de 1959, Pekín procuró la 

publicación de ediciones en lenguas extran-

jeras de los versos de Mao, líricas de a veces no 

tan sutil reverberancia triunfal en las que se 

cuestiona la inamovilidad de lo viejo y se lla-

ma a la total renovación del mundo y sus mo-

saicos. “Si la diosa de la montaña aún mora 

entre nosotros/ se sobrecogerá al notar que 

su mundo ha cambiado”. 

Hoy, la Madame Mao que gobernó los des-

tinos ideológicos de una cuarta parte de la po-

blación mundial tal vez sedimenta su mejor 

secreto en un único ejemplar que bosteza en-

tre los miles de libros que recogen las biblio-

tecas de la UNAM. Se trata, precisamente, de 

un reportaje firmado por Roxane Witke y que, 

con más de seiscientas páginas, espera ojos 

lectores entre los estantes del CCH Naucal-

pan: Camarada Chiang Ching: recuerdos de su 

vida e historia (R. M. Bassols [trad.], Plaza & 

Janés, 1980). 
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Propaganda con la imagen de Madame Mao sosteniendo  
el Libro Rojo de Mao, ca. 1966-1976 




