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Hamlet: una lectura psicoanalítica

mismopara los dirigentes del partidoy para
" todos los campafieros. los verdaderos
comunistas del mundo":

Veinte años no han pasado en vano...
Una vez más, con la justicia de nuestro
lado, ofrecemos el saludo bolchevique
de la lucha a los soldados del partido,

cuando ya no somos ni ños, cuando
hemos ocultado muchos de nuestros
verdaderos sentimientos , cuando ya
somos experimentados. cuando conoce­
mos el sufrimiento y lapenay aún más la
alegria y el valor de la victoria sob<e el
sufrimiento y la pena. Nuestro pats.
nuestro pueblo, nuestro grande y glo­
rioso partido han tanido que sujetarse a
muchas cosas. Han padecido mucho.
han madurado y se han vuelto mucho
mAs inteligentes." Ningún podernosim­
pedir. retomar el camino briDantemente
iluminado y etemode la r..rlClad y recu­
perar $U verdadera naturaleza, ni nos
harA desviamos de la seocla radianta de
la te inaltOfable. (pp. 131·132) .

¿Ingenuidad u oportunismol Wang Meng
tiene una historia palltica si no tdAnlita. al
menos parecida a la del protagonista .
En 1957, a los veintitrés aftos, siendo un
joven esentor, fueduramente castigado por
uncuento en donde criticaba a la burocracia
delpartido. Durante casiveinte aftosperma­
neció en el edio hasta su rehabilitación en
1977 . I Esta profasi6n de te, este opti­
mismo desbordanta de su protagonista no
serAn un reflejo de la actil ud del autorl
No podemos olvidar qua Wan9 Meng, al
igual que Zhong Yicheng, dediC6todoel en­
IUsiasmo de su juventud a un ideal, a una
causa en la cual creyó fervientemente.
Incluso después de veinte aftas de castigo
injusto. alvislumbrar una esperanzadecam­
bio, de rectiflC8ctón de esta gran traición a
los tdeales tanhondamente arraigados, con
muchos aftas aún por delante para luchar
por su realización. es posible que Wang
Meng-Zhong Yicheng, eslé dispuesto a
apostar unavez más. Larespuesta tal vez la
encontramos en lo que expresa ei autor en
un breveprefacio ala 1raducci6n al inglés de
su novela·

La revolución del pueblo fue inspirada
por creencias sagradas... Sin embargo ,
los queentregaron susvidas a la revolu­
ción -especialmente los jóvenes-, no
recibieron másque persecución y casti­
gos inexplicables que les fueron infligi­
dos en nombre de la revolución. I Qué
fue esol ,Una absurda tragedial ,Unex-

perimento inevitablel l Una ley universal
de la historie? ,Fue algo que vali6 la
pena,o másbien un terribledesperdicio?

De cualquier modo que.evaluemos la
hisl oriay que evaluemos cada personaje
en la historia, no podemos borrar las
experiencias que están grabadas en
nuestros huesos e inscritas en nuestros
corazones (p. IX).

Wang Meng es un escritor con oficio y ex­
periencia y tiene unmanejo delidioma ricoe
imaginativo. Aun en una traducci6n se
puede apreciar sudon de evocar tanto am­
bientes externoscomo todala riqueza deun
mundo interior. El proceso de lucha interna
del protagonisla, su búsqueda desesperada
para encontrarte un sentido a las cosas y a
su propia existencia están descritos con
un angustiante realismoy una gran intuición
psicológica. El estilo que levali6 tantas criti­
cas noes ni muy sutil ni muy revolucionario,
y consiste enfragmentarel tiempo y no res­
petar su secuencia lineal; sin embargo, cada
capllulo tiene una fecha y no existe confu·
sión en cuanto al momento que se evoca.
Es mucho más interesante la presentación

A RubenBonff.z Nui\o
Quien hace de los fantasmas poemas

la muerte , la descomposic i6n de la
L carne, esel temacentraldeHamlet. De
la primera a la última escena, la sombra
de la muerte pasa por la obra. El horrorde
una humanidad condenadaa lamuerte y a la
descomposici6n, desintegra el juicio de
Hamlet. La muerte es en realidad el tema
deestaobra,pues laenfennedad de Hamlet
es la muerte mental y espiritual. Asr, en su
monólogo máscélebre Hamlel seconcentra
en los terrores de una vida futura. El
intelecto sin aspiraciónni vitalidad es carac­
terística de un Hamlel que piensa funda­
mentalmente enel paso del tiempo; para él,
el cuerpo se desintegra con el tiempo: el
alma persiste en el tiempo, y ambos son
horribles. Su conciencia se manifiesta en
términos de maldad y negaci6n del infiemo,
perono del cielo. De lafe intuitiva o el amor
o el prop6sito por el cual hemos de vivir si
queremos conservamos cuerdos; de estas
cosas lomadasde una realidad intemporal,
Hamlet ha sido despojado sin piedad; por
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del mundo externo a través de la percep­
ción subjetiva que lo distorsiona y lo magni­
fica haciéndolo seguir el ritmo intemo del
protagonista.

El libro fue traducido con esmero y
elegancia por Wendy Larson, estudiosa de
China, quien estuvo constantemente en
contacto con el escritor cuando trabajó
sobre este traducción. Además da la no­
vela, completan el libro dos ensayos de la
traductora: uno sobre el lugar de Wang
Meng dentro de la controversia del moder­
nismo en la lileralura de la China actual y
otro sobre la contradicci6n en la cual se
encuentra el intelectualchino como ser polf­
tico y como artista.

En septiembrede 1989, Wang Mengfue
destituido de su cargo como Ministro
deCultura por ungobiemo que, después de
los acontecimientos de Tian Anmen, volvió
a una política de línea dura y derechazo a la
liberaci6n de los úlimos años. O

Wang Meng. Bolshevik Salute: A Modemist eh;'
nese Novel. traducidapor Wendy tersen. Seanle
y Londres. Unlversity of WashingtonPress, 1989.
154 pp.

tanto. se explaya acerca de la obscenidad
del sexo, la repugnante descomposici6n de
la came, el engano de la belleza, sea del es­
plritu o del cuerpo, los tormentos de la
eternidad: si la etemidad no existe, " El uni­
verso es un jardln sin escandar" o " una
prisión" ; " La b6veda del cielo no más que
una pestilente congregación de vapores",
"e l hombre s610 una quintaesencia del
polvo. que aguardan los gusanos de la
muerte" .'

" Ser o no ser, ésa es la cuestión"; a
propósito, Lacan hace notar en su estudio
sobre Hamlet que haydiferencia entre ser y
tener: la cuestión es pues una cuesli6n del
ser; ser o no ser el falo; serfo sin tenerlo,
conesponde a la función femenina. En Las
formaciones del inconsciente, Lacen seMla
queen" el segundo l iempo del Edipo: el pa­
dreinterviene afectivamente comoprivador
de la madre, en un doble sentido: en tanto
priva al niño del objete de su deseo y en
tantopriva a lamadre del objatofálico. Aqul

1 Knight, Wilson. Shakespeate ysus t.mgediBs. la
rueda de fuego. F.C. E. México. 1979. p. 6.
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hay una sustrtuci6n de la demanda del su­
jeto al dirigirse hacia el otro; he aqul que
encuentra Otro del otro, su ley. El deseo
de cada uno está sometido a la ley del de­
seo del Otro. ¡Qué ocurre si el sujeto no
acepta esta privaci6ndelfalo operada porel
padre sobre la madre? conserva una cierta
fonma de identificaci6n conese objeto rival,
el falo; la cuesti6n que se plantea es ésta:
ser o no ser el falo. El sujeto elegirá o más
bien, como la frase ha sido comenzada an­
tes que él por sus padres, ser tan pasivo
como aetivo".2

"Todo lo anterior, dice Lacan, sugiere el
ecodel To beornol ro be. Esta f6nmula, nos
da el estilode la posici6nde Hamlet".'

Abordemos una vertiente de Hemlet.
como un paradigma para pensar sobre la
neuros is obsesiva. Edipo signif ica el
incesto; Hamlet. la ausencia de castración.
¡Qué pasa entoncescuando no hubo, cuan­
do falt6 1... Algo sustituye la ausencia.
Podríamos pensar que el deseo nos atra­
viesa y tratamos de nombrarlo; salimos a
buscarlo y lo alcanzamos en lamuerte. Es el
caso de Hamlet, cuya patética existencia
transcurre en la búsqueda de "ser O no
ser". de"desearonodesear". Debe come­
ter el crimen queno pudo perpetrar porque
otro lo realiz6 por él. La muerte de Claudio
será la venganza; pero venganza ¡de qué?
En su muerte se cumplirá una doble metá­
fora; la del asesinato del padre y su propia
muerte . Pero ¡Hamlet alcanzará el ser?
Hamlet ¡desea'á? ~I lo intuye; s610 se es
después de la muerte del padre. Habrá en
él una sola posibilidad para ser (lO be):
la muerte del padre. ¡Qué debe Hamletl,
lunamuerte? Matar alasesino hará descan­
sar al padre; lo hará morir, pero éste
no quiere morir. Aparece como un ghost
como unfantasma, tiene voz. Se coloca en
el lugar del Otro, existe para Hamlet. Exis­
tió una vez, pero permanece como voz que
ordena una muerte por otra y, además, la
venganza de Hamlet.

Podrfamos decir quecuando fah6el padre
o cuanto su figura fue tan frágil , tan
ausente, tan borrosa como en el caso del
obsesivo, cuando la metáfora patema es­
tuvo perofueenextremo fallida, su lugar es
ocupado por la voz lejana de un fantasma.
La duda obsesiva podrla ser planteada
entonces, con la inquietante pregunta,
¡Existi6 o no existi6 mi padre?, o bien ¡la

2 Lecen, Jacques. Las formaciones del incons­
ciente. Selección de Osear Massota. Ed. Nueva
Visibn. Buenos Aires. p. 87,

3 lacan.Jacques. Lac8n 0nJJ piz Xavier. Bóveda
Editores. p. 12.

metáfora patema existi6, pero ésta está en
fuga? Es por tanto , un fantasma que
hay que atravesar. Ser o no ser también
hace eco a la f6rmu la del fant asma
en donde el vel tiene una vertiente del "o"
que marcará la oscilaci6n, la imposibilidad
de alcanzar el objeto del deseo.

Oetengámonos un instante: ¡por qué el
obsesivo hace una demanda analltlea?, ¡por
qué Hamlet da una vueha por los actores
para desenmascarar elcrimen del cual tiene
dudas? Crea una historia, recrea unpretexto.
busca el texto; simboliza el encuentro. la
búsquede, la voz-quede. la vozque da una
verdad. ¡Qué habrfa impedido a Hamlet si
hubiese hecho un pacto con el asesino. una
vida tranquila endonde no tuviera que res­
ponsabilizarse de la muerte de su padre?
Tendrfa todo a su disposición para una vida
plácida. Pero Hernlet quiere ver la muerte
del Otro. ejecutar el crimen.

Divaguemos: lel obsesivoviene a análisis
para establecer una demanda desesperada,
pidiendo querealice elanalista lafunción del
padre; esdecir, que aterrice la metáfora pa-

tema que existi6, pero queanda en fuga y
en cuyo lugar hay unfantasma? Le demanda
al analista la castraci6n. Le pide ayuda par.
pasar, como Hamlet, del pensamiento
a la acci6n. También le pide una puerta. no
tanto para entrar al consultorio, sino para
salir de su incesto y poder "desear".

Ser o no ser. Cese defuga de lametáfor• .
Quizá otraformade plantearlo esen el hori­
zonte del goce. El obsesivo estémuy cerca
del goce; se instala en el goce... lo recrea
pensando. De un ritual brinca a otro y a
otro. sin posibilidad de llmite: testimonia
deesa manera su sumisión alOtro. ¿Por qué
es tan religioso. aun sin pertenecer a una
Iglesia definida7 ¡Qué pretende con los ti­

tuales? Pretende acaso perpetuar el goce;
supeditar tiempo y espacio al goce.

Quizá analizarse represente para el obse­
sivo la posibilidad de lograr que aterrice la
metáfora paterna, de pasar por la castra­
ci6n, de ser legislado y poner un limite a
este goce. Sin embargo, lo único quepuede
poner limite es el placer. Castraci6n ,
muerte. asesinato, placer... lO be or not

lo be. He ahlla cuesu6n. Saber O no saber
de lo que no se quiere saber.

¡Por qué Hamlel debe•• buscar "Su-el"
fantasma de su peae. por qué el fantasma
nova a buscar a Hamlett en vez de hacer
eso. deja la huella de su presene.. en la mi­
rada de k)sotros. Enel momentoenque los
cortesanos ptensan hablarle. el fantasma se
va. No hay Val .. . Aparece y desaparece...
¿Puede un fantasma confundIrse con ese
estar y no estar tan caractefistlCo del falo?
Pero almismo tempo. cuando no está eso
lo vuelve lerrortfoco... ¡No es acaso ,error!­
fJCo el Otro. quoen se convoca. se habla y
no escucha?... No es pues fanl. smagórica
la ausencia del Otro y. en ese sen,odo, fuo.
dante del fantasma original. Hamlet debe ir
puesenbusca de laVa l de su padr6. en ese
lugar la encontrarA loltenlda en un fan·
tasma Sin cuerpo. sólo mag8n Fanlasla.
fantasma.... ¿Qué escucha Hamlet al Ir a
buscar, atravesar el·su fantasma?

Sombr.: Yo lO y el alm.I de lu padte con­
denada por aorta IIOf1lPO _ andar Offanle

de noche y a _Imctnlar '" ruego durante
eld1a . hasl. que esllln e.ltllguodos Vpuro
gados los lorpaS crimenas QU6 on vKSa
comed. De no eSletme prohobodo descu­
bnr los secretos de m pnS>6n podrla ha­
certe un r&IO cuya mas tn Stgl'llhcanle
palabra horronzarla lu alma. hfl lada tu
sangro }ovon. harta como ostrellas saltar
tus ojos de IU' OrbllS y lepararia IUS
c:orT1l8C1os y ....oscados WcIes. _

do de punta cada uno de tus cabellos
como las pUss del ""tado puercoespln.
Pero estos mistenos de la eternidad no
son para oldos de carne y sangre...
IAtlOndel ¡Atoandel ¡Oh• • Ioendel ¡Si tu­

viste .Iguna vezamor • tu quendo padre
véngale de su lr1fame aseiINto'·

Lacan en sus escritos seflala : "Las uvas
.graces que comieron lo. padtes dan den­
ter•• los /'Ojos. por eso el hjo par. qo.-.
esas uvas son en efecto demasiado verdes
por ser las de la decepción QUe le traen de­
masiado a menudo. como lodos saben. la
cigíJel\a revestirá su rostro con la máscara
de la zorra",s

¡Por QUé el fantasma le ......18 • Hamlet
sus propios delitos?; crimenes de QUe ni
siquiera puede hablar, para no escandehzar
.sI los oIdos de "" hjo; ¡acaso no es sufi-

• Shokespeare. WAom, _ A¡pkI Edooo­

ne•. Madrid. 195 1.
, lacan. Jacquel . El psicoMJI/Isi$ ro su MIStI­

_ Escritos1. Siglo XXI. 140. _ . M41_.

1984. p. 429.
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eiente ser el hijo de un asesino para quedar
marcado. signado? Pero aún más, le pide
venganza por elcrimen que cometieron con
él.Un asesinato porotro.Ésa eslaamenaza
fantasmagórica: el Otro terrortfico. omnipo­
tente, maléfico. temerario que signa nues­
tras vidas porotroscrlmenes. El padre ideal
que se niega a morir. El obsesivo sepierde
ah!en identificaciones criminales: ¿mat6 éla
su padre?Caerá sobre él la doblevenganza
por los crimenes que su padre cometi6 y
por el que élcometerá. La demanda del fan­
tasma se convierte entonces eneldeseo de
Hamlet.

Para ¡fustrar esta relación entre el deseo
y la demanda. Lacan pone la neurosis obse­
síva como ejemplo:

Laubicaci6n del deseo es siempre ambi­
gOa: más ecáde lademanda. entantoes
arrancado'el terreno de lasnecesidades.
y más allá de ella en tanto se pone en
relación con el Otroy exige que lo reco­
nozca como tal. El oboesivo está vol·
cado hacia el deseo. pero de una forma
poco evidente. pues ese deseo es más
allá de lademandadelque él apunta. im­
plica la destrucci6n del Otro. Un nino
futuro obsesivo tiene "ideas fijas"; cier­
tas u igencias que no se presentan
como el resto de sus demandas y pere­
cen intolerables a sus padres. ofrecen
ese caré cter incondicional del deseo y
niegan el Otro. Cuando el obsesivo
quiere franquear la barrera de la de­
manda y busca un objeto determinado
para $U deseo. cuando más seaproxima
a ese deseo. dicho objeto es siempre
evanescente. Es que el obsesivo oscila
constantemente entre dos exigencias:
conservar al Otro, ese Otro que es la
condición esencial de su propia conser­
vación como sujeto, y la destrucción
del Otro. La cUnica ha despejado ese
balanceo entre un deseo destructor
manifiesto y el temor delos efectos des­
uuetívos deuna retallaci6n que venga de
Otro. B obsesivo muestra y no muestra;
llamamos a esa ambigOedad su agresivi·
dad fundamental. De hecho. él se sitúa
en una dependencia absoluta con rela­
ción al Otro.

" Las sokJciones" que logra ante est~

dependencia son conocidas; por ejem­
plo: siempre está en situaci6n de pedir
permiso. lo cual constituye un medio de
restinJ~ al Otro puesto en peligro. y un
mediode resolver la cuestión de la eva­
nescencia de su deseo. haciendo de él
un deseo soportado, prohibido por
el Otro. 0eI mismo modo. el tema de la

proeza: el obsesivo procura obtener el
permisodelOtro. En nombre de sus rn é­
ritos, al mismo tiempo, quiere encontrar
en ello un medio del domesticar una an­
gustia fundamental. El Otro comotestigo
único. puede validar su deseo que es lo
esencial, lo que quiere preservar a toda
coste. Subt"ayamos por ú~imo cuán ar­
gumentalmente organizadas se hayan
las fantaslas del obsesivo. las cuales se
presentan como cadenas significantes;
raramente se realizan, o de realizarse lo
decepcionan.8

Resa~a en la obra la silueta de Hamlet, pá­
lido. vestido de negro. que ha visto lo que
hay más allá de las sonrisas benévolas.
que ha roto con la locura del amor. porque
ha descubierto su ridiculez y su engano;
que sabe que tanto el reycomo el mendigo
están destinados a la misma repugnante
asamblea de gusanos. y que hasta unhom­
bre medianamente honrado es demasiado
vil para estar arrastrándose entre cielo y
tiarra. No hayfalacia en el razonamiento de
Hamlet. No podemos escoger ésta o aquélla
de sus palabras más amargas y demostrar
que es falsa. La figura solitariae inactiva de
Hamlet. contrasta con la agitación y el es­
plendor de la corte. Hamlet obedece al pie
de la Ietre la orden diabólica del espectro:
" Adi6s. adi6s. Hamlet. ¡acuérdate de mi;"
(lA Dios-A Oiool). Este Otroterrorlfico es el
que le pide una muerte también terrorlfica.
Hamlet recuerda no s610 el fantasma de
su padre. sino toda la muerte de la cual es
slmbolo.

¿De quéservirá matar aClaudia?¿Salvaria
ello el honor de su madre? ¿Oevolveria la
vida al cuerpo de su padre? ¿Capacitaria
alpropio Hamlet que tanto tiempo havivido
en la muene, a volver a encontrar una ale­
grla infantil con el beso de OIelia?

La mujer, para elobsesivo. eslaque tiene
que estar enclaustradaen supureza. o de lo
contrario, si es atractiva o lo inquieta. tiene
que ser repudiada. guardada. alejada. Si ella
promete brillar. si de pronto irradia el brillo
fálico. cae ante Hamlet como un ser des­
honrado. ¿Su hermosura. su brillo fálico es
lo que quiereapagar?

Hamlet.- (Riendo) IJa. jal¿Eres honesta?
OIelia·-I5oOOrl
Hamlet .-¿Eres hermosa?
OIer...- Qué quiere decir Vuestra Seno­

rla?

• Lecen, Jacques. Las fOf1Tl8Ciones del incons·
~f8. selección de 6sear Massona, Ed. Nueva
VISi6n. Buenos Ales. 1979. p. 118.

Hamlet.- Que si eres honesta y hermosa.
tu honestidad no deberla admitir trato
con tu hermosura .

OIelia.- SeOOr. ¿podrlatener lahermosura
mejor comercio que con la honesti·
dad?

Hamlet.-Evidentemente; porque el poder
de la hermosura convertiráa la hones·
tidad en una alcahueta mucho antes
que la fuerza de la honestidad trans­
forme la hermosura a su semejanza.
En otro tiempo era esto una paradoja;
pero en la edad presente es cosa pro­
bada. IVO te amaba antes. OIelial

OIelia.- En verdad. señor, as!me lo hicis·
teis creer.

Hamlet.- pues no deberlas haberme
creldo; porque lavirtudnopuede injer­
tarse en nuestro viejo tronco sin que
nosquededeél algún mal resabio. IVO
no te amabal7

El tema de Hamlet. pues. es la muerte. La
vida destinada a la desintegración en
la tumba; elamorque no sobrevivea laper­
sona amada: ambos. en su insistencia en la
muerte como hecho primario de la natura­
leza. estánmarcadoscon fuego en lamente
de Hamlet, llenándola de angustia. La pena
deHamlet y su consecuente agonla mental.
rayan en la locura. se reflejan en la pérdida
del amor. La muerte, insisto. gobierna toda
laobra. Hamlet está obsesionado por ideas
acerca de la putrefacci6n del cuerpo. Un
elemento de Hamlet. de suma importancia.
'es la negaci6n de toda pasión. cualquiera
que sea. Su enfermedad, su posición, es
básicamente de negación, de muerte. Ham­
let es un muerto viviente en mitad de la
vida. Un muerto finalmente. después de
muchas muertes que se precipitan. Ella.
la muerte, esbirro cruel e inexorable. lo al­
canza tambiéna él. Es ésta sufuerza miste­
riosa legado del fantasma. ante la cual
sucumben los demás. Hamlet da. a través
de toda la obra. un fiel testimonio de que
la muerte existe. y de que él goza en ella.
Hamlet atraviesa el escenario delavida con
una aureola fantasmal; esta aureola es qui­
zá lo que Hamlet no puede olvidar; esto es.
lo que lo deja paralizado; paralizado en la
muerte, apiadado en lamuene; esa muerte
horrible desde donde aborrece la vida que
la engendra.

Antes de concluir. es importante señalar,
para evitar equlvocos. que Hamlet no es un
casocnnico. sino una obra literaria. y como
talla estructura misma del deseo. O

1 Shakespeare. William. Ham/et. Aguilar, S. A.
Ediciones, Madrid, 1951.
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