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I. A principios de 2004 propuse a Gerardo
Estrada, quien encabezaba entonces la Di -
rección de Difusión Cultural de la UNAM,
el proyecto de hacer una serie de progra-
mas de televisión donde se documentaría
el itinerario intelectual y crítico de algunos
de los más sobresalientes investigadores,
creadores y maestros universitarios de todas
las disciplinas. Le propuse una lista inicial
que se realizó casi toda en los primeros
programas de la serie. Yo venía de haber
trabajado como editor durante casi 30 años
—28, para ser precisos— en el FCE y des -
de ahí había cobrado conciencia de que el
universo intelectual era más amplio y
rico que lo que suelen creer algunos letra-
dos. Acababa de leer Lessons of the Masters
(Lecciones de los maestros), de George Stein -
er, el autor de Después de Ba bel, que ha -
 bía tenido la fortuna de traducir para ese
mismo sello. Este libro sobre la transmi-
sión del conocimiento desde lue go influ-

yó en la concepción de la serie. Además,
tenía presentes las entrevistas de historia
oral que había realizado James W. Wilkie
en Frente a la Revolución Mexicana, a per-
sonajes como Vicente Lombardo Toleda-
no o Daniel Cosío Villegas y, des de luego,
tenía presentes las entrevistas prac ticadas
por Jean Meyer en Egohistorias a persona-
jes como Edmundo O’Gorman, Silvio Za -
vala, Octavio Paz, Miguel León-Portilla,
Antonio Alatorre, Luis Villoro y Alfredo
López Austin. En mi propia pre historia
editorial había yo colaborado con Héctor
Aguilar Camín, Julio Frenk e Ig nacio Al -
mada Bay en la traza editorial que desa-
rrollaría a partir de 1978 la revista Nexos,
fundada por Enrique Florescano.1 La idea
de que la inteligencia, si no quería ser “una
especie en extinción”, debía trascender la

fragmentación y aspirar a una cultura no
escindida por la especialización, animó
pro yectos como la revista Plural, dirigida
por Octavio Paz y animada por Tomás Se -
govia, Gabriel Zaid, Alejandro Rossi, José
de la Colina y Juan García Pon ce, donde
la poesía y la crítica podían con vivir con la
economía, la demografía y la historia, las
artes plásticas con la crítica de las corpo-
raciones y de “El progreso im productivo”.
Los Maestros detrás de las ideas tuvo desde
el inicio cierto ángel y contó con el res-
paldo entusiasta de la UNAM, de su rector
José Narro, de Gerardo Estrada y de Ernes -
to Velázquez Briseño, director de TVUNAM,
para no hablar de la disposición de los
maestros mismos.

II. ¿Cómo llegaron a formarse quienes son
hoy nuestros maestros? ¿Qué dificultades
tuvieron que vencer y qué sacrificios se
vieron obligados a experimentar para lle-
gar a ser lo que son? ¿Qué es un maestro?
¿Qué es la enseñanza y por qué es tan im -
portante? ¿En qué consisten las artes que
convergen o desembocan en el magisterio?
¿En qué contexto han surgido los que aho -
ra son nuestros maestros? ¿Cómo han te -
nido que transformar su enseñanza? ¿Qué
significa la Universidad Nacional como
espacio para la transmisión del conoci-
miento? Estas y otras preguntas se desa-
rrollarían en una serie de programas-en -
t revistas que permitieran asomarse, por así
decir en primera persona, a la formación
de los maestros universitarios, los hombres
que están detrás de las ideas, de la ciencia,
de la cultura, de las letras y del arte. El
propósito de la serie consistió no sólo en
recoger un conjunto de testimonios de
maestros sino también en proponer una
idea de lo que han sido las diversas prác-
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1 Héctor Aguilar Camín en Luciano Concheiro y
Ana Sofía Rodríguez, El intelectual mexicano: una es -
pecie en extinción, Taurus, México, 2015, p. 239.
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ticas educativas en el México contempo-
ráneo en distintas disciplinas: el maestro,
la maestra y su circunstancia, el estado del
arte, una cartografía de la sensibilidad in -
telectual y artística a través de las voces de
sus protagonistas.

III. En el año 1993, el historiador Jean
Meyer publicó un libro titulado Egohis-
torias, en el que se recogían una serie de
entrevistas a historiadores, intelectuales y
maestros como los mencionados arriba.
El propósito de estos diálogos era el de
recoger las historias del proceso de forma -
ción de los diversos intelectuales y maes-
tros, a través de entrevistas de primera
mano. Esta obra intentaba una historia
de la educación mexicana en la voz de sus
educadores.

El proyecto presentado consistía en
proponer una serie de entrevistas donde
un grupo de discípulos destacados era in -
vitado a reconstruir la cadena del conoci-
miento y a interrogar a los maestros univer -
sitarios acerca de su proceso de formación
intelectual, científica, técnica, filosófica
y estética.

Se trataba de realizar una serie de en tre -
vistas que fuesen en un primer momen to
biografías intelectuales y recapitulaciones
autocríticas de cada uno. En un segundo

horizonte, este proyecto buscó armar un
panorama en primera persona del estado
del arte, de las humanidades y de las cien-
cias en el México contemporáneo. Desde
luego, las entrevistas debían formularse
des de perspectivas y parámetros comunes.
Además de estar destinadas en primer lu -
gar a la televisión, el video y la proyección
cinematográfica, y eventualmente ser sus -
ceptibles de ser inscritas en la Red, las en -
trevistas debían realizarse con la voluntad
de armar un libro y más allá una verdadera
biblioteca. Hubo algunos maestros, como
el doctor Ramón de la Fuente, a los que
solamente pude hacer una primera entre-
vista de contacto antes de que fallecieran.

IV. El proyecto supuso varios pasos: 1)
documentarse; 2) hacer una entrevista al
maestro. Estas entrevistas eran grabadas,
se transcribían, se corregían, se le hacían
llegar al entrevistado, y finalmente servían
para que con ellas se diese ante las cáma-
ras la grabación que luego era necesario
editar, es decir, cortar. Por fortuna, en esta
última tarea y en las siguientes tuve el va -
lioso apoyo de un experto en el tema: el
productor de TVUNAM Pedro Talavera. Ade -
más era necesario pedirle al entrevistado
un álbum de fotos familiares que no siem -
pre tenía a la mano. Las entrevistas iban

pautadas por breves intervenciones de dis -
cípulos y amigos que comentaban la tra-
yectoria del maestro o investigador. La
extensión de cada una de las transcripcio -
nes fue variable. La mínima tuvo 30 cuar-
tillas y la más extensa 180. Guardo esas
carpetas como un tesoro de historia oral
para el día de mañana trabajarlo y quizá
publicarlo. Desde luego también guardo
las cintas de mi fiel grabadora portátil.

Las experiencias que acumulé a lo largo
de los años con este oficio de preguntón,
cuya inspiración última quizá deba re mon -
tarse al noble Sócrates, fueron muy ricas
y, de hecho, las considero esenciales en mi
formación literaria, poética y huma nista.
Humanista: 86 veces tuve el privile gio de
acercarme y de convivir con seres huma-
nos excepcionales, profesionales, cien tífi -
cos, artistas y especialistas en las más di -
versas disciplinas: la filología, la filosofía, la
música, la pintura, la escultura, la so cio lo -
gía, la ciencia política, la física, la me di cina,
la antropología, la química, la arqui  tec -
tura, el diseño industrial, la arqueología,
la veterinaria, la ingeniería, el derecho, las
ciencias penales, la historia: siempre la his -
toria. Otros tantos ensayos de egohistoria.
Entré a muchas casas, a muchas mentes,
conocí muchas familias y tribus, biblio-
tecas y laboratorios, espacios de trabajo,
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lugares de la acción y de la memoria. Casi
diría que este maravilloso ejercicio po -
dría convertirse, desde mi punto de vista,
en una carrera o en algo susceptible de ser
trasmitido a través de ciertas formas, de
ciertos métodos, no tan difíciles de do mi -
nar. 86: ochenta y seis: Adolfo Sánchez
Vázquez; Alejandro Rossi; Alfredo López
Austin; Aline Schunemann de Aluja; Ál -
varo Matute; Álvaro Sánchez González;
Angelina Muñiz-Huberman; Antonio Ala -
torre; Armando Shimada Miyasaka; Ar -
naldo Córdova; Arturo Azuela; Arturo
Souto; Aurora Arnáiz Amigo; Aurora M.
Ocampo Alfaro; Carlos Larralde Rangel;
Carlos Prieto; Daniel Reséndiz Núñez;
Eduardo Matos Moctezuma; Enrique Cer -

vantes Sánchez; Enrique González Pe -
drero; Enrique Piña; Ernesto de la Torre
Villar; Federico Ibarra; Federico Ibarra
Groth; Federico Silva; Fernando Pineda
Gómez; Germán Viveros Maldonado; Gil -
berto Aceves Navarro; Gloria Contreras
Roeniger; Héctor Fix-Zamudio; Helen Es -
cobedo; Helena Beristáin; Herminia Pa -
santes; Horacio Durán; Ifigenia Martínez;
Jaime Labastida Ochoa; Jaime Martuscelli
Quintana; Jesús Aguirre Cárdenas; Jesús
Guzmán García; Jorge Carpizo McGregor;
Jorge López Páez; Jorge Rickards Camp-
bell; José Antonio Fernández Arena; José
Antonio Ruiz de la Herrán Villagómez;
José de Jesús Bazán Levy; José G. Moreno
de Alba; José Pascual Buxó; José Saru -
khán Kermez; Josefina Muriel de la Torre;
Josefina Zoraida Vázquez; Juan Benito
Artigas Hernández; Juan Brom O.; José
Luis Ibáñez; Juliana González Valenzue-
la; Julieta Fierro; Larissa Adler Lomnitz;
Luis de la Peña Auerbach; Luis Nishiza-
wa; Luis Villoro; Luz Aurora Pimentel An -
duiza; Manuel González Casanova; Ma -
nuel Peimbert Sierra; Marcos Moshinsky;
Mar garita Peña; Margit Frenk; Margo
Glantz; Miguel Ángel Granados Chapa;
Miguel León-Portilla; Modesto Seara Váz -
quez; Nés tor de Buen Lozano; Octavio Ri -
vero Serrano; Octavio Rodríguez Araujo;
Pablo González Casanova; Ramón Xirau;
René Drucker Colín; Ricardo Tapia Ibar -
güengoytia; Roger Bartra; Rolando Cor-
dera Campos; Rubén Bonifaz Nuño; Ru -
bén Lisker; Ruy Pérez Tamayo; Salvador
Ar mendares Sagrera; Santiago Genovés
Ta razaga; Sergio García Ramírez; Silvia
To rres de Peimbert; Victoria Chagoya de
Sánchez.2

V. El título de la serie proviene de un libro
de entrevistas a filósofos ingleses que hizo
Bryan Magee titulado Los hombres detrás
de las ideas: algunos creadores de la filosofía
contemporánea (Men of Ideas. Some Crea -
tors of Contemporary Philosophy).3 En la

obra se incluían diálogos con: Isaiah Ber -
lin; Charles Taylor; Herbert Marcuse;
William Barrett; Anthony Quinton; A. J.
Ayer; Bernard Williams; R. M. Hare; W.
V. Quine; John Searle; Noam Choms ky;
Hilary Putnam; Ronald Dworkin; Iris
Murdoch; Ernest Gellner. Algunos de es -
tos pensadores británicos forman par te de
la corriente del positivismo lógico, otros
son representantes de la lingüística, la his -
toria o la filosofía y las letras inglesas con-
temporáneas. 

La idea de la serie los Maestros detrás de
las ideas estaba orientada hacia la recons-
trucción de lo que podría llamarse la genea -
logía del conocimiento y hacia la docu-
mentación de las redes del conocimiento
científico y humanístico en México. Por
poner un ejemplo, el del doctor José G.
Moreno de Alba: su entrevista buscaba, de
un lado, dar cuenta de su formación, del
otro aspiraba a remontarse hacia los maes-
tros que lo habían orientado o ejercido al -
guna influencia sobre él, como el doctor
Juan M. Lope Blanch y más allá don Ra -
món Menéndez Pidal. Dicha entrevista
por cierto fue publicada por la Revista de
la Universidad de México. Hacia adelan-
te, la cadena genealógica iría hacia las fi -
guras de sus discípulos más representativos
como la doctora Concepción Company
Company o la doctora Elizabeth Luna
Traill. Cada una de las figuras incluidas
en la serie hablaría también de las lectu-
ras o momentos decisivos de su vocación.
Por ejemplo, el paso por Londres de la es -
cultora Helen Escobedo o del doctor José
Sarukhán por Gales. Lamentablemente,
no ha habido tiempo de hacer la recons-
trucción de las biografías de los maestros
que han sido “traducidos” y que ya no nos
acompañan.

VI. Borges decía que estaba más orgulloso
de los libros que había leído que de los
que había escrito él mismo. Toda propor-
ción guardada, además de los libros que
he escrito, traducido, editado y leído, es toy
orgulloso de haber realizado estas entre-
vistas con el equipo de TVUNAM, encabe-
zado por Pedro Talavera y por el director
Ernesto Velázquez Briseño. ¡Vaya mane -
ra de darle la vuelta al mundo en 86 esta -
ciones mentales! 

2 Se hicieron otros tres programas dedicados a Leo -
poldo Zea, Sergio Fernández y Fernando López Car-
mona que no estuvieron bajo mi supervisión directa.

3 Bryan Magee, Los hombres detrás de las ideas: al -
gunos creadores de la filosofía contemporánea, traduc-
ción de José A. Robles García, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1982, México, 333 pp.
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