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Adam Walker, el protagonista de Invisible,
el dltimo libro del Premio Principe de As-
turias Paul Auster —autor de La #rilogia
de Nueva York, Viajes por el Scriptorium,
La invencion de la soledad, El palacio de la
luna, El cuaderno rojo, Creia que mi pacdre
era Dios, entre otros— nos regala una serie
de experiencias que sélo son comparables
alas palabras en una noche de pasién. Adam
Walker, estudiante de literatura en la uni-
versidad de Columbia, vive estas pasiones
con mujeres prohibidas, la primera que apa-
rece en escena es Margot, la mujer de Rudolf
Born, con quien vive en pecado durante
una semana en la casa de quien dias antes
le ofreciera, no sélo a su mujer, sino tam-
bién una fuerte suma de dinero para co-
menzar el proyecto de una revista literaria.
La segunda en despojarse de su ropay pre-
juicios es la hermosa Gwyn, el vivo reflejo de
Walker, su doble. Con ella renace la pasién
adolescente e incestuosa. Cuando Walker
estd con Gwyn, las palabras viven en su
cuerpo, siempre obscenas, maldicientes y,
por lo tanto, deliciosas. Para el héroe de la

narracion las palabras son:

Un elemento esencial de la sexualidad, si ha-
blar no es en definitiva una forma mds sutil
de acariciar, y si las imdgenes que bailan en
nuestra cabeza no son igual de importan-

tes que los cuerpos que abrazamos.

Invisible estd narrada por diferentes vo-
ces que son como murmullos en la oscuri-
dad, luciérnagas que resplandecen como
faros lejanos en una noche de tormenta,
voces que poco a poco nos revelan los mati-
ces ocultos, y acaso repugnantes de la reali-
dad a nuestro alrededor. En este contexto
ni la poesia, ni la literatura y mucho me-
nos la filosofia son capaces de salvar al pro-

tagonista Adam de su destino al lado de la

encarnacion del mal Rudolf Born. En esta
historia el bien y el mal conviven, se mez-
clan, se babean, se penetran hasta el punto
en donde la indiferencia ante el dolor hu-
mano es lo cotidiano y Born desde su exilio
es la manifestacion de lo reprochable, del
sinsentido, del espionaje y de la increduli-
dad, en un mundo donde cada quien tra-
baja para su conveniencia y si para ello hay
que pasar encima de muchos ¢l estd dis-
puesto a hacerlo.

Elias Canetti nos ofrece una reflexién
acerca de los arquetipos mds profundos de
la especie humana, en esta definicién
Born encaja a la perfeccién: él encarna la
pasién por el desastre, desea ver al mundo
arder por el puro placer de ver cémo todo
se consume y cémo nada ni nadie es capaz

de salvar a la especie.

A partir de un punto preciso en el tiempo
la historia dejé de ser real. Sin darse cuen-
ta de ello, la totalidad del género humano
se habria salido de la realidad. Todo lo que
habrifa sucedido desde entonces ya no seria
en absoluto verdad, pero no podriamos ya,

percatarnos de ello.

Invisibles son todos los personajes del
nuevo libro de Paul Auster, irreconocibles,
sus rostros se pierden entre la multitud
neoyorquina y parisina, pero su historia se
encuentra contenida entre las paginas redac-
tadas por el autor-escritor Adam Walker-
Paul Auster. Esta novela hace al espectador
recorrer todos y cada uno de los lugares
que camina Walker, somos testigos del ase-
sinato a sangre fria de un joven de color a
manos de Born.

Todos desaparecemos en los laberintos
de las ciudades que dibuja uno de los auto-
res mds sorprendentes del siglo xx1. Todos

nos volvemos uno con la naturaleza inhds-

pita de las grandes urbes al dejar que la

multitud penetre nuestro cuerpo y el de-
monio invada nuestra intimidad. Una tarde
Adam Walker salié de su pequefio depar-
tamento en Nueva York y su vida no vol-
vi6 a ser la misma porque en su camino se
cruzé el mal, el mal vidrioso y transpa-
rente, que lo arrastré a descubrir lo mds
perverso de su conciencia, de su ser hu-
mano. Esas dos almas demoniacas acaba-
ron por destruirlo y al destruirlo lograron
que él mismo se encontrara desnudo frente
a otro igual a él que se retorcia en el espejo
pidiendo clemencia, ;acaso el exilio es la
tinica solucién? ;Acaso el desasosiego no
es mds que una representacion de los tiem-
pOos oscuros que nos tocd vivir?

El incesto de Walker produce en el lec-
tor una suerte de satisfaccién mayuscula.
Estoy fuera de la realidad, fuera de este
mundo, lo lograste, estoy desapareciendo,
la muerte se apodera de mi cuerpo y pron-
to estaremos juntos td y yo abrazdndonos
como dos pequefios hermanos que acaban
de descubrir sus cuerpos adolescentes.

La mis reciente novela de Paul Auster
publicada por Anagrama, [nvisible, es el re-
lato de angustia narrada por un moribundo,
al darse cuenta de que hubo un afio en su
vida, 1967 (un afio antes de las revueltas es-
tudiantiles en el mundo), en el que su idea
de ayudar y servir al mundo se vio frustrada
por la aparicién en su vida de un ser como
Rudolf Born. Born es un personaje que
comprueba que hasta el mejor de los hijos
de Dios es corrupto, s6lo basta con plan-
tedrselo para que su perspectiva del mundo
cambie, y se dé cuenta de que cualquier
fantasia se puede volver realidad, inclusive
si esa fantasia no le pertenece. (1]
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