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Todo mundo sabe que es más fácil ocultar
la ignorancia que la cultura, y la experien-
cia demuestra que, si bien podemos disfra -
zar de manera convincente el desamor, nos
es imposible hacer lo mismo con el amor.
Del mismo modo, cuando Margarita Peña
escribe, no puede ocultar su inmensa cul-
tura, ni su sensibilidad artística, ni su amor
por el amor perfecto, a sabiendas de que no
existe. Porque el amor “comienza en la pu -
ra imaginación”, dirá ella misma.

Relato construido en su mayor parte con
base en monólogos interiores, de hombres
y mujeres creíbles por sus contradicciones
internas, sus vacilaciones morales y conclu -
siones autocompasivas o autodisculpatorias,
la trama de la novela Éxtasis y reencuentros
se teje sobre el amor ideal que sin embargo
la vida real deforma de mil maneras, como
en los espejos de feria.

Escrita con un léxico rico y sutil (con-
fieso haber buscado en el diccionario una
decena de palabras nuevas para mí), usa un
vocabulario que no podría emplear cual-
quiera sin parecer rebuscado o falso, pe -
ro que en esta autora aparece con toda na -
turalidad, incluso en medio de repentinas
expresiones coloquiales.

Margarita Peña crea personajes que des -
pués, como si fueran ajenos a ella, disec-
ciona “con esa mirada escrutadora de de -
tective o rayos X que tanto molestaba a quien
alguna vez fuera mi marido” —como hace
decir a su protagonista, Ana Rosa Dávalos
Adam, cuyo romántico seudónimo perio-
dístico, Anarda, será usado en la novela.

Y será con esa misma mirada que nos
entrega un puñado de hombres y mujeres,
con sus respectivas relaciones de pareja, las
pasadas y las que están por entretejer en el
curso de un relato que sucede en un contex -
to de contrastes, al interior de un poblado de

nombre idílico: Ardenia, la de las aguas ter -
males, los bosquecillos y las bugambilias.

Dentro de éste, Anarda se desplaza del
Hotel Edén, que alberga una sociedad an -
clada en el dinero y en el placer que éste
com pra y donde las relaciones parecen sur -
gir sólo del interés económico; a los paisa-
jes circundantes donde encuentra paz y las
callejuelas que la conducen a relaciones
verdaderas. El lector es, así, espectador de
un tránsito que lo lleva de la condescen-
dencia hacia los casi insoportables “otros”,
a la emoción individual, casi egoísta, por
el arte y la posibilidad amorosa. 

Margarita Peña es una autora que cada
vez más, en sus cuentos y novelas —El ma -
saje y otras historias de amor, La vampiresa
de Dakota, El amarre o Éxtasis y reencuen-
tros— deja en el lector el sabor ambivalen-
te de la vida misma, amargo y dulce, de pri -
mente y esperanzador. Felizmente lo matiza
con naturaleza y arte, que es capaz de evo-
car en toda su belleza para quienes los he -
mos experimentado ya, pero sobre todo es
capaz de suscitar, en quienes no sospecha-
ban, cierta música y pintura, literatura, ur -
banismo y paisajes que se ponen a existir
ante el lector, gracias a la manera como la
autora los describe, como si los hubiera per -
cibido con el alma, más que con ojos y oídos.

Así ocurre, por ejemplo, cuando la pro -
tagonista, tras invocar el amor con “sorti-
legios y magia” y, ya eliminado el miedo a
obtenerlo, escribe: “Coloqué en el estéreo
uno de los conciertos de Brandenburgo, el
5, mi preferido. Emprendí el regreso. El trá -
fico era escaso. Nunca me habían parecido
tan azules los cerros, tan impolutas las nu -
bes, tan benévolo el cielo protector, tan ver -
des los campos. En una palabra, tan sober-
bio el planeta” (p. 132). O como cuando
se describe el lugar donde habrá de pasar la

tragicomedia del encuentro de sus seis per -
sonajes: “corren bajo la tierra ríos subterrá -
neos de aguas benéficas que curan todos los
males, las nubes cuelgan del cielo como alas
de ángel, protegiendo a los habitantes, y
también a los turistas, de falacias imprevi-
sibles. No los pueden guardar, eso sí, de ellos
mismos y de la inevitable torpeza que a ve -
ces traducen gestos, actitudes. Contra eso
no se puede hacer nada, es parte de la con-
dición humana” (p. 12), pero con la mis -
ma “visión de ésas que suelen sobrevenir-
me y que a veces son premonitorias…” (p.
44) describe la protagonista, implacable, a
las otras mujeres de la historia: Laura “no
paraba de hablar… entusiasmada, incan-
descente como una bola de fuego… vertigi -
nosa como un alud” (p. 16) y la hace excla-
mar en uno de los excelentes monólogos
in teriores que articulan el libro: “¡Cómo
se te ocurrió morirte, tú, a quien nunca se
le ocurría nada!”, para continuar diciéndo -
se frente al cadáver de su difunto esposo, Lu -
dovico: “tranquilo, sereno, impasible como
siempre ¿o es que siempre estuvo muer-
to?” (p. 29). Y continúa: “nunca te engañó,
vivió veintidós años pegado a ti, colgado de
tus palabras, tus decisiones, tus estados
de ánimo, tus humores. Te diste el lujo de
volverte engreída, arrogante. Presumías an -
te los demás de ese compañero manso y
bondadoso que nunca se separaba de ti, te
permitías compadecer a las mujeres sin hom -
bre…”. “Agresividad pasiva, dijo el psicó-
logo” —recuerda Laura—, “definición de la
mansedumbre del hombre” (p. 30), acota
la autora y añade: “No eran una pareja, eran
más bien un todo compacto, un monolito
en el que no había espacio para nadie más…
ni siquiera para el hijo, especie de ser exó-
geno… Para ellos no existían la miseria, la
violencia, los temblores, las catástrofes. Co -
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mo tampoco existían sus respectivos cuer-
pos, los goces del cuerpo” (p. 31). “Él se
gratificaba comiendo. ¿Y ella? Teniéndolo
a él simplemente”. “Años de represión, de
mutilación recíproca. Presos los dos, el uno
del otro. Presos y juntos” (p. 32). Conti-
núa: “pasividad sin límites, bondad inocua,
vida afelpada, muelle, sin retos ni grandes
problemas… a veces era igual a no existir”
(p. 27). Y sentencia, respecto a lo exterior:
“El riesgo era caer en la tentación de la
infidelidad y el engaño”. El miedo a que el
hombre se le escapara desemboca para
Laura en un asesinato por omisión. Éxta-
sis y reencuentros es, sí, una novela que es -
cudriña el fenómeno de la infidelidad y
del miedo.

La tercera mujer protagónica, además
de Laura y Anarda, Ysmenia, es una espe-
cie “de mujer-macho, de salvaja, de mítico
ser, mitad matrona y mitad guerrero” (p.
77), rara, exótica, un tanto viril… ojos fe -
linos, verdes y alertas, manos fuertes y enér -
gicas, cabellera negra y espesa que volvía
estrecha la frente y sugería a alguien primi -
tivo, salvaje, como un guerrero polinesio…
Ejecutiva empresarial y amazona que se du -
ce… replegándose en la maleza cual gen til
ofidio al acecho” (pp. 117 y 118). La vemos

como en una fotografía y la escuchamos con
compasión y espanto; cultivó su venganza
a lo largo de los años, contra un marido mu -
cho mayor que ella, quien la sacara adoles-
cente de la secundaria y la vigilara tan es -
trechamente que Ysmenia llega a confesar:
“Le estoy preparando tres bombas de tiem -
po”, refiriéndose a los hijos que procreó con
José, su también difunto esposo.

Otra mujer, personaje secundario, Bety,
es “presuntuosa al punto de ostentarse co -
mo aristócrata…; metalizada y dura de tra -
to” (p. 56). Y la difunta Judith de Ernesto
sólo fue un objeto en lo doméstico y lo pro -
fesional, cuya pérdida hace una víctima del
sobreviviente al dejarlo solo pero en justi-
ficado acecho para sustituirla pronto por
quien pueda arrojarle resultados parecidos
de costo-beneficio.

Anarda, aunque confiesa sentir un “re -
chazo no premeditado, casi visceral a estos
arquetipos femeninos”, tampoco es con-
descendiente consigo misma cuando dice:
“Me comparaba intencionalmente con ellas,
en una especie de adormecida venganza,
porque la comparación me favorecía” (p. 75).

Los hombres no son mucho mejores a
pesar del indudable amor que siente la pro -
tagonista (y sin duda la autora) por el gé -

nero masculino. Desde el progenitor, al que
evoca así: 

“Papá, como Dios Padre, me miraba
desde lo alto con reprobación. Estaba en el
aire, en la noche, en el interior de la casa
pintada de rosa y amarillo, por allí, en to -
das partes. Una valla entre Omar y yo: el
muro insalvable del amor filial y la obe-
diencia”. Como si ése fuera el sino (¿de la
hija? —pregunto yo—) que hace desapa-
recer al —los— amantes “ante la amena-
zadora presencia de Jehová…” (p. 25).

Ernesto, “anticuario supremo y gran co -
leccionista”, alberga sin embargo mezquin -
dades y ambición capaces de hacerle cam-
biar una amistad por un retablo obtenido
a la mala. Por su parte, el “inspirado, vehe-
mente, seductor, brillante”, y también gua -
po, inteligente, culto, bondadoso amigo y
estupendo arquitecto, Antonio Almeida,
está destinado al fracaso amoroso cuan -
do el miedo y la infidelidad de Adrián,
el amante, lo castigan con el abandono y el
repudio social.

Incluso el hombre perfecto, el pintor,
del que Anarda se enamora y al que anali-
za: “enérgico, disciplinado, de genio fuer-
te quizás y de no muchas palabras” —del
que dice, contenta: “Esto último no im -
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portaba. No importaba para nada, en ab -
soluto…”—, resulta ser un hombre que
en su monólogo interior acepta: “me urge
alguien con quien compartir todo esto, al -
guien que me ayude, me acompañe, llenar
este hueco de acá adentro… Necesito te -
ner una ayudante, una secretaria, una es -
posa o algo así…” (pp. 90 y 91). Necesidad
contrastada con otra clase de miedo: el de
los conocimientos de Anarda sobre su te -
ma de él, la pintura, como si ello lo reduje-
ra de algún modo; además, claro está, del
temor al engaño que le hace considerar los
más que cuarenta años de ella como una
ventaja respecto a la infidelidad.

Mientras, Anarda, aunque profunda-
mente enamorada, se pregunta: “¿Él no
estaba acaso sintiéndose ya mi marido, mi
dueño? La verdad es que sentí algo así co -
mo miedo, susto. Temor de no estar a la al -
tura de la nueva relación Y también de ser
tragada, engullida, devorada. Adiós liber-
tad. Adiós centelleante soledad. Era el pre-
cio de la compañía, un precio que estaba
dispuesta a pagar… al menos por el mo -
mento. Si bien la duda persistía: ¿fundir-

me con el otro o bien, civilizada, cauta, in -
teligentemente, conservar un margen de
independencia?” (p. 181).

Se describe Anarda a sí misma como
“bohemia, trashumante distraída…” (pp.
77)… “solía sentirme tan a gusto conmigo
misma que cada vez me alejaba más de mis
semejantes” (p. 130). Padece “perfeccionis -
mo, deformación crítica, negación a echar
a perder, miedo a errar” que le “han atado
las manos” (p. 69) y han hecho que, como
confiesa, “afanosa, me perdiera entre ava-
tares librescos intentando rescatar lo que
de mí quedaba libre: el intelecto”, para así:
“liberarme en la letra, de la memoria can-
dente del amor y del deseo…” (p. 21).

Novela de miedos pero también, y so -
bre todo lo demás, novela de amor. 

De amor, sin duda, en cada uno de los
personajes, aunque amor lastimado en de
cada uno de estos “seres solitarios y más o
menos desamparados” (p. 112) que, pese a
todo, podrán encontrarse en una noche “co -
mo de Epifanía: cada quien con su cada
cual” y se permitirán recibir el acto del ol -
vido que la autora plantea así: “¿qué es ma -

yor mal la ausencia o el olvido? ” (p. 164)
para responderse a sí misma: “El olvido no
puede existir sin el recuerdo…” (p. 170). 

La autora pone en su protagonista, Anar -
da, sus propios sentimientos hacia los per-
sonajes al pasar de los juicios implacables a
frases que conmueven al lector: “Empecé
a sentir una gran ternura —compasión y
ternura— por cada uno… No debía ser du -
ra al juzgarlos, especialmente a ellas; tam-
poco egoísta en cuanto a dar mi amistad y
afecto” (p. 132), pudiendo concluir con es -
ta frase justa: “me visualizaba a mí mis ma
como alguien que da y recibe… al meditar
sobre mi amor a Giordano, el amor a mis
semejantes y el don de la pintura” (p. 131).
Se trata de un sentimiento situado en el
polo opuesto del que confiesa al principio
del relato: “Los otros no importaban en ab -
soluto, eran sólo un sustantivo colectivo:
gente” (p. 24). 

Invito a todos a leer esta novela, con sor -
presivos finales para cada una de las pare-
jas surgidas de los encuentros en el Hotel
Edén. Por el disfrute del texto que la erudi -
ción de Margarita Peña salpica con re mem -
 branzas de sus “afanes viajeros”, llevando
al lector a través de Alemania, Francia, Ita-
lia, Canadá…; de sus hojas otoñales, pai-
sajes urbanos, museos y sus contenidos, en -
tre los que resalta un párrafo maestro con
un símil entre la obra de la pintora Nadine
Tremblay y la de Van Gogh: “pinceladas
que se arremolinaban como las llamas de
un incendio, que salían disparadas de la te -
la por el ímpetu del viento. Pinceladas en
vuelo, en huida, en fuga, en franca y fre -
nética rebeldía…Y sumergida en el agua
amniótica volvía sobre lo mismo. ¿Tenía la
pintura sexo?” (p. 183). Y nosotras le pre-
guntaríamos directamente: ¿tiene la litera-
tura sexo?

Pues, citando de nuevo a Anarda, cuan -
do se interroga si será posible “pasar de crí-
tica de arte a artista, de escribir sobre el arte
de pintar, a pintar” (p. 49), creo que Mar-
garita Peña ha logrado pasar de crítica lite-
raria a hacer literatura; de escribir sobre el
arte de la escritura a escribir con arte ella
misma.

92 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Margarita Peña, Éxtasis y reencuentros, Vergara/Ediciones
B, México, 2013, 232 pp.




