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En 1919, el gran matemático británico God-
frey Hardy (1877-1947) visita a su amigo
Srinivasa Ramanujan (1887-1920), quien
convalece de tuberculosis en los suburbios
de Putney, en Londres. Hardy nota que el
número de su taxi es 1729. Le comenta a
Ramanujan que esa cifra le parece muy fría
y que espera que no sea un mal presagio.

La respuesta del matemático hindú fue
relampagueante. Le dijo a Hardy que, de
hecho, ese era un número muy interesan-
te. Se trataba de la cifra más pequeña ex -
presable como la suma de dos números
elevados al cubo, en dos formas distintas:
la suma de 1x1x1 y 12x12x12 y también la
suma de 9x9x9 y 10x10x10.

Ramanujan estaba acostumbrado a re -
conocer de golpe, de manera intuitiva, pa -
trones y simetrías matemáticas. Tenía una
habilidad extraordinaria para adentrarse
en los misterios de los números y de los
cálculos sin necesidad de computadoras.
Ello, sin embargo, dejaba ciertos huecos
en los procesos para llegar a sus propues-
tas. Por su parte, Hardy se distinguía por
ser un matemático riguroso que insistía en
la necesidad de pruebas y demostraciones.
¿Cómo es que se pusieron en contacto es -
tos dos mundos que también representa-
ban a Oriente y Occidente?

La historia de este encuentro fue desen -
trañada en 1991 por Robert Kanigel en el
libro El hombre que conocía el infinito: la
vida del genio Ramanujan. Este relato es
ahora llevado al cine por el director Matt
Brown en una película que lleva el título
del texto de Kanigel. La cinta se centra en
la amistad que se forjó entre dos espíritus
aparentemente contrastantes. Digo apa-
rentemente porque resulta que Hardy, un
personaje excéntrico y solitario, sabía re co -
nocer el talento creativo y la imaginación

que se despliegan en las matemáticas. En
1940 escribió un libro titulado Apología
de un matemático en donde pondera la
es tética que aparece en su campo de estu-
dio. En una reseña que apareció cuando se
publicó este ensayo, el novelista Graham
Greene considera que —junto con los cua -
dernos de notas de Henry James— era la
mejor descripción de lo que significa ser
un artista creativo.

Eso era justamente Ramanujan. Soña -
ba, literalmente, con las matemáticas. Edu -
cado como brahmín en la tradición hindú
en una familia muy pobre, Ramanujan de -
cía que en las noches, mientras dormía,
se le aparecía la diosa Namagari para en -
sanchar su mente e inspirarle fórmulas ma -
temáticas. Ramanujan sentía el llamado
del infinito. Decía: “Para mí, una ecua-
ción no tiene sentido a menos que expre-
se un pensamiento de Dios”. Lo intere-
sante es que sus teoremas y funciones se
aplican hoy en día en áreas como la quí-
mica de polímeros, la computación y la
teoría de cuerdas.

Sin embargo, las aportaciones del ge -
nio de Ramanujan podrían haberse per-
dido para siempre. En 1913, trabajaba en
India como oficinista, en medio de enor-
mes problemas económicos, cuando de -
cidió enviar a Inglaterra los trabajos que
había descubierto por sí mismo sin con-
tacto con las matemáticas modernas del
mundo occidental. Uno de los recipientes,
Hardy, se quedó tan intrigado que lo in -
vitó al Trinity College de Cambridge.

Ramanujan deja a su esposa y a su fa -
milia para buscar el intercambio de ideas
con los grandes matemáticos europeos.
Para añadir dramatismo, la película exa-
gera el adiós con la esposa quien en reali-
dad, a la usanza hindú, no se había casado
por amor romántico. No obstante, esta
concesión es menor comparada con la que
algunos posibles productores de la cinta
deseaban. Para darle sabor al caldo querían
que Ramanujan se enamorara en Inglate-
rra de una de sus enfermeras. La película
tardó diez años en filmarse porque el di -
rector quiso respetar el sentido del relato.
Se trataba del encuentro entre dos gran-
des mentes matemáticas: Hardy (interpre -
tado por un Jeremy Irons más viejo que el
protagonista real en la época retratada) y
Ramanujan (interpretado por Dev Patel).
Se trataba del encuentro entre un hom-
bre que vivió y murió ateo y un hombre
que decía que no le podía explicar —en
términos occidentales— el origen de sus
brillantes intuiciones, fuera de serie.

Hardy —reconocido por el físico C. P.
Snow como uno de los más grandes ma -
temáticos puros del mundo— aprecia la
genialidad de Ramanujan y lo apoya y de -
fiende en un contexto en donde el intelec -
to europeo pretende ser superior. Después
de todo, ambos estaban vinculados por el
conocimiento y la belleza de estruc turas y
dibujos matemáticos que se escapan de los
límites convencionales. En la película, Ra -
manujan lo expresa así al to mar un puñado
de arena: “Imagina que pudiéramos mirar -
la de una manera tan cer cana como para
apreciar cada grano, cada partícula. Enton -
ces veríamos que hay pa trones en todo”.

La idea de una cinta que describe una
profunda amistad matemática se sale de
los lugares comunes. Habrá que verla.

Dos matemáticos de película
José Gordon

Fotograma de la película  El hombre que conocía el infinito: la
vida del genio Ramanujan


