
Hugo Gutiérrez Vega

Poema

Para Yanis Ritsos

Zarpa Monemvasiá todas las noches.
Velas azules izan las murallas
para entregarse al mar.
Es el viento teatral del mar Egeo
el que agita banderas, dobla árboles
y no llega a hacer daño.
Sin embargo, como sabe narrar,
repite historias de profundos naufragios,
de cuerpos suspendidos en el agua.
Historias de navíos desorientados,
de la purpúrea flota veneciana,
de la iracundia de la media luna;
relatos apacibles de galeras
que llegaban al puerto
para cargar el vino
con prodigioso olor a Malvasía.
Zarpo con la ciudad,
es ya de noche,
las luces de la costa parpadean.
Huyo con la ciudad
y con aquellos
que escapan de sí mismos.
El aullido del viento va diciendo
que dejamos lo real.
Regresaremos con la amanecida,
mas por ahora,
todos no seremos
o seremos
viajeros de una roca
que escapa por la noche
y con el alba
vuelve a ser parte de la misma tierra
que abandonó llevada por la sombra. ◇

Este poema pertenece al libro
Cantos del Despotado de Morea
que será publicado en Atenas
-edición bilingüe- en junio de 1991.