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David Huerta:
en la espesura
con toda deliberacion

por Roberto Diego Ortega

Con El Jardin de la Luz, su primer libro,
David Huerta participaba de la corriente de
la poesia cultista y “luminosa”, frecuentada
en México por Octavio Paz y otros. En los
poemas que integran ese tomo, la luz, el
agua, el aire, el sol, eran elementos que
invariablemente se sobreponian a la oscuri-
dad; habia en ellos un hilo temdtico domi-
nante y aprensible.

El Jardin de la Luz anunciaba ya la
abundancia y riqueza del lenguaje, la auto-
critica y la intelectualizacion que David
Huerta despliega en su ultimo libro: Cua-
derno de Noviembre.* Hay aqui una clara
evoluciéon, un cambio de los elementos
dominantes: Cuaderno de Noviembre ya no
es la luz sino el atardecer o la noche, la
presencia de la penumbra, de “bodegas de
sombras”, ‘“‘charcos de luto”, “sdtanos del
aire’”; el otoflo como cierta desolacion me-
ditativa; la mirada como mero balbuceo; el
suefio, pesado y “chorreando pedazos de
mirada interior”’; noviembre como un ojo
enorme y triste, sin luz pero “también sin
sombra’; el silencio noctumno; las reflexio-
nes sobre la naturaleza de la imagen, del
nombre, de la palabra.

Si en los poemas de su primer libro
habia cierta unidad temadtica, en Cuaderno
de Noviembre David Huerta ya no se preo-
cupa por eso. A cambio, despliega un len-
guaje que fluye admirablemente, lleno de
fuerza y ritmo.

“Algo se nos oculta”, escribe en el pri-
mer poema del tomo, y evidentemente se
lanza a buscar ese algo. Pero si Picasso
decia que no buscaba, sino que encontraba,
David Huerta parece buscar, pero no encon-
trar; parece buscar “otro” lenguaje poético,
por completo “distinto” al que €l mismo
habia desarrollado anteriormente.

Para esto, David Huerta opta por un
lenguaje denso, tanto en las imégenes que
traza como en sus relaciones, aunado a una
reflexiébn autocritica constante, y a veces
discursiva. A pesar de esto, cada linea de
Cuaderno de Noviembre esta lograda y se
lsostiene, pues si algo caracteriza a Huerta
|son amplisimos recursos para manejar y
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matizar el lenguaje, una adjetivacion sor-
prendente, un admirable sentido del ritmo.

En todo el libro hay una constante
meditacién sobre su instrumento, la pala-
bra. Hay un deseo de encontrar “la cons-
tancia de la memoria en medio de una
nueva lectura”, sea esta del mundo y de la
vida o de la poesia como escritura, ain
cuando esta aspiracion nunca concluye:
“Todo recuperado o inseguro, en el mundo
secreto de noviembre.”

La incisiva autocritica de David Huerta
tal vez debié llevarlo a buscar mas consis-
tencia en el sentido de sus frases, que
llegan a desdoblarse hasta en cinco direccio-
nes sin concretar ninguna, con lo que bien

‘puede quedar en un texto meramente melo-

dioso:

Humo de rosas quemadas en el jardin
donde hemos conocido a la noche
con brazos mas extrafios que la pala-
bra Deseo (pag. 20)

O bien:

Convertida la sal en un destello de la
imagen,

la travesia de la luz no toca la playa del
silencio,

lo que suena pasa por un ojo de cera, la
imagen aparece como un cuchillo en
el cuerpo bafiado de Marat,

bafio y ojo en las tensiones anudada;
bajo el cuello de la dicha (pag. 43).

David Huerta

La densidad de los poemas de Cuaderno
de Noviembre no es sino consecuencia de
ese intento de revitalizar un cauce poético
0 encontrar uno nuevo —aunque desde lue-
go, toda poesia, para serlo, lleva necesaria-
mente esa direccion. A pesar de esto, es
probable que algunos textos aqui queden
s6lo como una “sostenida reverberacién”
(pag. 21), y es dificil que en este fluir
excesivo esté esa “‘otra” poesia que preten-
de ser Cuaderno de Noviembre; ain si se
pretexta el recurso de la ambigiedad, es
dificil encontrar en la gran mayoria de los
poemas que integran este libro una colum-
na que cimente cada poema, asi sea velada-
mente. Pues si los sentidos se encadenan y
quedan siempre inconclusos —no importa
que esa sea la intencion del autor— es muy
probable que el propio intento se invalide,
que quede igualmente inconcluso. Tal vez
por esto, Huerta escribe que no busca “la
fibra de lo dicho sino la categoérica luz de
lo que toca”, aunque con esto, en poesia,
no hay una clara diferencia.

En alguna ocasion, la rigidez y autocri-
tica del texto parecen desplazados por un
liismo que sélo atiende a la conjugacion
ritmica de las palabras: “A la memoria que
se convierte en un pdjaro deshecho por el
agua del atardecer sofiado.” Para el propo-
sito de David Huerta —el del regreso al
asombro— es necesario mantener la capaci-
dad de comunicar, pero el autor, al parecer,
no se preocupa de ello; incluso hacia el
final del libro, en un poema dirigido al
lector (de quien ya supone una confusion
total), se expresa en los siguientes térmi-
nos: “inapresable y aflojado pero sin perder
tus convicciones, / tu sistema de extremar
las cosas”.

Esto viene a chocar con la lticida con-
fianza y el sopesamiento de cada palabra
por parte de David Huerta, con su inten-
cién de emplearla directamente, como en el
poema de la pagina 32, uno de los mds
sorprendentes del tomo:

.. .si el otro decia sin embargo, aparecia
ante mi el asombro de no entender

Al subrayar el “sin embargo”, Huerta
revela gran parte de la naturaleza de esta
expresion. Esa duda inteligente aparece
varias veces en el poema, cuando el autor
entrecomilla las palabras entendimiento,
memoria, libertad y recuerdo, con lo que
alude directamente al uso indiscriminado
del lenguaje que le anula toda significacién
o la mitifica.



Lo més encomiable en Cuademo de No-
viembre es esta preocupacion critica por la
palabra, esta decision de adentrarse en su
més intima naturaleza (Huerta escribe: el
cerco del pronombre) para confrontarla y
verificarla en la “practica”, para aprehender
esa distancia que es propiamente el espacio
que permite la poesia:

Todo lo que menciono, el turbio lago
que inextiguiblemente nos rodea,

estd lejos del nombre, y mds alld de la
luz que yo puedo dibujar con tu
recuerdo y tu respiracion;

lo sé mientras escucho el aire, las voces
agobiantes, el ardor del hastio,

el encendido instante donde sobrevivi-

mos (pag. 49)

Cuaderno de Noviembre se explica a si
mismo en la medida en que avanza la
lectura. Huerta sefiala que “Recobrar el
mundo es un demonio, una mordaza. .. es
una explicacién universal (...) es un modo
social que recoge la miseria y la falsifica sin
definirla (...) es disolver un peso que se
inclinaba en la limpieza del asombro”. La
lectura sugiere que el “sentido” debe cam-
biar, dirigirse a esa “limpieza del asombro™.
Y si la poesia es la forma mds plena y rica
del asombro, una realidad totalizante, la
identidad personal es entonces ‘“acumula-
cién de gravedad y estilo” y las cualidades
son denostables, en cuanto contienen “la
arena de pensar en alguien”. Asi, la idea
del texto aspira a cristalizar en una forma
que lo mismo puede ser disolvente (recelo

- ante todo lo que “sistematice” al mundo)

o, constructiva (cuando ese sentido reorien-
tado no es un puro caos):

... lo que hemos perdido es una oscura,
terrible y sanguinaria fertilidad del
mundo (pag. 53).

Los ltimos poemas pueden funcionar
como una consideracion del Cuaderno,
como si David Huerta lo mirara desde la
distancia (“asi estoy en medio del teatro de
mi mismo |/ preguntando ain y desplazan-
do mi estilo”), como si esto no fuera
también un estilo, pues el estilo es un
factor indispensable en el ejercicio poético
—y Huerta debe saberlo.

. mis ideas saltaban en chispas, en
esquirlas, en pedazos hasta el barniz
de mi boca,

el temor de mi voz en medio de los
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chasquidos y la misica torcida de
noviembre

puesta en la espesura con toda delibera-
cién (pag. 103-104)

Cuaderno de Noviembre es al mismo
tiempo una expresion de madurez, de un
evidente, serio y necesario trabajo con el
lenguaje; también debe comprenderse como
una transicion del autor hacia un lenguaje
poético distinto, que ya desde esta obra se
perfila.

* Cuaderno de Noviembre, David Huerta. Alace-
na / Era. México, 1976, 105 pp.

Un viejo (y sabroso)
libro de Artemio
de Valle Arizpe

por José Joaquin Blanco

La primera sorpresa al volver a un autor
tan olvidado,* es que don Artemio se deja
leer con facilidad; la segunda, que a veces
no es sdlo muy legible, sino ameno y hasta
brillante. Es necesario destacar esto porque
todo haria suponer que se trata de un
autor ilegible o aburrido: la corriente colo-
nialista no sélo lo fue en temas, sino
también en el lenguaje: tratd de poner en
practica un casticismo hechizo, lleno de
Iéxico y férmulas sinticticas obsoletas, co-
mo esos hijos de espafioles que a pesar de
haber vivido en México toda su vida, y a
veces de jamds haber visitado Espafia, tra-
tan de hablar a la espafiola inocentemente,
de modo que cuando les falla la ortografia
hacen el delicioso ridiculo de sesear la ¢ y
cecear las eses, o decir un jpardiez! , cuan-
do mds bien convendria un jrecércholis!
Esta inocencia es basica en el estilo “arte-
miano”, 'y muchas veces enfanga y afea su
prosa, pero también la enriquece porque no
obedece solamente a un deseo de encerrarse
en la nostalgia de la Nueva Espafia contra
el pais revolucionado que le tocd vivir, sino
también un verdadero apetito literario: ena-
morado de sus infolios y libros viejos, con
quienes conversaba mas que con sus con-
temporaneos, le dio por hablar como aqué-
llos: el tiempo de sus lecturas fue su actua-

Artemio de Valle Arizpe

lidad y no la del calendario. Asi, despliega
una enorme riqueza léxica respecto a la
vida, las técnicas y las costumbres de la
colonia, que a veces sirve en sus textos para
darles la pitina de antigiiedad que buscan
(uno no podria creer un relato sobre el
siglo xvii en el que el héroe use blue jeans
milano, se necesitan “calzas”, por ejemplo).

Los temas de este libro, en cambio, no
sorprenden mucho: la Virgen Maria baja a
la tierra a salvar a una nifia que se ahoga en
el rio, el dispendio y la decadencia de los
nietos de los conquistadores, historias de
mineros empobrecidos; misioneros beatos,
estudiosos y milagreros entre los tarahuma-
ras y tepehuanes, fantasmas que vienen a
dar riquezas a sus herederos en la macabra
medianoche de la catedral metropolitana,
curas bonachones que juegan a la baraja,
monjas dulces o agrias y siempre espléndi-
das cocineras y bordadoras, la atmosfera de
milagro que acompafia hechos como el des-
cubrimiento de algiin manantial de aguas
medicinales, el lujo y el rebuscamiento de
la cultura teoldgica de la Real y Pontificia
Universidad, los conflictos entre las brujas
y los prelados, el efebo Nifio Jestis que
tiene traviesos amores con una simpdtica
monjita adolescente, el terror a los piratas
ingleses en el mar y a los indios salvajes en
tierra firme, judios que consiguen hostias
consagradas para escarnecerlas. En ese con-
junto, sin embargo, destacan algunos mo-
mentos interesantes o curiosos: el relato
“La casa de los Jaureguis” nos muestra que
gran parte de la leyenda negra novohispana
debe mucho mds a Edgar Allan Poe y a los
narradores goticos que a la verdad historica,
pero en este caso don Artemio le quita a la
anécdota macabra el prestigio decadente o
simbolista y la hace mds préxima a la nota
roja, de modo que bien podria resumirse
como titular de Alarma: “RICA DAMA
EMPAREDADA VIVA CON SU BEBE EN
LOS BRAZOS POR PARRANDERO MA-
RIDO SIN ESCRUPULOS” (Desde luego,
los redactores de Alarma mejorarian el titu-
lo, reduciéndolo a una frase mds llamativa
como aquella de “HABLOLE, RECHA-
ZOLO, MATOLA” de feliz memoria). Otro
relato es encantador por su patriotismo
gastronomico: las personalidades y las insti-
tuciones de la Nueva Espafia deciden enviar
al Papa regalos representativos, y alli van
las joyas y orfebrerias, los lujos litirgicos y
los metales preciosos, pero un convento
pobre no tiene nada qué enviar al Papa; en
secreto, una monja redacta una carta que le
manda en sobre lacrado, y resulta el regalo



