
David Huerta:
en la espesura
con toda deliberación

por Roberto Diego Ortega

. Con El Jardín de la Luz, su primer libro,
David Huerta participaba de la corriente de
la poesía cultista y "luminosa", frecuentada
en México por Octavio paz y otros. En los
poemas que integran ese tomo, la luz, el
agua, el aire, el sol, eran elementos que
invariablemente se sobreponían a la oscuri­
dad; había en ellos un hilo temático domi­
nante y aprensible.

El Jardín de la Luz anunciaba ya la
abundancia y riqueza del lenguaje, la auto­
crítica y la intelectualización que David
Huerta despliega en su último libro: Cua­
derno de Noviembre." Hay aquí una clara
evolución, un cambio de los elementos
dominantes: Clt.aderno de Noviembre ya no
es la luz sino el atardecer o la noche, la
presencia de la penumbra, de "bodegas de
sombras", "charcos de luto", "sótanos del
aire"; el otoño como cierta desolación me­
ditativa; la mirada como mero balbuceo; el
sueño, pesado y "chorreando pedazos de
mirada interior"; noviembre como un ojo
enorme y triste, sin luz pero "también sin
sombra"; el silencio nocturno; las reflexio­
nes sobre la naturaleza de la imagen, del
nombre, de la palabra.

Si en los poemas de su primer libro
había cierta unidad temática, en Cuaderno
de Noviembre David Huerta ya no se preo­
cupa por eso. A cambio, despliega un len­
guaje que fluye admirablemente, lleno de
fuerza y ritmo.

"Algo se nos oculta", escribe en el pri­
mer poema del tomo, y evidentemente se
lanza a buscar ese algo. Pero si Picasso
decía que no buscaba, sino que encontraba,
David Huerta parece buscar, pero no encon­
trar; parece buscar "otro" lenguaje poético,
por completo "distinto" al que él mismo
había desarrollado anteriormente.

Para esto, David Huerta opta por un
lenguaje denso, tanto en las imágenes que
traza como en sus relaciones, aunado a una
reflexión autocrítica constante, y a veces
discursiva. A pesar de esto, cada línea de
Cuaderno de Noviembre está lograda y se
sostiene, pues si algo caracteriza a Huerta
son amplísimos recursos para manejar y
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matizar el lenguaje, una adjetivación sor­
prendente, un admirable sentido del ritmo.

En todo el libro hay una constante
meditación sobre su instrumento, la pala­
bra. Hay un deseo de encon trar "la cons­
tancia de la memoria en medio de una
nueva lectura", sea esta del mundo y de la
vida o de la poesía como escritura, aún
cuando esta aspiración nunca concluye:
"Todo recuperado o inseguro, en el mundo
secreto de noviembre."

La incisiva autocrítica de David Huerta
tal vez debió llevarlo a buscar más consis­
tencia en el sentido de sus frases, que
llegan a desdoblarse hasta en cinco direccio­
nes sin concretar ninguna, con lo que bien

'puede quedar en un texto meramente melo-
dioso:

Humo de rosas quemadas en el jardín
donde hemos conocido a la noche
con brazos más ex traños que la pala­
bra Deseo (pág. 20)

o bien:

Convertida la sal en un destello de la
imagen,

la travesía de la luz no toca la playa del
silencio,

lo que suena pasa por un ojo de cera, la
imagen aparece como un cuchillo en
el cuerpo bañado de Marat,

baño y ojo en las tensiones anudada;
bajo el cuello de la dicha (pág. 43).

La densidad de los poemas de Oladerno
de Noviembre no es sino consecuencia de
ese intento de revitalizar un cauoe poético
o encontrar uno nuevo -aunque desde lue­
go, toda poesía, para serlo, lleva necesaria­
mente esa dirección. A pesar de esto, es
probable que algunos textos aquí queden
sólo como una "sostenida reverberación"
(pag. 21), y es difícil que en este fluir
excesivo esté esa "otra" poesía que preten­
de ser OJ.aderno de Noviembre,. aún si se
pretexta el recurso de la ambigüedad, es
difícil encontrar en la gran mayoría de los
poemas que integran este libro una colum­
na que cimente cada poema, así sea velada­
mente. Pues si los sentidos se encadenan y
quedan siempre inconclusos -no importa
que esa sea la intención del autor- es muy
probable que el propio intento se invalide,
que quede igualmente inconcluso. Tal vez
por esto, Huerta escribe que no busca "la
fibra de lo dicho sino la categórica luz de
lo que toca", aunque con esto, en poesía,
no hay una clara diferencia.

En alguna ocasión, la rigidez y autocrí­
tica del texto parecen desplazados por un
lirismo que sólo atiende a la conjugación
rítmica de las palabras: "A la memoria que
se convierte en un pájaro deshecho por el
agua del atardecer soñado." Para el propó­
sito de David Huerta -el del regreso al
asombro- es necesario mantener la capaci­
dad de comunicar, pero el autor, al parecer,
no se preocupa de ello; incluso hacia el
fmal del libro, en un poema dirigido al
lector (de quien ya supone una confusión
total), se expresa en los siguientes térmi­
nos: "inapresable y aflojado pero sin perder
tus convicciones, / tu sistema de extremar
las cosas".

Esto viene a chocar con la lúcida con­
fianza y el sopesarniento de cada palabra
por parte de David Huerta, con su inten­
ción de emplearla directamente, como en el
poema de la página 32, uno de los más
sorprendentes del tomo:

...si el otro decía sin embargo, aparecía
ante mí el asombro de no entender

Al subrayar el "sin embargo", Huerta
revela gran parte de la naturaleza de esta
expresión. Esa duda inteligente aparece
varias veces en el poema, cuando el autor
entrecomilla las palabras entendimiento,
memoria, libertad y recuerdo, con 10 que
alude directamente al uso indiscriminado
del lenguaje que le anula toda significación
o la mitifica.
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Lo más encomiable en Cuaderno de No­
viembre es esta preocupación crítica por III
palabra, esta decisión de adent:rarse en su
más íntima naturaleza (Huerta escnbe: el
cerco del pronombre) para confrontarla y
verificarla en la "práctica", para aprehender
esa distancia que es propiamente el espacio
que pennite la poesía:

Todo lo que menciono, el turbio lago
que inextiguiblemente nos rodea,

está lejos del nombre, y más allá de la
luz que yo puedo dibujar con tu
recuerdo y tu respiración;

lo sé mientras escucho el aire, las voces
agobiantes, el ardor del hastío,

el encendido instante donde sobrevivi­
mos (pág. 49)

Cuaderno de Noviembre se explica a sí
~mo en la medida en que avanza la
lectura. Huerta señala que "Recobrar el
mundo es un demonio, una mordaza. " es
una explicación universal (...) es un modo
social que recoge la miseria y la falsifica sin
definirla (...) es disolver un peso que se
inclinaba en la limpieza del asombro", La
lectura sugiere que el "sentido" debe cam­
biar, dirigirse a esa "limpieza del asombro".
y si la poesía es la forma más plena y rica
del asombro, una realidad totalizante, la
identidad personal es entonces "acumula­
ción de gravedad y estilo" y las cualidades
son denostables, en cuanto contienen "la
arena de pensar en alguien". Así, la idea
del texto aspira a cristalizar en una forma
que lo mismo puede ser disolvente (recelo

, ante todo lo que "sistematice" al mundo)
o, constructiva (cuando ese sentido reorien­
tado no es un puro caos):

... lo que hemos perdido es una oscura,
terrible y sanguinaria fertilidad del
mundo (pag. 53).

Los últimos poemas pueden funcionar
como una consideración del Cuaderno,
como si David Huerta lo mirara desde la
distancia ("así estoy en medio del teatro de
mí mismo I preguntando aún y desplazan­
do mi estilo"), como si esto no fuera
también un estilo, pues el estilo es un
factor indispensable en el ejercicio poético
-y Huerta debe saberlo.

. .. mis ideas saltaban en chispas, en
esquirlas, en pedazos hasta el barniz
de mi boca,

el temor de mi voz en medio de los
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chasquidos y la música torcida de
noviembre

puesta en la espesura con toda delibera­
ción (pág. 103-104)

Cuaderno de Noviembre es al mismo
tiempo una expresión de madurez, de un
evidente, serio y necesario trabajo con el
lenguaje; también debe comprenderse como
una transición del autor hacia un lenguaje
poético distinto, que ya desde esta obra se
perfl1a.

.. Cuaderno de Noviembre, David Huerta, A1ace·
na / Era. México, 1976, 105 pp.

Un viejo (y sabroso)
libro de Artemio
de Valle Arizpe

por José Joaquín Blanco

La primera sorpresa al volver a un autor
tan olvidado,* es que don Artemio se deja
leer con facilidad; la segunda, que a veces
no es sólo muy legible, sino ameno y hasta
brillante. Es necesario destacar esto porque
todo haría suponer que se trata de un
autor ilegible o aburrido: la corriente colo­
nialista no sólo lo fue en temas, sino
también en el lenguaje: trató de poner en
práctica un casticismo hechizo, lleno de
léxico y fórmulas sintácticas obsoletas, ca­
~o esos hijos de españoles que a pesar de
haber vivido en México toda su vida, y a
veces de jamás haber visitado España, tra­
tan de hablar a la española inocentemente,
de modo que cuando les falla la ortografía
hacen el delicioso ridículo de sesear la c y
cecear las eses, o decir un ¡pardiez! , cuan­
do más bien convendría un ¡recórcholis!
Esta inocencia es básica en el estilo "arte­
miano", y muchas veces enfanga y afea su
prosa, pero también la enriquece porque no
obedece solamente a un deseo de encerrarse
en la nostalgia de la Nueva España contra
el país revolucionado que le tocó vivir, sino
también un verdadero apetito literario: ena­
morado de sus infolios y libros viejos, con
quienes conversaba más que con sus con­
temporáneos, le dio por hablar como aqué­
llos: el tiempo de sus lecturas fue su actua-

lidad y no la del calendario. Así, despliega
una enorme riqueza léxica respecto a la
vida, las técnicas y las costumbres de 'la
colonia, que a veces sirve en sus textos para
darles la pátina de antigüedad que buscan
(uno no podría creer un relato sobre el
siglo xvii en el que el héroe use blue jeans
milano, se necesitan "calzas", por ejemplo).

Los temas de este libro, en cambio, no
sorprenden mucho: la Virgen María baja a
la tierra a salvar a una niña que se ahoga en
el río, el dispendio y la decadencia de los
nietos de los conquistadores, historias de
mineros empobrecidos; misioneros beatos,
estudiosos y milagreros entre los tarahuma­
ras y tepehuanes, fantasmas que vienen a
dar riquezas a sus herederos en la macabra
medianoche de la catedral metropolitana,
curas bonachones que juegan a la baraja,
monjas dulces o agrias y siempre espléndi­
das cocineras y bordadoras, la atmósfera de
milagro que acompaña hechos como el des­
cubrimiento de algún manantial de aguas
medicinales, el lujo y el rebuscamiento de
la cultura teológica de la Real y Pontificia
Universidad, los conflictos entre las brujas
y los prelados, el efebo Niño Jesús que
tiene traviesos amores con una simpática
monjita adolescente, el terror a los piratas
ingleses en el mar y a los indios salvajes en
tierra firme, judíos que consiguen hostias
consagradas para escarnecerlas. En ese con­
junto, sin embargo, destacan algunos mo­
mentos interesantes o curiosos: el relato
"La casa de los Jáureguis" nos muestra que
gran parte de la leyenda negra novohispana
debe mucho más a Edgar AlIan Poe y a los
narradores góticos que a la verdad histórica,
pero en este caso don Artemio le quita a la
anécdota macabra el prestigio decadente o
simbolista y la hace más próxima a la nota
roja, de modo que bien podría resumirse
como titular de Alarma: "RICA DAMA
EMPAREDADA VIVA CON SU BEBE EN
LOS BRAZOS POR PARRANDERO MA­
RIDO SIN ESCRUPULOS" (Desde luego,
los redactores de Alarma mejorarían el títu­
lo, reduciéndolo a una frase más llamativa
como aquella de "HABLOLE, RECHA­
ZOLO, MArOLA" de feliz memoria). Otro
relato es encantador por su patriotismo
gastronómico: las personalidades y laS insti­
tuciones de la Nueva España deciden enviar
al Papa regalos representativos, y allá van
las joyas y orfebrerías, los lujos litúrgicos y
los metales preciosos, pero un convento
pobre no tiene nada qué enviar al Papa; en
secreto, una monja redacta una carta que le
manda en sobre lacrado, y resulta el regalo


