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Estudié en el Colegio Francés de San Cosme, donde
lo hizo Carmen Mondragón (1893-1978). Y cuando lo
pien so y vuelvo a las aulas y corredores llenos de voces
de las mesdames viejitas —como Marie Louise Crescen-
ce, a quien le dedica À dix ans sur mon pupitre— que se
dirigían siempre a nosotras en francés, puedo ver en
1904 a la niña Carmen Mondragón, de uniforme azul
marino y trenzas rubias, jugando quemados a la hora
del recreo en el patio mayor, sin imaginarse siquiera que
le esperaba una vida llena de tragedias.

La “chica” Mondragón, que tiempo después no re -
co nocieron como suya las mismas mesdames del co le -
gio, car garía desde entonces la ansiedad en su pluma y
la cruz de su belleza y sensualidad —aterradoras para la
mirada de su tiempo—, como la premonición de un fu -
turo conmovedor.

A lo largo de su vida, ochenta y cinco años, iría acu-
mulando los secretos de su desequilibrio emocional.
Qui  zá los más terribles fueran la actuación de su padre,
el general Manuel Mondragón, durante la Decena Trá-
gica, nada menos que contra el esposo y el cuñado de
su madrina de bodas; la vergüenza del único matrimo-
nio que tuvo; la muerte de su hijo; el infierno de los ce -

los al Dr. Atl; la partida del capitán Agacino, la sole-
dad, la pobreza, los gatos y la locura.

Sobre el pasado de su padre, no pudo más y alzó la
voz: en 1925 escribió una carta en respuesta a Jorge Sán -
chez Azcona que involucra al general Mondragón en
los hechos de la Decena Trágica:

Yo, como mujer, no puedo lanzar el guante personalmen -

te contra acusadores inofensivos, pero sí lanzo el guante

para batir con la pluma a todo aquel que tocase el nom-

bre de mi padre sin justificarlo,1

y donde anuncia un libro que nunca, por desgracia,
nos llegó:

Este libro será una obra firme que ya está en prensa, en

Europa, donde tanto han admirado el talento de este úni -

co artillero y técnico mexicano.2
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A partir del comentario del libro Nahui Olin, sin principio ni

fin de Patricia Rosas Lopátegui, Silvia Molina nos ofrece el  bos-
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1 Patricia Rosas Lopátegui, Nahui Olin, sin principio ni fin. Vida,
obra y varia invención, Universidad Autónoma de Nuevo León, Mon-
terrey, 2011, p. 297.

2 Idem.



Aquella “chica” que no sabía que iba a ser satanizada
como Guadalupe Amor con quien se emparenta, sobre
todo en la vejez y en varias de las manías como aquella
de errar sin rumbo por las calles de la ciudad, y que
cegó con la luz de sus ojos verdes a jóvenes y viejos, ter-
minó siendo la sombra de su sombra, como lo cuenta
Elena Poniatowska, en voz de Lola Álvarez Bravo y Juan
Soriano, en Las siete cabritas. Habla doña Lola:

Andaba por Puente de Alvarado como ruleteando, la po -

brecita. Se ponía unos vestidos de una tela muy brillan-

te, muy corriente, totalmente ceñidos y muy escotados,

con una florezota de papel en el pecho.3

Relato desolador, donde la vemos con el brillo de
sus ojos tan apagado que para atraer a sus visitantes pren -
de con el calor de sus manos un foco, lo que descon-
cierta más a los intrusos de su intimidad.

Cuando escribió aquella carta queriendo justificar
a su padre tenía dos años de casada y sólo veintidós de
edad, pero era consciente de que con la pluma se puede
batir a los gigantes y a los magos que los convierten en
molinos. Qué seguridad la de su escritura, entrenada

desde los diez años, qué manera de verse, expresarse, juz -
garse y observar el mundo que la rodeaba.

Nueve años de matrimonio incierto terminarían en
una desbordada pasión con el Dr. Atl, quien como sa -
bemos la conduce por los caminos telúricos del arte y
el ardoroso de la entrega.

El mismo Atl, que la bautizó en náhuatl con el
nombre de Nahui Olin, hizo desaparecer una ele a su
sobrenombre quizá para impedir que la palabra, mal -
entendida y peor pronunciada, la fuera a ensuciar, sin
darse cuenta, entonces, de que él mismo contribuiría a
hacerlo. En la nación mexicana sólo unos cuantos co -
nocen la lengua de los aztecas y le habrían dicho “Ollín”
aunque se pronuncia “Ólin”.

Nahui (que no Nahuí como se le dice) escribe sin
freno y rigor, y pinta sin enredarse en técnicas ni escue-
las aunque fue iniciada en la pintura, pero se deja ir
para expresarse libremente. Hace ambas cosas, e inclu-
so música, como le dicta su corazón inocente de petite
fille del colegio francés: con espontaneidad, ingenui-
dad y frescura.

EN MIS MEDIAS4

En mis medias / hay / una cosa / que es mi carne /
que se mira / sintiendo / placer / y son / medias / de se -
da / de color / negro / que tienen / una cosa / dentro que
se mira / de lejos / de cerca / con placer / allá —acá— /
hay / en mis / medias / una cosa / que se mira / con gula
/ y por más que se diga / es mi carne / la que se ve / a tra-
vés de / la seda / de mis medias / acá / allá.

Asimismo ama sin freno, da rienda suelta, se exhibe
sin bridas; se convierte en esa llama que confiesa ser abra -
sada por sí misma.

¡Qué libro el que nos entrega Patricia Rosas Lopá-
tegui! Una enciclopedia de casi seiscientas sesenta pági-
nas sobre Nahui Olin, el cuarto movimiento o lo que
es lo mismo, el Quinto Sol (esos soles podrían ser ella,
Pita Amor, Frida Kahlo, Nellie Campobello y Elena
Ga rro), cinco mujeres que brillaron por sí mismas en
un tiempo de tinieblas adversas a su inteligencia.

Sin duda, esta obra contribuirá a sacarla del rincón
donde ha sido castigada por la osadía de manifestarse
con libertad, posar para los mejores pintores (Diego
Ri vera, Roberto Montenegro, Atl, Rosario Cabrera, San -
 toyo, etcétera) y fotógrafos de la época (Antonio Gar-
duño, Edward Weston, etcétera) y entregarse desenfre-
nadamente como sólo lo podía hacer una mujer que tuvo
por marido a un hombre que no podía darle gusto.

Patricia Rosas Lopátegui recoge en este libro Nahui
Olin, sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención
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3 Elena Poniatowska, Las siete cabritas, Ediciones Era, México,
2000, p. 73.

4 Transcribo el poema sin respetar la formación original por razón
de espacio. En Patricia Rosas Lopátegui, ibidem, pp. 84-85.



publicado por la Universidad de Nuevo León —que al
paso que va será la envidiable editora de todos los tra-
bajos de esta mexicana de la Universidad de Texas a quien
le ha dado por trabajar con avidez la obra de las escri-
toras mexicanas—, no sólo los escritos casi completos
de Nahui Olin (porque al parecer Tomás Zurián, su ma -
yor devoto y a quien le debemos su rescate lo mismo
que a Adriana Malvido, tiene dos manuscritos que pien -
 sa dar a luz. Tal vez uno de ellos sea aquel que dijo ha ber
escrito sobre su padre) sino los principales testimo-
nios que tenemos sobre esta mujer, pintora, escritora
y compositora, lo que por cierto casi nadie consigna,
quizá porque no fijó en el pentagrama las notas de sus
composiciones.

Leemos con alegría y enorme curiosidad reseñas pe -
riodísticas, notas, artículos, poemas y testimonios que
van del Dr. Atl, pasando por los recién nombrados Zu -
rián y Malvido, Adela Fernández, Armando Ponce, La
China Mendoza, Adriana Moncada, Elena Poniatows-
ka, Raquel Tibol, José Emilio Pacheco, Héctor Trillo,
Guadalupe Amor, Felipe Gálvez, Sergio González Ro -
dríguez y muchísimos más porque la lista es larga. Na -
hui vista como mujer, como pintora, como escritora en
su contexto histórico y cultural.

El libro tiene un prólogo de Tomás Zurián, unas pa -
labras preliminares y un proemio de Patricia Rosas Lo -
pátegui y siete partes: Obra de Nahui Olin, Nahui Olin
en la obra del Dr. Atl, Rescate hemerográfico y otros
documentos de y en torno a Nahui Olin, Un poema y
dos semblanzas, Estudios biográficos: vida y obra de Na -
hui Olin, Los años noventa y el nuevo milenio. Y luego
vienen: A manera de epílogo, Cronología de la vida y
obra de Nahui Olin y Bibliografía general.

¿Por qué se olvidó o se relegó a esta pintora y escri-
tora si cuenta con la admiración de tantos intelectuales?
¿Por qué su escritura tiene algo de esa niña espontánea
del Colegio Francés? ¿Por sus amores o su locura o su
propia marginación? Quizá por su postura impetuosa
y su estilo de vida desconcertante. Es hora de hacerle
justicia: ya se la han hecho Zurián, Malvido y Rosas Lo -
pátegui con este estudio que servirá para estudiarla en
serio porque sus libros eran inconseguibles. Si la obra
de Nahui Olin no valiera la pena, Patricia no podría ha -
ber recogido tanto testimonio ni tantas notas en torno
a su vida y a su obra. Pienso que Nahui fue vanguardis-
ta y que hay que juzgarla como una mujer que nació a
finales del siglo XIX y se formó a principios del siglo XX.

Ojalá que las palabras de José Emilio Pacheco5 se
hicieran realidad y la fridomanía diera paso a la na -
huimanía:
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5 En Patricia Rosas Lopátegui, Carmen Mondragón (1893-1978).
Más que tuya Nahui Olin, p. 516.

Nahui Olin en una fotografía de Antonio Garduño, s/f, colección Tomás Zurián Ugarte

Nahui Olin en una fotografía de Antonio Garduño, s/f, colección Biblioteca de arte mexi-
cano Ricardo Pérez Escamilla



Todo empezó en 1975. Las cartas a Manuel Rodríguez

Lo zano de Antonieta Rivas Mercado iniciaron un movi-

miento al que dieciocho años más tarde de bemos Tiní-

sima y la divinización de Frida Kahlo. Nahui Olin. Una

mujer de los tiempos modernos, el libro de Tomás Zurián

con textos de Rafael Tovar y de Teresa, Gerardo Estrada

y Blanca Garduño, que sirve de catálogo a la exposición

en el Museo Estudio Diego Rivera, parece destinado a

ser el comienzo de la apoteosis de Nahui Olin; seguirán

una biografía por Fabienne Bradu, autora de Antonieta,

obras teatrales de Emilio Carballido y Víctor Hugo Ras-

cón Banda, una película de Yamina del Real.

Si no recoge el desafío Madonna que en su antilibro

Sex intenta, mediante el maquillaje, la escenografía y la

mercadotecnia, lo que Nahui Olin hizo en la realidad y

sin parafernalia, casi puede afirmarse que otros se encar-

garán de convertir a Nahui Olin en el último mito sexual

del siglo agonizante. La na huimanía reemplazará a la fri-

domanía. Habrá pos ters, postales, camisetas, gorras con

las iniciales N.O., líneas de perfumes y productos de be -

lleza. Los desnu dos de Carmen Mondragón poblarán las

ciudades...

Ojalá esa nahuimanía no fuera sólo como un mito
sexual sino como un homenaje a una mujer de gran
sensibilidad, con talento, que practicó varias artes y que
se sabía diferente:

Lloro de dolor6 / Desgraciada de mí / no tengo más
que un destino: morir / porque siento mi espíritu / de -
masiado amplio y grande para ser comprendido / y el
mundo, el hombre y el universo / son demasiado pe -
queños para / llenarlos. / Quiero morir / es necesario
desaparecer / cuando no se puede respirar / ni desplegar
las alas.

Viva Nahui Olin. Feliz cumpleaños te deseamos tus
admiradores.
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En esta dirección se pueden ver obra y fotografías de Nahui:
http://es.scribd.com/doc/75323853/Nahui-Olin-Una-Mujer-de-Los-
Tiempos-Modernos-Completo

6 En Nahui Olin, Una mujer de los tiempos modernos, INBA, Méxi-
co, 1992, p. 117 (fragmento).

Anónimo, Nahui Olin con dedicatoria al Dr. Atl, s/f, colección Tomás Zurián Ugarte




