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de la marchitada hierba de la infancia

con paso vacilante entre los derribados muros
sale una vieja amarillenta

—;como quieres que recuerde mi nombre

si hace 36 afios que no salgo a la calle?

pero conversemos bajo este farol:

ya el agua se secO en los arrozales

en el paisaje japonés

los tejados doblaron sus aleros hacia arriba
sopl6 el viento a ras de tierra

y dobl6 las ramas hacia. arriba

los muertos que te traicionaron

estdn enterrados en tu suefio

no preguntes sus nombres

no digas: ;eres feliz? ;eres infeliz?

uno a uno saldran de la inconciencia

para curar el llanto de la perra sin hijos
para aliviar la herida del poema sin nombre
no olvides:

para resolver el problema de problemas

no necesitas el lenguaje

espantap4jaros sentados en los berenjenales
son tus m4s fieles servidores

icomo quieres que recuerde tu nombre

si hace 36 afios que me abandonaron?

jenlutada vieja amarillenta!
j gracias por dejarme masajearte el cuerpo!
j buenos aires!

AMATERASU OOMIKAMI, FUNDADORA DE LA
CASA IMPERIAL

entre dos aristocraticos espejos no dudaste un instante:
elegiste el mejor, el mas hermoso y empafiado
con la seguridad con que un artista reconoce
el genio de un paisaje.
eres la misma de siempre, hasta en suefios.
pero ahora te comprendo mejor, ahora sé quién eres:

eres ¢l reflejo en el espejo, el hueco en el espacio
por donde cuela el viento, el silencio y el ruido

eres lo plateado de la luna, la raiz de una raza que se

engendra

aqui mismo, la hija y abuela del sol, la inventora
del arroz, la disefiadora de lo blanco.

eres Amaterasu Oomikami, mi madre y madrastra

eres eso que se mira cuando me miro en el espejo

debo aprender a amarte, desde luego
porque aunque en el suefio hayamos sido vulnerados
por el amor fraterno
no debemos olvidar que yo he sido como un escorpion
en tu falda
y que ti me has inoculado con tus millones de garras
y de dientes

ahora el mar blanco estd tranquilo

un delicado otofio asoma las puntas de sus rocas
por encima de las nubes

un estilo inédito en los ojos
despierta animado entre las lilas:

es tiempo de prepararse a morir

bastante dafio nos hemos infligido

bastante hemos emponzofiado al mundo

apenas puedo creerlo, j terminar reconciliado contigo!
pero el oraculo es bien claro:
cualquier imagen que aparezca en el espejo de tus suefios
es el fin de lo cruento
el principio de lo brevemente intuido
el umbral del pasaje secreto donde muere el pasado

y el Universo se concentra.




LOS DEDOS Y SOLO LOS DEDOS SON LOS QUE
HACEN EL POEMA

cabalgo esta noche en suefio perdedizo
que trata de huir entre mis dedos:
es un cuadro de amor imposible
ido ya
nunca encontrado
es el poema inaudito y eterno
es el respiro de la lluvia
la gota de agua que dormita en la hoja
los recuerdos que se deslizan cantando sobre los rios
como peces de rostros infantiles
esta noche agoniza conmigo
rezan las horas arrodilladas
mi memoria insiste sobre las rocas

. G TR T -_1_35_ Ve Ip de un mafiana inviolado

& " g:.~.‘3' = ST\ : ) unas cgerdas restallar} sobre la espalda
S NCY 1] Y aTrnes __-;"ii = ':‘ e ‘ son latigazos de perfil mellado
s - por el tenaz silencio de una boca
flota la voz de la mujer dormida
que se ovilla en mi oreja
es el alfil abandonado
viejo ya sobre el tablero que se empolva
mi cancion discurre entre la niebla
el inutil reloj se desmorona
mi infancia perdida mi juventud tronchada
me miran con ojos asustados
mi rencor arde en abrojos que me hinchan el pecho
no concilio el suefio
el suefio sofiado entre champafia
el vientre de la noche abotagado y enfermizo
afuera:
las libélulas despiertan al conjuro de la luna
se deslizan murmullos y el insecto
hila sus suefios entre muros
mis suefios
que se van uno a uno de mi lado
me dejan

’ - un poco mas viejo un poco mas solo
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