El rapto divino de Messiaen

Pablo Espinosa

¢Por qué cantan las aves? Responde el
ornitélogo profesional, como gustaba
identificarse el compositor francés Olivier
Messiaen: el ave no sélo canta, primero
habla. Habla en canto, ése es su lenguaje
y es comprensible por los humanos.

Es un lenguaje simple con significa-
dos sencillos: dice te quiero, dice es hora
de comer. Cuando hay peligro es un grito
de alerta, impactante, que las demds aves
reconocen.

Fse es su lenguaje, milenario. Su canto
es mucho mds moderno y artistico y cumple
diferentes funciones —sigue su cdtedra
Messiaen—: la primera es territorial y el ave
canta para decir ésta es mi casa, ésta es mi
mujer, pero sobre todo éste es mi territorio.

Hay también una funcidn elevada del
canto de las aves: el macho canta cuando
estd enamorado y canta para seducir, para
asombrar. La tercera categorfaes la inspira-
cién y lo hace por placer y canta por amor,
celebralaluzyle cantaalaaurorayal ocaso.
Canta para saludar la luz del alba y para
decir adids a la luz que agoniza.

Y todo esto es un gran teatro de signos.

Porque para Messiaen el paisaje, las aves
son sobre todo signos. Son signos de valor
religioso.

Est4 por cumplirse el centenario de Oli-
vier Messiaen (10 de diciembre de 1908-
27 de abril de 1992) y todo el planeta suena
a Messiaen. Cientos de conciertos por do-
quier, puesta en escena de su monumental
6pera San Francisco de Asis en las princi-
pales casas de teatro en el mundo, concier-
tos de musica de cdmara, sobre todo y en
especial el Cuarteto parael findeltiempo,
evento que ya sucedié en la Ciudad de
México y en el inminente Festival Cervan-
tino también sonarid Messiaen, mientras en

Oaxaca ese magno evento ciudadano titu-
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lado Instrumenta Verano tuvo como sub-
titulo Los colores de la ciudad, en anfibolo-
gfa afortunada por los matices visibles e
invisibles de la Antigua Antequera y por el
titulo de una de las obras de Messiaen: Lo s
colores de la ciudad celeste y 1a polisemia se
puede extender ad libitum, por ejemplo
en el caso del Quatuor pour la fin du temps,
la traduccién inglesa es mds precisa que
algunas en espafiol en el uso del singular y
el plural en cuantoal tiempo o los tiempos,
pues Messiaen se refiere, en una de sus feli-
cesaventuras seménticas, al fin del tiempo
como concepto aunque la referencia anec-
dética es el Apocalipsis biblico.

Tiempo, ritmo, naturaleza, color, reli-
gién, el canto de las aves, el concepto de
transposicién, los palindromas sonoros, el
érgano monumental, la nocién espiritual
delas cosas, el serialismo, la transfiguracién,
el cosmos. El simmum messidnico es incon-
mensurable.

Hay distintas maneras de nombrar auno
delos compositores definitivos de la historia.
En primer lugar, es Igor Stravinsky (1882-
1971) quien més influyé en el destino del

arte de la musica durante el siglo xx. Esla-
bond la gran tradicién sonora de Ccciden-
te con un nuevo estado de cosas. Definié la
puesta en vida de lo que hasta entonces era
solamente planteamiento inicial, como
por ejemplo las ideas wagnerianas en T7istdn
e Isolda y sobre todo esa gran piedra de
toque que significd la dpera Pelleas er Meli -
sande de Debussy.

También puede uno referirse a Qivier
Messiaen como un compositor rligioso
en el mas puro sentido del término. Al
igual que Johann Sebastian Bach consagré
su vida al servicio y alabanza del Dios cris-
tiano de manera absoluta. Cierto, Anton
Bruckner también ofrecid su espiritu cre a-
dor a la divinidad, inclusive también fue
organista de una iglesia modesta, al igual
que hizo Messiaen. Pe roen toda la historia
delamusica, incluyendo por supuesto todo
ese periodo oscuro en que la Iglesia gober-
n6 al mundo y la musica era religiosa por
inerda, no hay un compositor salvo Mes-
siaen a quien pueda nombrarse rligioso
absoluto, pleno y noble, coherente y dedi-
cado, duefio de una espiritualidad prefiada
de ideas, conceptos, ejecuciones terrenales de
la divinidad.

No solamente el titulo de sus partituras,
sino el concepto entero de cada una deellas
y précticamente del total de su obra, acusan
tal integridad. Veinte miradas al nifio Jesiis,
Majestad de Cristo pidiendo gloria a su
Padre, Alabanzas serenas de un alma que
anbela el Cielo, Banquete celeste, La Ascen -
sién, Los cuerpos gloriosos, Visiones del
Amén, Tres pequerias liturgias de la Presen -
cia Divina.

Su cardcter mistico se explica no sola-
mente también por sus cert ezas, conviccio-
nes y creencias, sino por su alta sensibilidad
como persona, ademds de su formacién



cultural y su empatia con los misticos, en
primer lugar San Juan de la Cruz.

Un signo evidente de tal sistema de va-
sos comunicantes que aprobarfa Mircea
Eliade es la concepcién césmica que im-
primié en una de sus obras monumenta-
les: Des Canyons aux étoiles, una historia
del cosmos ubicada en sus visitas al Gran
Candn en Utah. En esa vasta obra, en doce
movimientos simétricamente dispuestos
en tres partes, describe no solamente los
colores de las rocas y el paisaje, sino el co-
lor del tiempo, concepto que desarrollé
con profusién y se sumerge en la mismisi-
ma historia del planeta Tierra y su ubica-
cién entre las estrellas.

En la primera parte de esa obra, de-
sarrolla una idea vital: en este gran vacio,
dice Messiaen, uno puede descubrir laabun-
dancia. El sistema de vasos comunicantes lo
conecta de inmediato con el concepto de
vacuidad budista, al igual que el de la imper-
manencia se manifiesta en otro de sus titu-
los: Eclairs sur PAu-Dela. .. (Iluminaciones
del mds alli), mas cercano a la certeza tibe-
tanaquealaidea cristiana. El musico religio-
so, el cristiano ejemplar Olivier Messiaen
encarnaen su obra una consecucién espiri-
tual que ningun otro autor ha logrado. Su
musica nos conecta con la divinidad de una
manera plena, al mismo tiempo corporal
que animica, lo mismo en cuerpo que en
mente que en espiritu.

El pensador Messiaen ejecuté también
un nuevo orden en la geometria y las mate-
madticas.

Soy musico, no matemdtico, no me inte-
resan las cifras, los nimeros, me interesan
las intensidades, las duraciones: si usted
dice tres por ocho igual a veinticuat ro no
me interesa, pero si usted dice tres octa-
vos me interesa mucho, porque ésa es una
forma de ordenar la musica, para realizar

transposiciones.

Tal concepto de la transposicién estd
latente en el canto de los p4jaros del que
estdn llenas sus obras, al igual que el color,
capitulo que por s mismo propicia tratados
completos de andlisis.

Su poder de evocacién sonora, su pintu-
ra sonora, nos hace ver el mar, la naturaleza,
los colores, en especial los indigo, naranja, ro-
jo, magenta y sus combinaciones preferidas
entre ellos. Vemos entonces en su musica el
tiempo, el tiempo de las estrellas, el tiempo
de las aves, el tiempo de la aurora boreal.

Cuando otros compositores han inten-
tado imitar la naturaleza en su obra inciden
por lo general en lo naive. Esctichese si no
Las cuatro estaciones de Vivaldi o la Sinfonia
Pastoral de Beethown. El método de
Messiaen es siempre infalible en cambio:
“yo no soy cifrador, soy musico, expreso
simplemente lo que escucho y lo traslado a
mi propio lenguaje. No traduzco, hago
transposiciones”.

Miésalld del logro de los impresionistas,
que pintaron lo que vefan, no lo que parecie-
ra una imitacién de la naturaleza, Messiaen
crea su propia ingenierfa musical para pintar
los sonidos del agua, los sonidos de la luz.
Sigue una cuarta categorfa del canto de las
aves, cuando por diversién imitan a otras
aves (“es cuando el papd mirlo hace parodias,
pastiches, imitaciones de otras aves para
divertir a sus hijos”), de manera que se
parecen sin parecerse, hacen una imitacién
transfigurada.

Otro secreto messidnico: la naturaleza
es esencialmente simbdlica. No tiene un
punto de vista objetivo sobre la naturalez a,
establece su propio sistema de signos y les
asigna un valor religioso. La naturaleza es
para Messiaen un estado del alma.

Rebasé entonces a los tedricos, los cienti-
ficos, los técnicos y los diletantes. Helmholtz
por ejemplo, en el siglo XIx, buscé establecer
valores de un cddigo y traté de descubrir la

analogfa entre la progresién de los colores
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del espectro y la progresién de las notas de
la escala musical.

Las referencias al matrimonio del ojo y el
oido son vastas. Ninguna de ellas se acerca
siquiera al gran logro de Messiaen, quien
creé no s6lo su propio teatro de signos, sino
su propio sistema de intervalos, segtin expli-
ca Pierre Boulez, su alumno.

Los sentidos de la vista y el oido distin-
guen ambos una serie de percepciones aso-
ciadas con espectros de frecuencia. Incluso
antes de que fuera posible confirmar la in-
tuicién de que la extensién fuera una pro-
piedad del color, muchos querfan creer que
los colores, como las notas, difieren entre sf
segun sus proporciones geométricas.

Aristételes, Kircher, Newton, Vernon
desarrollaron el pensamiento en tal sentido
hasta llegar a una verdad cientifica bastante
flicida: que la sinestesia es una “anomalia”,
de la misma manera que muchos afirman,
con la luz del conocimiento en la mano,
que la dislexia es una enfermedad cuando
hay demostraciones palpables de que se tra-
ta de virtudes fuera de lo comtin, por ejem-
plo la escritura de derecha a izquierda de
Da Vinci o las potencias que desarrollan
sere de luz, como Dalis.

Los cientificos describen la sinestesia
como una anomalia cognitiva en la que un
estimulo dado dentro del dominio de un
sentido (en este caso ondas sonoras) provo-
ca percepciones pertenecientes al dominio
de otro sentido (en este caso imdgenes). Asi
que Vernon hallé en 1930 que el 18 por
ciento de sus pacientes visualizaban las notas
musicales que escuchaban. Ocho afios mas
tarde, Karwoskiy Odbertencontraron que
de entre 274 estudiantes universitarios el
60 por ciento mostraron alguna sensibilidad
sinestésica.

La sinestesia de Olivier Messiaen es
otro mentis a la ciencia y él mismo se en-
cargaba de suavizar con ironfa: “desafor-

tunadamente yo no tengo esa maravillosa

Gracias a Messiaen vibramos en armonia cuando,
frente al prodigio de sus partituras, gozamos

en el cosmos el rapto que experimentamos ante la
presencia de lo divino.
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enfermedad, pero intelectualmente yo
también veo los colores de la musica, aun-
que sea s6lo en mi espiritu, e intento po-
nerlos en mis partituras para transmitirlos
al escucha. Los sonidos son muy sencillos:
altos, bajos, cortos, largos, y sus colores
también. Forman una especie de circulo
madgico y se mueven igual, como arco iris
deslizandose de un arco al siguiente. Es
algo muy fugitivo e imposible de fijar, de
congelar. Pero, ojo, los colores del pintor
son colores de musico, no de pintor. Es el
rapto que experimentamos ante la presen-
cia de lo divino”.

Es por eso que Messiaen es capaz de
pintar el color del tiempo. En el Quatuor
pour la fin du temps, por ejemplo, estd el
tiempo, el paso del tiempo, los signos del
espacio aquel, la ciudad dorada, donde no
hay tiempo ni espacio, s6lo un presente
perpetuo.

El legado de amor de Olivier Messiaen
se manifiesta de mil maneras. Si uno escu-
cha El catdlogo de los pdjaros, ciclo de piano
en trece piezas, puede asociarlo con una
escena de amor con la pianista excelsa
Yvonne Loriod, esposa de Messiaen,
quien narra una madrugada en el bosque
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francés durante una de las numerosas
sesiones de observacién de aves que ambos
compartieron, ella con un magnetéfono
grabando los cantos de las aves, él con una
tabla y papel pautado, de pie, realizando
transposiciones en notacién musical de
esa musica de aves.

Una de esas madrugadas sucedié un
prodigio entre el diluvio de prodigios que
les ocurrian a diario. De repente Messiaen
hizouna sefial con el indice derecho, que
llevé a su oreja, seal que siguié su mujer
activando de inmediato el magnetéfono.
“Es increible, es un curlew, éste no es un
lugar donde habiten esas aves”, dijo él cuan-
do cesé el canto. “Si, por supuesto que es
un curlew”, corroboré ella. “Pe ro, ;cémo
sabes que es un curlew si en tu vida has
visto uno?”, inquirié Messiaen. “Efectiva-
mente, nunca he visto uno, pero es el movi-
mento trece de tu Catdlogo de los pdjaros,
que conozco de memoria”.

El universo maravilloso estd plasmado
en la musica de Olivier Messiaen. Su escucha
ilumina nuestras vidas. Nos proporciona
convicciones y cert ezas, como la quea conti-
nuacién comparto, porque cada escucha,
como todo ser, es tnico e irrepetible, tene-

mos nuestra propia visién de cada musica
y de cada compositor.

En armonfa con la religiosidad profun-
da de Messiaen y en un sentido ecuménico
puedo afirmar que Olivier Messiaen es un
ser angélico. Acordemos que los dngeles no
habitan iglesias ni panteones, sino el cosmos
y son entidades de la divinidad. ivier
Messiaen cumplié con creces el trabajo de
los enviados que cumplen en esta tierra
nuestra una misién muy elevada, como la
de Dalis, que consiste en proporcionarnos
ensefianzas, fortalecernos en el apendizaje
y sobre todo conectarnos con la divinidad.

Me apoyo en su mdsica y en una sesién
matutina en el Conservatorio de Paris,
donde formé a varias generaciones de com-
positors, no de seguidores sino de maestros
a quienes ayudé a encontrar su camino
propio: Pierre Boulez, Iannis Xenakis, Karl-
heinz Stockhausen, Pierre Henry, Gyorgy
Kurtag, entre otros gigantes de la musica
del siglo veinte.

Una de esas mafianas que cubrié de buen
humor, sonrisas, bromas, bonhomia, el pro-
fesor Messiaen les dijo a estos futuros gi-
gantes: hoy les traigo una sorpresa, Pelleas
et Melisandg la obra de Debussy que cam-
bié mi pensamiento y mis ideas y me ayudé
a descubrir mi propio camino. Miren, en
esta pgina de la partitura le pregunta ella
a él: ;de dénde eres? De loin, tres loin. Soy
de lejos, de muy lejos, quizd de otro planeta
o de otro plano.

Cuando los dngeles descienden ala tierra
cambian de plano dimensional, cruzan un
poral dimensional y nos comparten su luz.

Eso hizo Olivier Messiaen. Estuvo entre
nosotrs ochenta y cuatro afios en el tiem-
po de los mort ales, el tiempo que nos hizo
comprender el significado esencial del con-
cepto tiempo, ver y escuchar todos sus co-
lores en el éxtasis de la aurora boreal.

Estd a punto de cumplir cien afos esa
epifanfa.

Hoy su musica llena de colores, ritmo,
luz, muestra experiencia vital. Escuchamos
su Sinfonia Turangalila como una hermosa
celebracién del amor y de la vida.

Graciasa Messiaen vibramos en armonifa
cuando, frente al prodigio de sus partituras,
gozamos en el cosmos el rapto que experi-
mentamos ante la presencia de lo divino.

Salve, Arcdngel Messiaen. ll]



