ela es piel; la abstraccion,
una realidad total

L J

IGNACIO SALAZAR

® 51 @



o asistfa a la secundaria 3 por las mafianas y por las tardes iba a La Esmeralda, cuando Fernando

Castro Pacheco era director. Era yo el més chiquito en La Esmeralda, en aquella época, y no me

dejaban entrar a las clases de desnudo. Tuve como maestros a Nicolds Moreno, paisajista, y a Be-
nito Messeguer, que ya falleci6. Eran mis maestros. Maestros totalmente académicos no en el sentido
universitario sino en el sentido de la academia francesa, como forma de ensefianza. Asist{ durante dos
afios. En 1970 ingresé en la Escuela Nacional de Artes Plésticas, con una carrera de licenciatura en-
tonces inaugurada que, por cierto, no ha sido modificada en su plan de estudios desde 1973.

Mis maestros me ensefiaron a dibujar a la antigiiita, a copiar y a pintar. Copigbamos. Figurativo.
Me aburrfa tremendamente. Sabfa adénde iba a llegar. Desde entonces me atrafa el sentido de la sor-
presa, de la extrafieza, del descubrimiento. Intufa el autodescubrimiento de mf mismo por medio de
una improvisacién no representativa. La llamo no representativa porque en sentido estricto todo es
abstraccién: nuestra mente crea configuraciones muy complejas que de hecho no las han vivido los
artistas, la gran mayorfa de ellos. Nadie conocié a Cristo. Nadie presenci6 un descendimiento de la
cruz. Nadie estuvo en una dltima cena. En el pintor hay un proceso de imaginaci6n y abstraccién que
todo acto creativo implica.

Mi camino a la abstraccién es, por decirlo asf, primitivo. Resulta ingenuo pensar que |la abstraccion
€5 una experiencia reciente, pues el pensamiento abstracto es consustancial al hombre. Mucho de la
pintura rupestre es abstracto y mucho de la pintura medieval y de la pintura roménica y gética tiene
aspectos abstractos, sf. S i entras, por ejemplo, a Altamira, descubres que més de la mitad de sus ele-
mentos son totalmente irreconocibles y muy diffciles de ver por el grado de sintesis y de abstraccién que
poseen. Considero que no eran carencias sino avances cuando las pintaron. En mi proceso creativo no
hago. una referenciaa nada concreto; surge una serie de constantes, de constantes estéticas, de mi gusto;
e mi WCI? de entender y de ver las cosas... las voy transformando, las voy reciclando...
e ek o

; e lo que produzco es un fenémeno sensorial. Sobreviene un

to . . . i
gl..ls corpomllpor f:lertas formas, por ciertos colores. Siento placer por las texturas; el cuerpo intet-
viene, los sentidos intervienen, No s6lo cuenta la mente.
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la vida literaria, la vida musical e alguien que en dltima instancia ya no soy yo, pero que soy yo ey
do todo “viene a ser” al mismo tiempo, todo se funde y sale algo que es profundamente, inesp
mente novedoso para él o para mf o para ti. La abstraccién es la totalidad.

A veces no sé si tengo previamente una idea o una sensacién. La idea podria venir de la

tos mezclados. Pero “hay” algo como preconcebido, prefigurado. Empiezo a objetivarlo, a plasm
Empiezo dibujéndolo. Pongo un color que en ese momento se me “antoja” mucho. Va como
dose el cuadro a medida que se suceden los dfas, las semanas, los meses. Yo me tardo mucho
los cuadros. A veces la experiencia de un cuadro me dura varios meses. Luego trabajo varios cua
simultneamente y muchas cosas ocurren durante ese proceso. Hay un cierto automatismo ahf,
un cierto dejar fluir la vida, la existencia y la creacién en el tiempo y en el espacio.

Mis cuadros jamés adquieren vida propia. Podria nunca acabar un cuadro y en ese sentido v
por siempre porque en el momento en que lo acabas lo matas. Si no me decidiera a terminarlo
terminarfa: seguirfa siendo. De hecho me encanta de pronto ver mis cuadros cinco o seis afios
y sentir ganas de seguir trabajéndolo.

La palabra texto precisamente viene de textura, de tejer, de trama: se traman las cosas en el t¢
y hay una especie de textualidad en la pintura porque la pintura se trama. Se van tramando cosas
se van haciendo. Creo que yo pinto mucho con base en transparencias mentales; toda mi pin i
translicida. Dejo ver como la historia del cuadro. Desde los inicios hasta las partes finales son
ra tras veladura tras veladura. Como una existencia paralela: los pensamientos y las imdgenes
almacenando en la vida. En ese sentido el texto se halla dentro de la pintura. Cada cuadro se vat
do, puedo seguir tejiendo para siempre.
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No sé terminar un cuadro: lo detengo porque tengo ganas, de pronto. Se me antoja. Le doy oportu-
nidad a otro, de ser. De existir. Por eso soy creador. S6lo me detiene, a veces, la vida exterior al cuadro;
la vida material de ese objeto: su circulacién, su consumo, todo ese tipo de aspectos que son intrnsecos
¢ inevitables al objeto artistico en sf y a mis cuadros y a todos los cuadros de la historia.

Es preciso que la tela en que pintas esté lista, apta, sea precisa para “recibirme”. Es una superficie
que preparo, que nadie prepara como yo lo hago. Es hiperoriginal mi manera de preparar esa superficie.
Me pasé muchos afios investigando. Es una forma de preparacién que culmina en los siglos xv1 y xvii
y que revivoahora. Es una superficie comouna piel, como mi piel. Técnicamente puede ser una tela muy
gruesa, puede ser lino, puede ser algodén. Sobre eso pongo veinticinco capas de las preparaciones que
utilizo y queda como un cristal. Le llamo cristal aunque me refiero a la calidad de la superficie, porque
la tela de la pintura como objeto tiene una piel. La piel de Van Gogh es una, es tinica.

Empecé a “hacer” mis telas hace cinco o seis afios. Lo conseguf después de muchos afios de bus-
carle, de buscar. El procedimiento y el descubrimiento transformaron mis formas, “mi” forma de pin-
tar. Lo consiguieron porque si t vas a bailar sobre una superficie totalmente lisa o rugosa o polvosa
terrosa, eso determina tu manera de bailar: ligero, pesado, cémico, figurativo, alado... Asi con la pin-
tura. La superficie sobre la que pintes determina la forma en que la pintes. A veces la gente no se pone
a pensar en eso y los artistas tampoco. Cada artista necesita una superficie adecuada. En mi caso, amo
la superficie como est4 hecha, como la hice. Es hermosisima la superficie. Cada uno de nosotros tene-
mos una superficie, un inventario de superficies nuestras... T4 tienes una serie de superficies que te son
afines, que te gustan; no las concientizas, simplemente las vives y convives con ellas: con las que duer-
mes, la tela que te pones en el dfa, encima, la superficie de la mesa de tu casa, la superficie de tu mesa
de noche. Si pensaras en ello caerfas en la cuenta de cuéles son tus superficies. Son parte de uno mismo.

Después

de Campin,
1999,
Sleotemple/e/
madera
25x%30em
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. 1sta. como si fueras a escoger el tipo de agua en la que te vas a zambulliz
. | le piel vas a besar. Cuando vas a dar un beso quieres saber cmo es la
piel, quieres sentir es huele, quieres sentir en los labios una sustancia especffica...

Toda nueva sensacién se va desarrollando. Es el proceso Je la sensibilizacién. No se nace con la
lad es producto de una educacién sensorial, como el ofdo, como el paladar,
y ver hasta quedar ciego. En el momento de
atcds de la pintura. Me he pasa-

tante saber qué tipo d

O bien si pensaras a

sensibilidad. La sensib
todo se va depurando. La pintura es el acto de ver y ver
quedar ciego puedes ver la luz. Ese es el sentido misterioso que existe
o horas, veinte horas al dfa. Tengo veintiocho afios de maestro

len la Universidad v he visto obras de jovenes, he estado viendo mi propio trabajo, exposiciones, via-
jando, viendo. Poseo una especie de hipersensibilidad o hipertrofia o hipervisién visual. A partir de
la pintura y asu objetualidad. Por ejemplo, qué

r reflexiones en torno a
as o llegasala opacidad de los colores. Soy un apasionado de

pintura contempordnea. Me
artificial. Habito el lugar con luces diferentes,
todo se transforma a causa de la luz.

ansfiguracion. La pintura €s alma.
e estd atrds. Yo sé que suena
afios de estar viendo

do toda mi santa vida viendo, dieciochi

esta obsesién empiezan a surgi
tipo de superficie es, c6mo la transhucid
la luz, experiencia que, Creo, desaparecié en la
natural. Apago la luz. La luz
es maravillosos. Todo cambia,
6n, una transferencia, una tr
Bemnard Berenson. Es loqu

ico, pero es eso precisamente. Cuando tienes muchos
ferentes. Estds viendo el espiritu de ese ar-

< a verle ciertos detalles di
cuadro. Allf estd esa persona que lo hizo. Es un acto atemporal.
los ismos. El

2. Més alld dela moda y de
pinta. Més 0 menos. Alta
gresado nada. Nada mé

gusta mucho la luz.

Empiezo a ver la luz. La luz
luces de velas que te dan matic

Todo en pintura esuna transmutaci
Espiritu, alma. El fondo de lapintura € laluzde
muy abstracto, muy esotér
un cuadro, muchisimos, empieza
tista, el alma de ese creador dentro del
No tiene ni espacio ni tiempo- Es la pintur
o veinticinco mil afios que
pintando y no hemos pro,

|a vanguardia y de
hombre es igual desde hac mira tiene ese tiempo. Cro-
s hemos sido. Somos.

Magnon. Tenemos ese tiempo
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Pienso muy poco en los efectos de mi pintura. St los
tomo en cuenta. La verdad st me gustarfa que de alguna
manera un veedor después de treinta o cuarenta anos
tuviese una especie de reaccién estética ante un cuadro
mifo. Hay algunas aproximaciones literarias que no son
estrictamente criticas. Son creaciones literarias. De alguna
manera tienen una especie de reflejo de lo que yo pinto.
Hay especulacién, considerando que la palabra viene de
especulo, espejo. Hay un reflejo ahf y, sf, me gustarfa que
pudiese ocurrir algo asf en el tiempo. A veces, por mo-
mentos, me imagino qué pensard, qué sentird o qué reac-
cién habré en un espectador ante mis cuadros. Ante al-
gunos de mis cuadros.

Mi pintura es dificilfsima. Es muy, muy dificil mi pin-
tura. De ver, de entender, de ubicar, de historiar. Es muy
compleja. No es una pintura fécil o relativamente accesi-

ble. Requiere de un observador, de un contemplador que sepa mucho, entienda, guste y viva con mucha Peéndulb,
intensidad la pintura. Esto incluye la percepcién de los cambios en mi pintura. Los lapsos, en este sen- dw: /: '3? PL},*/
tido, son etapas més o menos largas: tres, cinco afios. No soy gente que experimente cambios muy verti- madera,

A A ) F A 40x40cm
ginosos. Estos cambios sobrevienen de una manera natural. Hay ciertas formas que van apareciendoy

van protagonizdndose en el cuadro. Hay otras que van desapareciendo, agotdndose. Me encanta la reno-
vacién, la transformacién de mi trabajo. El cambio me mantiene muy vital, muy vivo. Me gusta mucho
y no por eso quiero que todos los artistas lo experimenten. Nunca veo la pintura de los demds a través
de mi pintura. De pronto puedo encontrarme un artista que se pasa haciendo treinta afios el mismo
cuadro y me puede interesar muchfsimo. Yo permanezco encerrado en mi propia obra, en mi propio
mundo, en ese reino que me ha sido tan dificil forjar dfa a dia, hora tras hora, ininterrumpidamente. ®




