
No todos los gatos son pardos:  
historias felinas

Para este dossier, convocamos a la co-
munidad lectora de esta Revista a con-
tribuir con sus experiencias en torno a 
la razón detrás del peculiar nombre de 
sus gatos. La convocatoria tuvo una res-
puesta insólita: más de doscientas per-
sonas nos hicieron llegar anécdotas y 
fotos de sus compañeros felinos. Sin em-
bargo, nuestro número de páginas nos 
obligó a hacer elecciones difíciles. En la 
selección se consideró, sobre todo, crear 
un coro con los tonos más variados posi-
bles: hay relatos tristes, cómicos y cien-
tíficos; muchos involucran a familias en-

teras, pero otros tienen como coprotagonista a una persona que 
vive sola e, incluso, algunos tutores recibieron a su gato como le-
gado. Nos percatamos de dos rasgos comunes: por un lado, prác-
ticamente todos estos compañeros de vida son adoptados y, por 
otro, hubo una gran proporción de ejemplares negros, lo que nos 
llevó a sospechar que muchas de las personas que empatizaron 
con estos animales (en su mayoría, callejeros o abandonados) se 
conmovieron también ante el desamparo provisto por su estigma 
y decidieron acoger a estas criaturas más luminosas que lo que 
indica su pelaje.

Brünnhilde, 1936. Fotografía de Adolph E. 
Weidhaas. Library of Congress .

Selección de Claudina Domingo, Laura Ímaz Álvarez Icaza y Elizabeth Zúñiga Sandoval
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Fue arrojada sin más a la entrada de la casa, 
en un viejo saco de azúcar atado con un ca-
ble. La acompañaban sus cinco pequeñas 
hijas: Kali, Celeste, Naíma, Selva y Nínive. 
Cuando mi madre la vio, conmovida hasta 
las lágrimas, dijo: “Es una señora con hiji-
tos”. Nos quedamos con toda la familia y, 
sin siquiera pensarlo, empezamos a llamar-
la “Señora”. Es una gata cariñosa, inquie-
ta y ha demostrado ser la mejor madre del 
mundo, no sólo con sus hijas biológicas, 
sino con una retahíla de huérfanos entre 
los que se encuentran gatitos lactantes, pe-
rros agorafóbicos y hasta Macario el tla-
cuache, al que acogió lesionado y aterro-
rizado una noche de mucha lluvia. Hoy, 
Señora goza de un sitio privilegiado en 
casa, y en esa calidad de reina que ostenta, 
se sienta todas las noches junto a mi ma-
dre a ver series policiacas acompañadas 
de leche tibia y conchas de vainilla.

Perla Briyite Chávez Palacios

Herido de gravedad, un gatito salió del te-
rreno cercano a nuestra casa. Al salvarse lo 
nombramos de la forma precisa para quien 
atraviesa una tierra baldía. Indiferente a la 
arrogancia de su nombre, creció feliz ro-
deado por mis hijos. Después ya no supi-
mos detener a la muerte. No veré más el 
fulgor de su belleza elástica, pero sé que nos 
cuida en su breve jardín, junto a una placa 
con un verso de Eliot, el otro Eliot, el prime-
ro de todos: “En mi fin está mi principio”.

Malva Flores

En Pátzcuaro es común comer uchepos, los 
tradicionales tamales de elote tierno, dul-
ces o salados, que se sirven con crema, sal-
sa verde y queso fresco.

Uchepo también es el nombre de mi 
gato tuxedo de casi nueve años, nacido en 
la Semana Santa de 2017. Llegó a mi vida 
para ser envuelto no en hojas de maíz, sino 
en brazos llenos de cuidado y cariño. Lo 
nombré así porque es esponjoso, dulce y 
suavecito. Para mí, no sólo es un felino, 
también es memoria, origen y afecto, y una 
palabra purépecha que todos los días me 
recuerda a mi hogar.

Tzitziki González

Inicialmente fue contratado en un taller 
mecánico donde cazaba ratones, aunque 
pronto quedó claro que su verdadera vo-
cación era el sabotaje humano, pues se es-
pecializaba en emboscar tobillos con pre-
cisión quirúrgica. Una noche de tormenta 
llegó a nuestra puerta empapado y tem-
bloroso. Al cruzar el umbral, ignoró man-
tas, cojines y camas acolchadas para ele-
gir, como lugar de descanso, los uniformes 
médicos y las batas blancas perfectamen-
te dobladas.

Esa extraña fijación terminó por de-
finir su identidad. No era un simple gato 
callejero, sino un profesional de la salud 
mentalmente inestable. Así nació el nom-
bre Dr. Malito: “Dr.” por su gusto refinado 
por la indumentaria clínica y “Malito” por 
esa expresión que sugiere que podría re-
cetarte un arañazo sin anestesia. Hoy ha 
colgado los guantes de combate y patrulla 
tranquilamente la casa hasta encontrar su 
lugar sagrado sobre los uniformes.

Laura Chinas

SOR CHAVELA VARGAS DE CÁRDENAS 
Y CASTRO ROMO

Mi gata se llama así porque estoy segura de 
que es igual de lesbiana que su mexicana 
madre. Sor es por Sor Juana Inés de la Cruz; 
Chavela Vargas, claro, por la icónica can-
tante; Cárdenas, por Nancy Cárdenas, la 
escritora y madre del movimiento LGBTIQ+ 
en México; Castro, por la actriz y conduc-
tora Verónica Castro (haciendo alusión a 
su estrecha, pero muy estrecha amistad con 
Ana Gabriel); y Romo, porque todas que-
ríamos ser la secretaria de Daniela Romo. 
Llegó un día que yo iba de salida al traba-
jo, abrí la puerta de la calle y ahí estaba. La 
vi y ella me miró con esos ojos que a veces 
son de “gata bajo la lluvia” y otras de “una 
gatita que le gusta el mambo”. Ella, tan diva, 
tan potra, tan caballota, arrojó un “meow”. 
Le contesté: “Pásale, pues”. Y desde ese día, 
entre el yin y el yang, entre su apego evita-
tivo y mi apego ansioso, convergemos las 
dos jochis en el mismo departamento por-
que, como dijo la Chavela: “Yo no estudié 
para lesbiana, yo nací así, mis dioses me 
hicieron así. Para mí es un orgullo llevar 
el nombre de lesbiana”.

Sarahi Geraldinne Gómez Martínez

DOCTOR FELLINELI

Mi gatito se llamaba Circe cuando llegó y 
era hembra. Después descubrimos que na-
nais, que era macho, justo en el momento 
de la esterilización, así que le cambiamos 
el nombre a Doctor (como el gato de Ale
xandre Dumas, Le Docteur), pero además, 
como lo castraron, le añadimos Fellineli 
(de Fellini), pero también en alusión a Fa-
rinelli, el cantante castrato. Y así es como 
Circe ahora se llama Doctor Fellineli.

Erika Rivadeneyra



CAT (KREBS)

Mi gato se llama Ciclo de los Ácidos Tri-
carboxílicos, CAT, pero de cariño le deci-
mos “Krebs”. Le pusimos así porque tenía 
mucha energía y comía mucho (el ciclo de 
Krebs es el encargado de eso). Además, 
cuando se pone a dar vueltas como loco, 
podemos ver “el ciclo” de Krebs. Quiero 
mencionar que CAT es más grande que un 
perro Schnauzer.

Dan Yuna Urueta

CALAF FERDINANDO INSO

Se hizo merecedor de sus nombres debido 
a dos particulares aficiones. Cuando lo co-
nocí, era un joven gato sin dueño. Un día 
saltó la puerta del patio. No sé cómo se dio 
cuenta de la presencia de MiBi, mi hermo-
sa siamesa punto chocolate que, para en-
tonces, estaba muy enferma. Durante va-
rias mañanas se plantó frente a ella, en el 
ventanal de la sala, para cantarle durante 
largos minutos. Después de negociar su 
adopción —a todo contestó con entonados 
“miaus”—, supe que se trataba de un prín-
cipe cantor. Es por ello que se llama Calaf, 
igual que el protagonista de la ópera Tu-
randot. Poco después, descubrimos que Ca-
laf es asiduo admirador de las flores, so-
bre todo de las lavandas y de las rosas. Al 
llegar mi esposo del trabajo, suele correr a 
toda velocidad de la puerta del patio que 
rodea la casa al cuarto de lavado para atra-
vesar la cocina, la sala y el comedor. Pero 
al cruzar el umbral de la puerta de la en-
trada, olvida el impulso original y se detie-
ne en seco para oler las flores. Igual que Fer-
dinando, el manso toro de lidia del cuento 
de Munro Leaf, se embelesa con el aroma. 
La combinación de los dos apelativos pue-
de sonar impactante; pero, maravíllense 
con el nombre completo: Calaf Ferdinan-
do Guevara de la Sota.

Alejandra López Guevara

Cuando terminó la contingencia y regresé 
a la oficina, concluí que Corunda, mi gata, 
estaba muy sola; una tarde la encontré ju-
gando con el cráneo de una vaca —un re-
cuerdo michoacano— y decidí que nece-
sitaba compañía con vida propia. A los 
pocos días, llegó a casa una bolita de pelo 
blanco con ojos azules. Desde el inicio, 
Inso se distinguió por desconocer los prin-
cipios más elementales de la convivencia 
felina: territorialidad, respeto al plato de 
croquetas ajeno y, sobre todo, la sana cos-
tumbre de no pedorrearse por toda la casa. 
Aunque Corunda intentó ponerlo en su 
lugar a base de bufidos y arañazos, el pe-
queño Inso no sólo no se amedrentó, sino 
que parecía disfrutar del peligro. Para en-
tonces aún no sabía qué nombre ponerle. 
Barajé dos opciones: Sombra, porque me 
parecía genial llamar así a un gato blanco, 
y Felini (sin comentarios, la vergüenza per-
siste). Una mañana, mientras retiraba del 
arenero unas cacas de mamut de ya saben 
quién, escuché en la radio que Chente, el 
charro de Huentitán, había pasado a mejor 
vida. Entonces tuve una epifanía. Tomé al 
gato y le dije: “Güey, eres Inso… lente Fer-
nández”.

Leonardo Martínez Salgado

KAMIKAZE

Es hijo de una gata callejera y el más peque-
ño de seis hermanos. De cachorro le gusta-
ba vagar por el jardín y explorar todos los 
rincones de la casa hasta que una mañana, 
antes de irme a trabajar, no lo encontré por 
ningún lado. Entonces volteé a mirar la 
jaula de los perros —tengo tres: un gran da-
nés y dos eléctricos, o, como dicen por ahí, 
corrientes— y ahí estaba mi gato que, in-
vadido por la inocencia o enceguecido por 
la valentía, intentó convivir con ellos como 
si fueran sus hermanos. Éstos le triplica-
ban el tamaño y lo comenzaron a oler. No 
conforme con ello, el gran danés abrió las 
fauces y lo tomó por el lomo. En un arran-
que de miedo o, como dice mi madre, de 
instinto maternal, corrí a la jaula saltando 
la valla como un atleta y le arrebaté al pe-
rro el cuerpo babeado de mi gato. Por suer-
te, salió ileso. Desde entonces lo llamé Ka-
mikaze, un gato que me recuerda que, a 
veces, hay que lanzarse a la vida con nues-
tra intuición. Ese día Kamikaze aprendió 
una lección, pero soy yo el que la practica.

Mitchel López Granados

WARBURG

Lo conocí una tarde en una veterinaria de 
Santa María la Ribera. Me agradó su acti-
tud hierática, su nobleza. En aquel enton-
ces yo vivía obsesionado con el trabajo del 
historiador Aby Warburg y, cuando obser-
vé que mi minino se sentía muy a gusto en-
tre los libros que iban llegando a casa —los 
observaba y olisqueaba—, no lo pensé más.

Arturo Ávila Cano

MARTIRIO Y COSIMA

Martirio (blanca) se llama así en honor a 
la obra teatral de Federico García Lorca, La 
casa de Bernarda Alba. En este caso, nom-
bre no fue destino, porque Martirio es un 
amor y ha hecho mi vida más agradable. 
No es el caso de Cosima Piovasco di Ron-
dó (gris), nombrada así por El barón ram-
pante de Italo Calvino, de cuyo personaje 
homónimo heredó el placer por la aven-
tura y la pasión por subirse a las alturas.

José Luis Rangel



MARA

RATZINGER B7

FUTURO

SOLFERINA BRIDION

En la cultura budista, Mara es un demo-
nio que tentó a Siddharta Gautama, mejor 
conocido como Buda, bajo el árbol Bodhi, 
antes de su iluminación. Esa filosofía re-
comienda que a los animales se les dé un 
nombre que tenga relación con el Dharma, 
esto es, las enseñanzas de Buda para su-
perar el sufrimiento, con la creencia de que, 
al escucharlo, sembrarán semillas positi-
vas en su mente y se establecerán huellas 
kármicas favorables para sus siguientes 
renacimientos.

Para mí el nombre de Mara repre-
senta la posibilidad que tenemos todos de 
dominar las emociones, los obstáculos y 
los aspectos negativos que surgen día a día, 
y es el recordatorio de que podemos supe-
rarlos para alcanzar un estado de nirvana, 
la liberación del sufrimiento y del ciclo de 
renacimientos. Asimismo, es un deseo para 
que mi gatita Mara, de color negro y con 
un año y medio de edad, tenga un cuerpo 
humano y pueda lograr la iluminación en 
su siguiente vida.

Yesenia Hernández García

En enero de 2007 volvimos a casa con un 
gato llamado Gary, como el caracol de Bob 
Esponja; pero su nombre era demasiado 
ligero para un felino cuyo carácter pare-
cía pedir algo distinto: necesitaba uno con 
personalidad y fuerza, pues se trataba de 
un espécimen grande, de aproximadamen-
te siete kilos, pelaje negro brillante, de un 
año, con una mirada intensa y un tempe-
ramento fuerte, atrevido, casi desafiante. 
Por eso lo llamamos Ratzinger B7; la B, 
además, es por el apellido de la familia y el 
7 porque es mi número de la suerte. Ratzi 
fue nuestro compañero durante diecisie-
te años. Hoy, aunque vive con nosotros un 
gato llamado Sr. Oscuro, su memoria aún 
habita la casa.

Carmina Montiel

Te encontramos Emilio y yo una tarde, ca-
minando a casa después de haber compra-
do helados. Viniste tan manso, noble y tier-
no que no hubo otra opción que llevarte 
con nosotros. Algún parentesco debiste 
guardar con el general/presidente Obre-
gón —tenías amputada la pata delantera 
derecha—. Ahora, Futuro, eres restos. Un 
pelito blanco en la chamarra que usabas 
para acostarte mientras yo leía; una pausa 
en la consola donde ya no hay una cabeci-
ta que acariciar. Recibir esa llamada y tra-
tar de digerir que te habías terminado es 
una contradicción que sigo sin saber nom-
brar. Tenerte a mi lado hacía que todo se 
sintiera fácil. Porque mientras te sostuvie-
ra entre mis manos, sentía que nada malo 
podía pasar.

Mateo Sánchez Mejía

En un intento por convencer a mi enton-
ces novio (ahora ex) de adoptar una gatita, 
lo hice partícipe de la elección del nom-
bre para aquella flaquita tímida de rayas 
naranjas y amarillas. Salieron los más ob-
vios y comunes (estaba pagando caro mi 
idea de hacer consenso). Semanas antes 
nos habíamos comprometido en un pue-
blito maya llamado Solferino, así que des-
pués de forzar un par de pistas, Solferina 
fue el nombre elegido (¡perfecto!). Al final, 
el novio se fue, el compromiso se disolvió 
y la boda nunca sucedió, pero Solferina se 
quedó a llenarme el corazón. 

Ana Laura

Cuando lo adopté, yo era residente de anes-
tesiología y vivía agobiado por la carga de 
trabajo del hospital. Uno de los medica-
mentos que utilizamos en quirófano, el su-
gammadex, se llama Bridion cuando es de 
patente.

El pelaje de mi gato —blanco con par-
checitos anaranjados— tiene los mismos 
colores que la etiqueta del medicamento. 
Pero Bridion no sólo comparte patrones 
con la medicina, también representa lo que 
ese nombre significa para mí: control, cal-
ma después del caos, el momento en que 
todo vuelve a su lugar.

Hoy, cada vez que digo su nombre, ya 
no pienso únicamente en farmacología, 
sino en bigotes, ronroneos y compañía.

Jorge Cabrera

ROMUALDA Y TORCUATO

Nuestros gatos son hermanos y siempre 
han estado juntos. La blanquinegra se llama 
Romualda Federica Segunda y el negriblan-
co, Torcuato Horacio Amundsen. Recién 
llegados a la casa, no sabíamos cómo po-
nerles, así que probamos muchos pares de 
nombres. Al final, Romualda y Torcuato 
nos dieron risa y ternura. Federica es el 
nombre de la primera gatita que tuvo Ra-
quel y Segunda viene de que sus manchas 
son igualitas a las de Primo, otro gato que 
vivió con nosotros. En cuanto a Horacio, 
éste es el nombre de un personaje mío que 
es viajero y explorador, al igual que Roald 
Amundsen, porque el gatito siempre ha 
sido curioso y se mete en todo. (Para abre-
viar, les decimos Romy y Chacho: no les 
molesta y de todos modos no hacen caso.)

Alberto Chimal



NAHUALA AHUEHUETE

Nunca habíamos vivido con gatos. Nahua-
la llegó con la cabeza rota a la casa de la 
infancia de David. Una vez me quedé dor-
mida en el sillón y descubrí a una criaturi-
ta blanca subiéndose a mi cuello para acu-
rrucarse; decidí adoptarla. Todos los días 
se miraba en el espejo durante algunos 
minutos; si nota que la observo, me mira a 
través del reflejo. Cuando me baño, se que-
da viendo las gotas de agua que caen al piso, 
fija la mirada hasta que termina la lluvia. 
Estoy segura de que Nahuala es gente y 
que anda por ahí pensando en lo absurdo 
e insensato de su elección.

Berenice Orozco

A Lupe no le gustaban los gatos, hasta que 
conoció a Ahuehuete. Lupe era mi mejor 
amiga; Ahuehuete, mi adorado gato; y yo 
estaba a punto de irme a vivir fuera de Mé-
xico. Lupe tenía ratones en su casa y este 
inesperado obsequio significaba la solución 
a su problema. Lo que ella no sabía es que 
él no estaba por la labor de cazar ni siquie-
ra una mosca. Ahuehuete se llama así por-
que lo encontré bajo la sombra de un ma-
jestuoso sabino de Chapultepec. Fue una 
casualidad que pasara por ahí cuando un 
gatito de pelambre jaspeado y enormes ojos 
verdes salió a mi paso. No había rastro de 
su madre ni hermanos. Una chica que pasó 
a mi lado dijo: “Si no te lo llevas, se lo co-
merán las ratas; es muy pequeño”. Lupe y 
Ahue fueron entablando una frágil y con-
veniente amistad que se iba sellando me-
diante algún que otro rasguño, una even-
tual mordida y, desde luego, un cada vez 
más frecuente ronroneo. Ella vivía para 
“darle gusto”: le compraba comida gour-
met, juguetes que jamás usaba y premios 
que lo iban poniendo cada vez más gordo. 
Ahue sólo hacía la siesta si estaba puesto el 
Disney Channel. Únicamente bebía agua 
Vichy. No me dio buena espina. La última 
vez que llamé a casa de Lupe, contestó una 
voz que decía: “¿Miau?”.

Laura Martínez

FIONA RAYITA RAMONA 

Es una gatita calico. Al tener tres colores, 
merecía tres nombres. 

El día que la llevamos por primera vez 
al veterinario se hizo pipí. De ahí, Fiona, 
“de miona”. Rayita es un guiño a la pelícu-
la Gremlins. Además de estar un poco lo-
quita y morder mucho, como el villano de 
la historia, tiene una rayita blanca en la 
nariz que la hace inconfundible. Ramona 
hace referencia al segundo nombre del go-
bernador de mi estado (Hidalgo), ya que 
Fiona Rayita Ramona fue abandonada y 
rescatada detrás del Teatro Hidalgo Bar-
tolomé de Medina, en Pachuca, justo don-
de se encuentra el edificio del poder eje-
cutivo. Casi siempre la llamamos Rayita o 
Rayi (o Pinshesha), Fiona queda reserva-
da para el veterinario y Ramona aparece 
cuando hace travesuras.

Yolitzi

VIETNAM

Estoy sola y triste hasta que llegan Nat y 
Luis. Vamos a Bacal. El mesero, turbo-gua-
po, nos trae una ronda de sotol cortesía de 
otra mesa. A la tercera ronda, lo invito. 
Después de un soliloquio pregunta: “¿Han 
ido a Vietnam?”. Después de una semana 
me manda unos versos. Le respondo: “¡NA-
DIE NUNCA HA IDO A VIETNAM!”.

Pasan meses y aterrizo en Culiacán. 
Me hospedo donde vivió Maradona. Estoy 
en el bar con un amigo cuando un hombre 
asiático, escoltado por dos bigotones, nos 
dice: “Sorry, this is my table”. Nos levan-
tamos, pero él tiene mil preguntas. Lo in-
terpelo: “But why Culiacán?”;“It reminds 
me of my hometown in Vietnam”. Mi ami-
go se conmociona; los escoltas, también. 
Ajá: soy la única en la mesa que no ha ido. 
Estoy con un capo vietnamita del MDMA, 
en el hotel de Maradona.

Horas después amanezco en un mira-
dor con unos culichis random. Con el sol, 
aparece un gato bebé. Me mira, maúlla. Yo 
lloro. No puedo dejarlo ahí.

Alessandra Abate

PIAUPI MATATENO GUAPAPANZA

Es un gato muy hermoso, cariñoso y tími-
do. Le puse Piaupi para que tuviera un nom-
bre único, que no fuera para humanos; 
también porque me sonó muy, muy, muy 
original. Matateno es porque le gusta ca-
zar insectos y algunos de sus favoritos tie-
nen antenas: mariposas, hormigas, libélu-
las, grillos y abejas. Matateno me sonó a 
“mata antenas”; además, tiene una “M” en 
la frente. Guapapanza es porque su panci-
ta es suave, hermosa, calientita y rayadita; 
con ella comparte amor dejando que lo 
acaricies. Todos sus nombres fueron es-
pontáneos y puestos con cariño porque lo 
queremos mucho y es parte de nuestro 
corazón.

Julieta (8 años) y su mamá Mayte

XUE 

Lo adoptamos en Colombia; era de un se-
ñor de origen muisca. El abuelo le puso 
Xue, como una deidad central de la cos-
movisión de esta población indígena: el 
dios del sol, asociado con la luz, el orden, 
la autoridad y el poder.

Ana Monroy



KAITOATILA

Ponerle nombre a un gato es un acto de 
responsabilidad narrativa. El mío se llama 
Kaito. De cariño Kai. A Kaito lo abando-
naron cuando era bebé. Lo encontré en la 
universidad: diminuto, naranja y con una 
dignidad desproporcionada para su tama-
ño. Tal vez por eso, o por alguna lealtad sim-
bólica, siempre he pensado que es puma. 
Hoy tiene dieciséis años. Elegí su nombre 
por su origen japonés y por sus significa-
dos posibles: “mar que vuela”, “océano que 
se eleva”, “líder del mar”, “ladrón fantas-
ma”. Tiene una disciplina personal muy 
clara: dormir, observar, decidir. Se coloca 
frente a la ventana como si estuviera a car-
go del horizonte y mira el mundo con una 
paciencia que yo no tengo. De pronto corre 
por el pasillo con urgencia, como si hubie-
ra cometido un error moral y necesitara 
huir de él.

Su afecto es breve y exacto. Lo nom-
bré Kaito porque, aun siendo rescatado, 
nunca se ha parecido a un animal domésti-
co. Con él aprendí que quedarse también 
puede ser una forma de volar. Y que algu-
nos pumas prefieren vivir en una casa.

Luisa Fernanda Nivón Ramírez

Atila acaba de cumplir dos años en febre-
ro y lleva la penitencia en su nombre. A 
los pocos días de su llegada a la casa desta-
có como explorador y hábil cazador, además 
de ser voluntarioso y mostrar una gran se-
guridad al darse a conocer con los demás 
gatos —desafió a Ruffles, el líder de la ma-
nada—; aunque también es cariñoso y caris-
mático. Sus actitudes y carácter me recor-
daron al rey huno, conocido como “aquél 
que nació para sacudir imperios”. Así lle-
gó Atila, cambiando la estructura de la ma-
nada y sacándonos de nuestra zona de con-
fort, bárbaro y empecinado como él solo.

Ana Carolina Buenrostro

DOCTOR TRAVIS

Es un gato siamés, bonachón y de mirada 
indisciplinada. Sus ojos, cada uno con vo-
cación propia, fueron el origen de todo: es-
trabismo convertido en nombre; “Travis”, 
para que sonara más artístico y menos a 
expediente médico. Al principio fue el Sr. 
Travis, correcto, educado, de bigotes res-
petables, pero bastó observarlo con aten-
ción —y escuchar a una querida amiga, 
sabia en asuntos de palabras— para enten-
der que no era cualquier gato. Su calma, su 
dignidad natural y su forma solemne de 
dormir largas horas exigían un título ma-
yor. Así fue ascendido, sin objeciones, a 
Doctor. No receta pastillas, pero prescribe 
siestas. No toma el pulso, pero acompaña. 
Atiende desde el sillón, la cama o cualquier 
rayo de sol disponible, y cobra únicamen-
te en croquetas.

Berenice Romero

SOR JUANO INÉS DE LA CRUZ

Lo encontré ya adulto, corriendo por una 
avenida mientras yo iba camino al traba-
jo. Los vecinos me dijeron que al princi-
pio tenía collar porque alguien lo abando-
nó en un edificio con otros gatos ferales. 
Decidí llevarlo a casa para esterilizarlo y 
buscarle hogar, pero nos encariñamos de-
masiado. A Sor Juano le gusta leer conmi-
go, acurrucarse mientras hojeo un libro. Lo 
nombré de esa manera porque pasó de la 
calle al claustro. Antes era Juano de Asba-
je, pero ahora que lleva una vida intelec-
tual es Sor Juano Inés de la Cruz. A pesar 
de ser un nombre largo, responde a él.

Itandehui Tapia Colunga

ARENITA 

“Arenita, porque vive cerca del mar”, así te 
bautizó mi hermana. Arenita, suave cuan-
do brincas a mi regazo y te quedas dormi-
da; suave cuando me pides que te acaricie 
la cabecita. Arenita, indomable, porque per-
sistes en salir, explorar y, al cabo de un rato, 
llegas con el pelaje lleno de maleza o toda 
“empanizada” de tierra. Arenita, tersa y 
agreste como el paisaje que te nombra.

Lourdes Alonso

SCHRÖDINGER

Mi gato Schrödinger es la encarnación de 
la paradoja cuántica expuesta por el famo-
so experimento mental de Erwin Schrö-
dinger, pues tiene heterocromía: un ojo es 
azul y el otro verde. En mecánica cuánti-
ca, una partícula puede existir en varios 
estados a la vez hasta que la función de 
onda colapsa. Mi gato, con sus iris de co-
lor distinto, parece habitar esa frontera 
donde la realidad aún no se ha decidido 
por una sola opción.

Mientras que el gato del experimen-
to está vivo y muerto al mismo tiempo 
dentro de su caja, el mío está en una su-
perposición de azul y verde. Cada vez que 
me mira, me recuerda que la realidad es 
mucho más fascinante de lo que percibi-
mos a simple vista.

Dr. José Arturo Alcántara Rodríguez 



ALFONSO

Hace diez años, recién titulado de la maes-
tría con una tesis sobre el proceso edito-
rial de Alfonso Reyes en sus Obras Com-
pletas, empecé a imaginar la posibilidad de 
adoptar un perro o un gato que se llama-
ría Alfonso. 

Una tarde, una amiga compartió en 
Facebook una foto de una mirruña naran-
ja con cara de espanto: lo habían rescata-
do de una de las alcantarillas de tormenta 
de El Colegio de México (fundado por Re-
yes y otros compañeros suyos), a unos me-
tros de la estatua del gran literato. El tabby 
rojo estaba teniendo una pésima noche, 
lleno de gusanos en la panza y con una pa-
tita lastimada por la caída en la alcantari-
lla de poco más de metro y medio. Apenas 
fue dado de alta, llegó a la casa.

Siento que Alfonso nos mira con la 
curiosidad con la que Reyes veía a sus pe-
rros: amor; aunque también con todas las 
dudas de que seamos remotamente inte-
ligentes y un poco de rencor por no dejar-
lo comer de nuestros platos.

Danielle Cruz

COLUDA MECHE LUNA CACIO Y PEPE

Primero la llamé Luna, porque me acom-
pañaba a todas partes durante las noches; 
en silencio y con aros luminosos. Durante 
el día, miraba por la ventana a los vecinos, 
los autos, los perros, las aves y las plantas; 
y cuando volvía a mí, veía los chismes en 
sus ojos verdes. Supe entonces que su nom-
bre era Meche. Pero cuando su mirada juz-
gaba mis chismes, alargaba su nombre en 
regaño, en venganza: Mercedes.

También la llamé Lluvia, pues sus 
maullidos me daban vida a cuentagotas. Y 
fue Gato Ceniciento, porque su pelambre 
era más brillante que la ceniza en un bra-
sero ardiente. Mi abuelo le puso Coluda 
porque caminaba con la cola en alto; mi 
mamá y mi hermana le decían Gatillo 
porque así les gustó; y mi abuelita le decía 
Nieta, por ser tan libre y dormilona. 

Conformé le llegó la edad, se fue que-
dando sin nombres. No más vistas a la ven-
tana, ni cantos de agua. No más cenizas en 
su lomo, ni fuego para levantar la cola. No 
más cacerías en la noche, ni un lecho pla-
centero. La enfermedad la despojó de sus 
cien nombres y respondió sólo a Luna; en 
las noches siempre la vemos brillar.

Uriel Velázquez Bañuelos

Cacio e pepe es una pasta que se compone 
de dos ingredientes: queso y pimienta. El 
caciocavallo es un queso de pasta hilada 
(como el quesillo) que se cura colgado, 
dándole forma de bola. Mi pareja y yo adop-
tamos dos gatos que sólo conocíamos por 
fotos. Al que llamamos Cacio había vivido 
con una familia que lo dio en adopción por-
que la hija más chica le rompió la cadera 
jugando con él. Pepe había vivido con sus 
hermanitos en una jaula para pájaros; era 
una bolita negra de pelos con dos ojitos, si-
milar a los Susuwatari —los hollines erran-
tes— de El Viaje de Chihiro. Pensamos en 
miles de nombres, pero ninguno parecía 
que fuera con ellos. Al que finalmente se 
le ocurrió fue a un amigo, que solamente 
nos mandó un mensaje que decía “Cacio y 
Pepe”. Y aunque mi pareja no tenía por 
qué sufrir de la pretensión heredada por mi 
ascendencia italiana, los nombres iban de 
la mano y quedaban con sus personalida-
des: su similitud con una bolita de queso y 
una de pimienta era innegable.

Antonella Parolini Arroyo

MALVINATE QUIERO MUCHO “TECU”

Cuando mi hermano y su esposa la adop-
taron, la alergia de ésta hizo la estadía de 
la felina algo indeterminado. Era su gata, 
pero en cualquier momento dejaría de ser-
lo. Entonces, las islas Malvinas sirvieron 
como inspiración. Un territorio en dispu-
ta; una gatita en disputa. Ahora que es mi 
compañera no hay indeterminación; per-
tenece a este hogar, a este regazo. Ya sólo 
hay ronroneos y caricias.

Danush Montaño

Adopté a la Tecu un 29 de febrero, necesi-
taba conocerla más y entender su carác-
ter para nombrarla. Unos días después me 
enfermé terriblemente, no podía mover-
me —¿qué hice? ¿Cómo se me ocurrió 
adoptarla si ni siquiera puedo cuidarme a 
mí misma? Olas de dudas me recorrían—. 
Junto a mí: la calma. Mi gatita de dos me-
ses dormía junto a mí. Sólo le podía repe-
tir: “Te quiero mucho, te quiero mucho”.

Samantha Mayer

LORD BYRON 

Desde que lo conocimos, tenía una agus-
tocidad abrumadora, con su pelaje blanco 
y negro, una mirada que mostraba desdén 
a todos, pero también de poeta romántico 
del siglo XIX; de hecho, únicamente le fal-
taba el turbante para parecerse a Lord 
Byron, de ahí su nombre.

Vladimira Palma



MARÍA DEL ESPECTRO DE NUESTRA 
SEÑORA DEL HORIZONTE DE SUCESOS 
CHACÓN CHARLES 

Espectro, para quienes la queremos.
Es una gata negra de ojos amarillos 

que representa la única entidad en el uni-
verso capaz de lograr lo imposible: esca-
par del horizonte de sucesos de un aguje-
ro negro. El horizonte de sucesos es esa 
frontera invisible que rodea a los agujeros 
negros, el punto de no retorno donde ni 
siquiera la luz puede salir. Más allá de ese 
límite, todo es absorbido inexorablemen-
te hacia la singularidad central. Pero Es-
pectro lo hizo. Escapó. Su pelaje negro es 
el testimonio de su origen, la oscuridad ab-
soluta del pozo gravitatorio del cual emer-
gió contra todas las leyes de la física. Y sus 
ojos amarillos brillantes son cuásares en-
capsulados tras su huída, esos núcleos 
galácticos extremadamente luminosos ali-
mentados por agujeros negros superma-
sivos que devoran materia y crean discos 
de acreción resplandecientes. Cada ron-
roneo suyo es un recordatorio de que has-
ta las fuerzas más poderosas del cosmos 
tienen su contraparte: una gata negra de 
ojos dorados que decidió que las reglas 
del universo no aplicaban para ella.

Gabriel Charles Cavazos

MOHO

Después de un rescate de doce horas, en 
agosto de 2019, el nombre surgió por aso-
ciación cuando lo escuché atrapado en un 
garaje. Pensé: gato negro, garaje, oscuri-
dad, humedad, moho. Este ser con el que 
convivo —medio salvaje, medio domesti-
cado— se expande por mi vida como un 
hongo: ocupa mi mente, los huecos de la 
casa, mis manos y muchas de mis preocu-
paciones. Su mitad gato, a diferencia de su 
mitad hongo, ha hecho de la búsqueda del 
sol su principal ocupación. Tras varios días 
de lluvia, cuando por fin aparece el sol, 
Moho entra en estado de meditación. Po-
dría describir cada gesto de su ritual: des-
de que se da cuenta de que los rayos han 
entrado a la casa hasta sus cambios de pos-
tura para que le alumbren todo el cuerpo. 
Cuando por fin lo consigue, cierra los ojos 
y suspira con una profundidad cavernosa, 
como si al exhalar arrastrara el peso de la 
historia de todos esos seres que, a diferen-
cia de él, no han tenido la misma suerte y 
se han quedado a oscuras.

Andrea Traverso

JUEVES

Recuerdo mucho los jueves de mi infancia. 
Por la tarde, mi mamá y yo esperábamos a 
papá para estar juntos los tres. La dinámi-
ca en mi familia siempre fue complicada y, 
en ese entonces, mucho de nuestro tiem-
po se iba en trayectos entre la casa y la 
escuela o el trabajo, así que las tardes del 
jueves, aunque sencillas, eran especiales. 

Tiempo después me olvidé de esos 
días y fui tomando el rol de una adulta 
medianamente funcional. Seguí con mi 
vida hasta que ésta dejó de serlo y se con-
virtió en una consecución de eventos sin 
sentido con el mero objetivo de subsistir. 
Un día, en mi cumpleaños, me detuve a 
pensar: “¿qué estoy haciendo?”. Durante 
meses pensé en el propósito que le daría a 
mi vida; entonces, entré al sistema de dis-
tribución felina. Una amiga mencionó que 
conocía a alguien que había rescatado un 
gatito de unos perros, que le estaban bus-
cando hogar… ahí supe que yo sería su ho-
gar y que él, por supuesto, sería mi Jueves.

Brenda de la Cruz Cartagena

FACEBOOK

De cariño “Feis”. Cuando era pequeño, era 
el menos agraciado de la camada, por lo 
que lo llamábamos “el Feito”, ya que su 
pelaje era de un café claro de apariencia 
deslavada, desordenado y en algunas par-
tes, incluso, parecía medio calvo. Poco a 
poco se fue suavizando a “Feis”. En una 
ocasión mi mamá lo regañó y, como buena 
mamá mexicana, al gritarle lo llamó por su 
nombre completo: “¡Facebook, bájate de 
ahí!”. A partir de ese día su nombre, para 
los controles veterinarios, demás trámites 
y cuando lo presenta a familiares y ami-
gos, es Facebook. Ah, por cierto, creció y 
se convirtió en un hermoso gato siamés.

Michelle Volantín

TINACO

Él era el gato de la casa de al lado, pero 
terminó en la calle. Durante meses, su ru-
tina consistió en observar a mis gatos des-
de el tinaco del vecino. Un día escuché un 
chillido que venía de un depósito de agua 
viejo en mi casa; pensé que era uno de mis 
michis, pero al acercarme, encontré al pe-
queño panterita. En cuanto me vio no dudó 
en salir, listo para adoptarse él mismo. Aun-
que buscamos nombres elegantes, ningu-
no le quedaba. Entonces decidimos llamar-
lo en honor al lugar donde nos espiaba cada 
mañana y donde lo encontré cuando llegó 
para quedarse.

Anayeli Sánchez Tapia

BÁTXIMO 

Mi gato se llamaba Batman, hasta que un 
día de invierno, para que no se congelara, 
le puse una cobijita blanca. Cuando toda 
la familia veía una película, llegó con la 
cobija en el lomo, caminando con solem-
nidad de emperador en plena marcha 
triunfal. Me recordó a Gladiador; nos dio 
tanta risa que pensé: “este gato merece un 
nombre nuevo”. Así nació Bátximo.

Sara Gutiérrez



CHANCLITA BODEGA CAT O LICENCIADO SIMÓNNIMO

Un martes cualquiera, en pleno verano, 
mientras me preparaba para ir a la Facul-
tad de Arte y Diseño, recibí un mensaje de 
mi mamá. “¡Mira lo que nos trajo la maña-
na!”. Era la gata más chistosa, flaca y nari-
zona que había visto en mi vida. La nariz 
de bola era tan grande que casi le tapaba la 
mirada. “Qué gatita tan tierna”, pensé en 
mi malhumor, esperando que mi mamá no 
se atreviera a adoptar un tercer gato. 

El fin de semana llené mi mochila de 
ropa sucia y salí de mi cuarto en Xochi-
milco para ir a mi casa en Cuautitlán. “Se 
llama Chanclita” dijo mi mamá, con gesto 
serio. “¿Chanclita?”, le pregunté, aguan-
tándome la risa. “¡Sí! Es que, por más que 
la sacaba, encontraba la forma de volverse 
a meter y escabullirse por ahí; tanto que, 
de repente, nada más veía algo café y mal-
tratado por el rabillo del ojo y me volteaba 
para sacarla, pero luego me daba cuenta 
de que sólo era la chancla vieja de tu papá… 
aunque a veces sí era ella.” Chanclita, Chan-
cla, Changuita, Chango-león, chango-mión, 
Simonk, ¡Tejón! (cuando hace desastre), 
Cub, Cubsito, Pantufla y hasta La Huara-
cha Sabrosona son algunas mutaciones de 
su nombre.

Andrea Damián

Se llamaba Meow Meow.
Y el gato seguía sin maullar.
Así que gordo, flojo y gris, le pusimos 
Licenciado Simón.
Simonchi, a veces. 
Chimo. 

Hasta el día que saltó por una ventana. 
Iba y venía por toda la colonia.
“¿Y si no regresa, mamá?”

Descubrimos que tenía otros nombres.
Unos vecinos le pusieron Monty. 
Otros Sid, por viajero.

Lo encontrábamos en sus jardines,
bajo los coches. 
Y caminando así nomás por la banqueta.
Nunca regresa cuando lo llamamos.
Pero responde a “Simón”.
Voltea, se nos queda viendo, y sigue como 

si nada.
Si nos ve cerca, corre rápido y salta, con 

todo y su gran panza.
“Mamá, cuando sea grande yo tampoco 

voy a volver.” 
[…]

El Licenciado Simón ronronea 
infinitamente

igual que ese día
cuando los niños supieron antes que yo
todo lo que el gato que no maúlla nos iba 

a decir.

Que somos esta persona y ésa también.
Que todos vamos y venimos.
Seguimos al sol.
Y llegamos a casa.

Alexandra Délano Alonso

Nimo es un gato altivo, elegante y discre-
tamente afectuoso. Antes de ser mi gato, 
fue de mi casa, una vivienda con patio gran-
de y jardín de plantas salvajes. Un espacio 
donde vivió una familia de amigos míos. 
Nimo eligió esa casa y a esa familia como 
suyas. Simplemente empezó a llegar a dor-
mir ahí. Mis amigos aceptaron a Nimo como 
su gato: “Ni modo, tenemos un gato. Lo lla-
maremos Nimo porque, pues, ni modo”.

Un par de años después, mis amigos 
se fueron a otro país y yo me mudé a esa 
casa. El gato venía incluido. Y yo pensé: “Ni 
modo, tengo un gato” y mi familia se vol-
vió su nueva manada. 

“Ni modo”, habrá pensado Nimo, “ya 
tengo una nueva familia”.

Francesca di Saint Pierre

OMAR

Cuando conocí a Omar, le decían Pixie y 
era de una señora que vivía y trabajaba en 
una tortillería. Siempre me gustaron los 
gatos negros y éste era muy amigable, me 
podía acercar a verlo sin tocarlo. La seño-
ra me lo cedió porque su empleador no la 
dejaba quedarse con él y ella temía dejar-
lo en la calle porque la gente es muy mala 
con los gatos negros. Me lo quedé, lo llevé 
al veterinario y Pixie resultó macho. Le 
cambié el nombre a Salem. Se desaparecía 
entre mis muebles, que son oscuros, y me 
fue tomando la medida hasta que su chi-
queación llegó al límite. Mi mamá, de bro-
ma, lo comenzó a llamar Omar, porque en 
el kínder tenía un amiguito, hijo único y 
completamente consentido, que le grita-
ba a su mamá para que bajara a todos los 
niños del brincolín y poderse subir el soli-
to. Entonces, Salem hizo más caso cuando 
le decían Omar.

Jimena Cuevas

ESTRONCIO  

Estroncio (Sr) es un elemento de la tabla 
periódica de color blanco que se utiliza en 
la pirotecnia; aquí, hace referencia a lo ex-
plosivo y dinámico. En una ocasión salió 
de casa por tres días. Después de un puen-
te largo, al regresar a la oficina, lo encon-
tré en el área del albergue; cuando escuchó 
mi voz asomó su cabeza y nos reencontra-
mos. Nunca sabré cómo llegó a la oficina 
ni lo que sorteó para encontarme.

Marha Salazar Ulloa


