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No todos los gatos son pardos:
historias felinas

Seleccidon de Claudina Domingo, Laura Imaz Alvarez Icaza y Elizabeth Zuiiga Sandoval

Briinnhilde, 1936. Fotografia de Adolph E.
Weidhaas. Library of Congress ©.

Para este dossier, convocamos a la co-
munidad lectora de esta Revista a con-
tribuir con sus experiencias en torno a
la razon detras del peculiar nombre de
sus gatos. La convocatoria tuvo una res-
puesta insodlita: mas de doscientas per-
sonas nos hicieron llegar anécdotas y
fotos de sus compafieros felinos. Sin em-
bargo, nuestro numero de paginas nos
obligo a hacer elecciones dificiles. En la
seleccion se considero, sobre todo, crear
un coro con los tonos mas variados posi-
bles: hay relatos tristes, comicos y cien-
tificos; muchos involucran a familias en-

teras, pero otros tienen como coprotagonista a una persona que
vive sola e, incluso, algunos tutores recibieron a su gato como le-
gado. Nos percatamos de dos rasgos comunes: por un lado, prac-
ticamente todos estos compafieros de vida son adoptados y, por
otro, hubo una gran proporciéon de ejemplares negros, lo que nos
llevo a sospechar que muchas de las personas que empatizaron
con estos animales (en su mayoria, callejeros o abandonados) se
conmovieron también ante el desamparo provisto por su estigma
y decidieron acoger a estas criaturas mas luminosas que lo que

indica su pelaje.

094

R



— M Ryu Luna y Lula Fiona Rayita Ramona Kamikaze Starets Kato Goyo Schrdédinger

Aluxe Pan Bellakosa  Xiao Mi Malvina  Warburg Banjo y Kazooie Cacio y
Pepe Tita Keffir Luna Nimo Péanfilo Link Facebook "Feis" Estanislao
Zielinski  Churrumaiz  James y Jones Lord Byron y Ada Byron Jueves Chanclita
Romulo y Remo (Minerva y Ramona) Mara Mistontli Romualda Federica Segunda y
Torcuato Horacio Amundsen Bridion William Edgar Alan Prr Picky Bokshil
Nicolai Nusa Solferina Catemaco Relmi Tamao Xue Maus Phillipus

Aureolus Bolbastus Von Hoenheim LeChat “Tefito” Odiseo Dr. Malito Arenita
Gato Ginther “Lupito” Omar Sor Chavela Vargas de Cardenas y Castro Romo
Melquiades Tzina Zirahuén Frijol y Zapote Senora Ahuehuete Phoenix

Bolaniano Gatusso Winston Churchill Bolahos Salamanca Tomoe Tinaco Huesitos
Xander Alfonso Moshi moshi Nahuala Martirio y Cosima Piovasco di Rondod
Cardamomo Palinuro Moho Coyote Doctor Fellineli  Estroncio Xéchitl Maria
del Espectro de Nuestra Sefora del Horizonte de Sucesos Chacén Charles Maxima
Gatsby Gato Mofo Keka Kaito Tlaui PepiNo Puchini Atila Madeline vy
Brigitte Mandarina Mishima Harry Mingus  CAT Krebs Caliope Chicalista
Turboster José Ramirez  Gorda  Joaquin "el Gordo" Murrieta  Sjuttiosju Venus y
Macuitepetl Jupiter Yiyi Nirvana Inso Bao Batximo Séptimo Mendiguillo
Vietnam L"aGatha Christie Ratzinger B7 Momo Kao Aristoteles Uchepo
Edrendil “Erin”  Churi Brichina NandaMar Benigna Ano Nuevo Plutén Cometa
Minus Corni Gusi Lutecio Meguie  Te quiero mucho "Tecu" Tenshi Biti vy
Cubi Avenita Bebé Berenice Maximo Décimo Meridio Futuro Api Dr. Travis
Tangamandapio Yunis  Calaf Ferdinando Guevara de la Sota Pancho Mochi Leica
Federica Rechinidos Mithrandir y Melian Pambazo  Piaupi Matateno Guapapanza
Stella Sor Juano Inés de la Cruz Kaida Severina Artist Mavis Llthien y
Totoro Cheeto Poff Bodega Cat ¢ Licenciado Simon Crisantemoon Tache  Seri
y Maho Glerita Milo y Mimi Manchas Bartok Preciosa, Yunyun y Abril Vainilla,
Schmuking y Sabrina Menona “Cuco” Artemis y Candy Benito Mani y Luna
Penelopo Gusiberto Tula Purrta Prolegdémeno Viridiana Branquinho Errazuriz
Cebolla Cucha  Zombi  Goku Michael Jackson Cornell-io y Cornell-ia  Marta
Lamas Cara Paquito Amoroso Tlacoyo Agatha Michi Matisha y Mictla Luvina
Cordelia Charrascas Ton Clementino Daniel Enrique Timothee Chalamet Mario
Quino Waldo Gatica de los Rios Polux y Castor Qi San Maximiliano Kolbe  Quilpo
Lezama Tatanka Marosa Kisinaa Gurrumina Irekani Langston Escandala
Kuti Puti ACDC Azafran Quizi Churrumiau Ganimides Couru Talita
Cretino Refucilo Malco Bolillo Freda y Gorgi Don Cosme Don Jovito Gaty
Mini  Nagato Balam Kirikd  Herodes Monsi Miauuus Calixto Malandro Kanya
Niki Frido Guli Merli Necahual Phoebe Buffay Globita Hendrix, Lola,
Bowie, Vika, Mercury y Bruno Luis Choripan Aperol Julidn de Jesus Benjamin
Tortellini Pascal Horacio Facundo Quiroga Titan Mercurio Nimesulida
Kateroloco Xena Calcifer Prudencio Merryflower Margulis Dalmacio  Obama
Trostky Morgan Safo Rogelio Dubai WestCoast Ronnie Pringa Gordolfo G
Coppelia Chewbacca  Tonatzin D. Tiramisu Mattea Caju Kirikd  Merli  Mel
Lewis manchadito Aparicia primera Claudio Borola Mivido Lucio Blanco
Capuchino Tito fito Zaza Zudy Moebius Lic. Amadeo Gordillo Bruja
Rosita Alvirez Plica Milagrito Wenseslao Chilinski  Gaty Hattori Carmina
Caju Yoshimi Maria Corita Mechado Maria Antonieta Magia André Bretdn



ELIOT (2007-2026)

Herido de gravedad, un gatito salié del te-
rreno cercano a nuestra casa. Al salvarse lo
nombramos de la forma precisa para quien
atraviesa una tierrabaldia. Indiferente ala
arrogancia de su nombre, crecié feliz ro-
deado por mis hijos. Después ya no supi-
mos detener a la muerte. No veré mas el
fulgor de subelleza elastica, pero sé que nos
cuida en subreve jardin, junto a unaplaca
conunverso de Eliot, el otro Eliot, el prime-
ro de todos: “En mi fin estd mi principio”.

Malva Flores

SOR CHAVELA VARGAS DE CARDENAS
Y CASTRO ROMO

Mi gata se llama asi porque estoy segura de
que es igual de lesbiana que su mexicana
madre. Sor es por Sor Juana Inés de la Cruz;
Chavela Vargas, claro, por la icénica can-
tante; Cardenas, por Nancy Cardenas, la
escritoray madre del movimiento LGBTIQ+
en México; Castro, por la actriz y conduc-
tora Verdnica Castro (haciendo alusién a
su estrecha, pero muy estrecha amistad con
Ana Gabriel); y Romo, porque todas que-
riamos ser la secretaria de Daniela Romo.
Llegd un dia que yo iba de salida al traba-
jo,abrilapuertadelacalley ahi estaba. La
viy ella me miré con esos 0jos que a veces
son de “gata bajo lalluvia” y otras de “una
gatita que le gustael mambo”. Ella, tan diva,
tan potra, tan caballota, arrojé un “meow”.
Le contesté: “Pasale, pues”. Y desde ese dia,
entre el yiny el yang, entre su apego evita-
tivo y mi apego ansioso, convergemos las
dos jochis en el mismo departamento por-
que, como dijo la Chavela: “Yo no estudié
para lesbiana, yo naci asi, mis dioses me
hicieron asi. Para mi es un orgullo llevar
el nombre de lesbiana”.

Sarahi Geraldinne Gomez Martinez

DR. MALITO

Inicialmente fue contratado en un taller
mecanico donde cazaba ratones, aunque
pronto qued6 claro que su verdadera vo-
cacidn era el sabotaje humano, pues se es-
pecializaba en emboscar tobillos con pre-
cisién quirtrgica. Una noche de tormenta
llegb a nuestra puerta empapado y tem-
bloroso. Al cruzar el umbral, ignoré man-
tas, cojines y camas acolchadas para ele-
gir,como lugar de descanso, los uniformes
médicos y las batas blancas perfectamen-
te dobladas.

Esa extrafa fijacion termind por de-
finir su identidad. No era un simple gato
callejero, sino un profesional de la salud
mentalmente inestable. Asi nacié el nom-
bre Dr. Malito: “Dr.” por su gusto refinado
por laindumentaria clinica y “Malito” por
esa expresion que sugiere que podria re-
cetarte un arafiazo sin anestesia. Hoy ha
colgado los guantes de combate y patrulla
tranquilamente la casa hasta encontrar su
lugar sagrado sobre los uniformes.

Laura Chinas

DOCTOR FELLINELI

Mi gatito se llamaba Circe cuando llegd y
erahembra. Después descubrimos que na-
nais, que era macho, justo en el momento
de la esterilizacidn, asi que le cambiamos
el nombre a Doctor (como el gato de Ale-
xandre Dumas, Le Docteur), pero ademas,
como lo castraron, le afiadimos Fellineli
(de Fellini), pero también en alusién a Fa-
rinelli, el cantante castrato. Y asi es como
Circe ahora se llama Doctor Fellineli.
Erika Rivadeneyra

UCHEPO

En Pétzcuaro es comin comer uchepos, los
tradicionales tamales de elote tierno, dul-
ces o salados, que se sirven con crema, sal-
saverde y queso fresco.

Uchepo también es el nombre de mi
gato tuxedo de casi nueve afos, nacido en
la Semana Santa de 2017. Llegd a mi vida
para ser envuelto no en hojas de maiz, sino
en brazos llenos de cuidado y carifio. Lo
nombré asi porque es esponjoso, dulce y
suavecito. Para mi, no sélo es un felino,
también es memoria, origen y afecto, y una
palabra purépecha que todos los dias me
recuerda a mi hogar.

Tzitziki Gonzélez

SENORA

Fue arrojadasin mas alaentradadela casa,
en un viejo saco de azucar atado con un ca-
ble. La acompaifiaban sus cinco pequeiias
hijas: Kali, Celeste, Naima, Selva y Ninive.
Cuando mi madre la vio, conmovida hasta
las lagrimas, dijo: “Es una sefiora con hiji-
tos”. Nos quedamos con toda la familia y,
sin siquiera pensarlo, empezamos a llamar-
la “Sefiora”. Es una gata carifiosa, inquie-
tayhademostrado ser la mejor madre del
mundo, no sé6lo con sus hijas bioldgicas,
sino con una retahila de huérfanos entre
los que se encuentran gatitos lactantes, pe-
rros agorafébicos y hasta Macario el tla-
cuache, al que acogid lesionado y aterro-
rizado una noche de mucha lluvia. Hoy,
Sefiora goza de un sitio privilegiado en
casa, y en esa calidad de reina que ostenta,
se sienta todas las noches junto a mi ma-
dre a ver series policiacas acompafiadas
de leche tibia y conchas de vainilla.

Perla Briyite Chavez Palacios
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KAMIKAZE

Eshijo de una gata callejeray el mas peque-
fio de seis hermanos. De cachorro le gusta-
ba vagar por el jardin y explorar todos los
rincones de la casa hasta que una mafnana,
antes de irme a trabajar, no lo encontré por
ningan lado. Entonces volteé a mirar la
jaulade los perros —tengo tres: un gran da-
nésy dos eléctricos, o, como dicen por ahi,
corrientes— y ahi estaba mi gato que, in-
vadido por la inocencia o enceguecido por
lavalentia, intentd convivir con ellos como
si fueran sus hermanos. Estos le triplica-
ban el tamafo y lo comenzaron a oler. No
conforme con ello, el gran danés abri6 las
fauces y lo tomd por el lomo. En un arran-
que de miedo o, como dice mi madre, de
instinto maternal, corri alajaula saltando
lavalla como un atleta y le arrebaté al pe-
rro el cuerpo babeado de mi gato. Por suer-
te, salid ileso. Desde entonces lo llamé Ka-
mikaze, un gato que me recuerda que, a
veces, hay que lanzarse ala vida con nues-
tra intuicion. Ese dia Kamikaze aprendio
una leccion, pero soy yo el que la practica.

Mitchel Lopez Granados

CAT (KREBS)

Mi gato se llama Ciclo de los Acidos Tri-
carboxilicos, CAT, pero de carifio le deci-
mos “Krebs”. Le pusimos asi porque tenia
mucha energiay comia mucho (el ciclo de
Krebs es el encargado de eso). Ademas,
cuando se pone a dar vueltas como loco,
podemos ver “el ciclo” de Krebs. Quiero
mencionar que CAT es mas grande que un
perro Schnauzer.

Dan Yuna Urueta

CALAF FERDINANDO

Se hizo merecedor de sus nombres debido
ados particulares aficiones. Cuando lo co-
noci, era un joven gato sin duefio. Un dia
saltd la puerta del patio. No sé cémo se dio
cuenta de la presencia de MiBi, mi hermo-
sa siamesa punto chocolate que, para en-
tonces, estaba muy enferma. Durante va-
rias mafianas se planto frente a ella, en el
ventanal de la sala, para cantarle durante
largos minutos. Después de negociar su
adopcion —atodo contestd con entonados
“miaus”—, supe que se trataba de un prin-
cipe cantor. Es por ello que se llama Calaf,
igual que el protagonista de la 6pera Tu-
randot. Poco después, descubrimos que Ca-
laf es asiduo admirador de las flores, so-
bre todo de las lavandas y de las rosas. Al
llegar mi esposo del trabajo, suele correr a
toda velocidad de la puerta del patio que
rodea la casa al cuarto de lavado para atra-
vesar la cocina, la sala y el comedor. Pero
al cruzar el umbral de la puerta de la en-
trada, olvida el impulso original y se detie-
ne en seco paraoler las flores. Igual que Fer-
dinando, el manso toro de lidia del cuento
de Munro Leaf, se embelesa con el aroma.
Lacombinacidn de los dos apelativos pue-
de sonar impactante; pero, maravillense
con el nombre completo: Calaf Ferdinan-
do Guevara de la Sota.

Alejandra Lépez Guevara

WARBURG

Lo conoci una tarde en una veterinaria de
Santa Maria la Ribera. Me agradé su acti-
tud hieratica, su nobleza. En aquel enton-
ces yo vivia obsesionado con el trabajo del
historiador Aby Warburg y, cuando obser-
vé que mi minino se sentia muy a gusto en-
tre los libros que iban llegando a casa —los
observaba y olisqueaba—, no lo pensé mds.

Arturo Avila Cano

INSO

Cuando termind la contingenciay regresé
ala oficina, conclui que Corunda, mi gata,
estaba muy sola; una tarde la encontré ju-
gando con el craneo de una vaca —un re-
cuerdo michoacano— y decidi que nece-
sitaba compaifiia con vida propia. A los
pocos dias, llegé a casa una bolita de pelo
blanco con ojos azules. Desde el inicio,
Inso se distinguio por desconocer los prin-
cipios mds elementales de la convivencia
felina: territorialidad, respeto al plato de
croquetas ajeno y, sobre todo, la sana cos-
tumbre de no pedorrearse por toda la casa.
Aunque Corunda intenté ponerlo en su
lugar a base de bufidos y arafiazos, el pe-
quefio Inso no sélo no se amedrentd, sino
que parecia disfrutar del peligro. Para en-
tonces atiin no sabia qué nombre ponerle.
Barajé dos opciones: Sombra, porque me
parecia genial llamar asi a un gato blanco,
y Felini (sin comentarios, la vergiienza per-
siste). Una mafana, mientras retiraba del
arenero unas cacas de mamut de ya saben
quién, escuché en la radio que Chente, el
charro de Huentitdn, habia pasado a mejor
vida. Entonces tuve una epifania. Tomé al
gato y le dije: “Gliey, eres Inso... lente Fer-
nandez”.

Leonardo Martinez Salgado

MARTIRIO Y COSIMA

Martirio (blanca) se llama asi en honor a
laobrateatral de Federico Garcia Lorca, La
casa de Bernarda Alba. En este caso, nom-
bre no fue destino, porque Martirio es un
amor y ha hecho mi vida mas agradable.
No es el caso de Cosima Piovasco di Ron-
do (gris), nombrada asi por El barén ram-
pante de Ttalo Calvino, de cuyo personaje
homénimo heredé el placer por la aven-
turay la pasion por subirse a las alturas.
José Luis Rangel



RATZINGER B7

En enero de 2007 volvimos a casa con un
gato llamado Gary, como el caracol de Bob
Esponja; pero su nombre era demasiado
ligero para un felino cuyo caracter pare-
cia pedir algo distinto: necesitaba uno con
personalidad y fuerza, pues se trataba de
un espécimen grande, de aproximadamen-
te siete kilos, pelaje negro brillante, de un
afio, con una mirada intensa y un tempe-
ramento fuerte, atrevido, casi desafiante.
Por eso lo llamamos Ratzinger B7; la B,
ademas, es por el apellido de la familiay el
7 porque es mi nimero de la suerte. Ratzi
fue nuestro compariero durante diecisie-
te afos. Hoy, aunque vive con nosotros un
gato llamado Sr. Oscuro, su memoria aun
habita la casa.

Carmina Montiel

FUTURO

Te encontramos Emilio y yo una tarde, ca-
minando a casa después de haber compra-
do helados. Viniste tan manso, noble y tier-
no que no hubo otra opcién que llevarte
con nosotros. Algun parentesco debiste
guardar con el general/presidente Obre-
gon —tenias amputada la pata delantera
derecha—. Ahora, Futuro, eres restos. Un
pelito blanco en la chamarra que usabas
paraacostarte mientras yo leia; una pausa
en la consola donde ya no hay una cabeci-
ta que acariciar. Recibir esallamada y tra-
tar de digerir que te habias terminado es
una contradiccion que sigo sin saber nom-
brar. Tenerte a mi lado hacia que todo se
sintiera facil. Porque mientras te sostuvie-
ra entre mis manos, sentia que nada malo
podia pasar.

Mateo Sanchez Mejia

SOLFERINA

En un intento por convencer a mi enton-
ces novio (ahora ex) de adoptar una gatita,
lo hice participe de la eleccion del nom-
bre para aquella flaquita timida de rayas
naranjas y amarillas. Salieron los mas ob-
vios y comunes (estaba pagando caro mi
idea de hacer consenso). Semanas antes
nos habiamos comprometido en un pue-
blito maya llamado Solferino, asi que des-
pués de forzar un par de pistas, Solferina
fue el nombre elegido (iperfecto!). Al final,
el novio se fue, el compromiso se disolvid
ylaboda nunca sucedi6, pero Solferina se
quedo a llenarme el corazén.

Ana Laura

MARA

En la cultura budista, Mara es un demo-
nio que tento a Siddharta Gautama, mejor
conocido como Buda, bajo el arbol Bodhi,
antes de su iluminacion. Esa filosofia re-
comienda que a los animales se les dé un
nombre que tengarelaciéon con el Dharma,
esto es, las ensefianzas de Buda para su-
perar el sufrimiento, con la creenciade que,
al escucharlo, sembraran semillas positi-
vas en su mente y se estableceran huellas
karmicas favorables para sus siguientes
renacimientos.

Para mi el nombre de Mara repre-
senta la posibilidad que tenemos todos de
dominar las emociones, los obstéculos y
los aspectos negativos que surgen dia a dia,
yeselrecordatorio de que podemos supe-
rarlos para alcanzar un estado de nirvana,
laliberacion del sufrimiento y del ciclo de
renacimientos. Asimismo, es un deseo para
que mi gatita Mara, de color negro y con
un afio y medio de edad, tenga un cuerpo
humano y pueda lograr la iluminacién en
su siguiente vida.

Yesenia Herndndez Garcia

BRIDION

Cuando lo adopté, yo eraresidente de anes-
tesiologia y vivia agobiado por la carga de
trabajo del hospital. Uno de los medica-
mentos que utilizamos en quiréfano, el su-
gammadex, se llama Bridion cuando es de
patente.

Elpelaje de mi gato —blanco con par-
checitos anaranjados— tiene los mismos
colores que la etiqueta del medicamento.
Pero Bridion no sélo comparte patrones
conlamedicina, también representalo que
ese nombre significa para mi: control, cal-
ma después del caos, el momento en que
todo vuelve a su lugar.

Hoy, cada vez que digo sunombre, ya
no pienso Unicamente en farmacologia,
sino en bigotes, ronroneos y compafiia.

Jorge Cabrera

ROMUALDA Y TORCUATO

Nuestros gatos son hermanos y siempre
han estado juntos. Lablanquinegra se llama
Romualda Federica Segunday el negriblan-
co, Torcuato Horacio Amundsen. Recién
llegados a la casa, no sabiamos cémo po-
nerles, asi que probamos muchos pares de
nombres. Al final, Romualda y Torcuato
nos dieron risa y ternura. Federica es el
nombre de la primera gatita que tuvo Ra-
quel y Segunda viene de que sus manchas
son igualitas a las de Primo, otro gato que
vivid con nosotros. En cuanto a Horacio,
éste es el nombre de un personaje mio que
es viajero y explorador, al igual que Roald
Amundsen, porque el gatito siempre ha
sido curiosoy se mete en todo. (Para abre-
viar, les decimos Romy y Chacho: no les
molestay de todos modos no hacen caso.)

Alberto Chimal
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NAHUALA

Nunca habiamos vivido con gatos. Nahua-
la llego con la cabeza rota a la casa de la
infancia de David. Una vez me quedé dor-
mida en el sillén y descubri a una criaturi-
tablanca subiéndose a mi cuello paraacu-
rrucarse; decidi adoptarla. Todos los dias
se miraba en el espejo durante algunos
minutos; si nota que la observo, me mira a
través del reflejo. Cuando me bafio, se que-
daviendo las gotas de agua que caen al piso,
fija la mirada hasta que termina la lluvia.
Estoy segura de que Nahuala es gente y
que anda por ahi pensando en lo absurdo
e insensato de su eleccién.

Berenice Orozco

VIETNAM

Estoy sola y triste hasta que llegan Nat y
Luis. Vamos a Bacal. El mesero, turbo-gua-
po, nos trae una ronda de sotol cortesia de
otra mesa. A la tercera ronda, lo invito.
Después de un soliloquio pregunta: “¢Han
ido a Vietnam?”. Después de una semana
me manda unos versos. Le respondo: “iNA-
DIE NUNCA HA IDO A VIETNAM!”.

Pasan meses y aterrizo en Culiacan.
Me hospedo donde vivi Maradona. Estoy
en el bar con un amigo cuando un hombre
asiatico, escoltado por dos bigotones, nos
dice: “Sorry, this is my table”. Nos levan-
tamos, pero él tiene mil preguntas. Lo in-
terpelo: “But why Culiacan?”;“It reminds
me of my hometown in Vietnam”. Mi ami-
go se conmociona; los escoltas, también.
Ajé: soy la inica en la mesa que no ha ido.
Estoy con un capo vietnamita del MDMA,
en el hotel de Maradona.

Horas después amanezco en un mira-
dor con unos culichis random. Con el sol,
aparece un gato bebé. Me mira, maulla. Yo
lloro. No puedo dejarlo ahi.

Alessandra Abate

FIONA RAYITA RAMONA

Es una gatita calico. Al tener tres colores,
merecia tres nombres.
Eldiaquelallevamos por primeravez
al veterinario se hizo pipi. De ahi, Fiona,
“de miona”. Rayita es un guifio ala pelicu-
la Gremlins. Ademas de estar un poco lo-
quita y morder mucho, como el villano de
la historia, tiene una rayita blanca en la
nariz que la hace inconfundible. Ramona
hace referencia al segundo nombre del go-
bernador de mi estado (Hidalgo), ya que
Fiona Rayita Ramona fue abandonada y
rescatada detras del Teatro Hidalgo Bar-
tolomé de Medina, en Pachuca, justo don-
de se encuentra el edificio del poder eje-
cutivo. Casi siempre lallamamos Rayita o
Rayi (o Pinshesha), Fiona queda reserva-
da para el veterinario y Ramona aparece
cuando hace travesuras.
Yolitzi

PIAUPI MATATENO GUAPAPANZA

Es un gato muy hermoso, carifioso y timi-
do. Le puse Piaupi para que tuvieraun nom-
bre unico, que no fuera para humanos;
también porque me soné muy, muy, muy
original. Matateno es porque le gusta ca-
zar insectos y algunos de sus favoritos tie-
nen antenas: mariposas, hormigas, libélu-
las, grillos y abejas. Matateno me soné a
“mata antenas”; ademads, tiene una “M” en
lafrente. Guapapanza es porque su panci-
taes suave, hermosa, calientita y rayadita;
con ella comparte amor dejando que lo
acaricies. Todos sus nombres fueron es-
pontéaneos y puestos con carifio porque lo
queremos mucho y es parte de nuestro
corazon.

Julieta (8 afios) y su mama Mayte

AHUEHUETE

A Lupe no le gustaban los gatos, hasta que
conocié a Ahuehuete. Lupe era mi mejor
amiga; Ahuehuete, mi adorado gato; y yo
estabaa punto de irme a vivir fuera de Mé-
xico. Lupe tenia ratones en su casa y este
inesperado obsequio significabala solucion
asu problema. Lo que ella no sabia es que
€l no estaba por lalabor de cazar ni siquie-
rauna mosca. Ahuehuete se llama asi por-
que lo encontré bajo la sombra de un ma-
jestuoso sabino de Chapultepec. Fue una
casualidad que pasara por ahi cuando un
gatito de pelambre jaspeado y enormes ojos
verdes salié a mi paso. No habia rastro de
sumadre ni hermanos. Una chica que pas6
a mi lado dijo: “Sino te lo llevas, se lo co-
meran las ratas; es muy pequefio”. Lupe y
Ahue fueron entablando una fragil y con-
veniente amistad que se iba sellando me-
diante algin que otro rasguiio, una even-
tual mordida y, desde luego, un cada vez
mas frecuente ronroneo. Ella vivia para
“darle gusto”: le compraba comida gour-
met, juguetes que jamds usaba y premios
que lo iban poniendo cada vez mas gordo.
Ahue sélo hacia la siesta si estaba puesto el
Disney Channel. Unicamente bebia agua
Vichy. No me dio buena espina. La tltima
vez que llamé a casa de Lupe, contest6 una
voz que decia: “6Miau?”.

Laura Martinez

XUE

Lo adoptamos en Colombia; era de un se-
fior de origen muisca. El abuelo le puso
Xue, como una deidad central de la cos-
movision de esta poblacién indigena: el
dios del sol, asociado con la luz, el orden,
la autoridad y el poder.

Ana Monroy



ATILA

Atila acaba de cumplir dos afos en febre-
ro y lleva la penitencia en su nombre. A
los pocos dias de sullegada ala casa desta-
¢ como explorador y habil cazador, ademas
de ser voluntarioso y mostrar una gran se-
guridad al darse a conocer con los demas
gatos —desafi6 a Ruffles, el lider de la ma-
nada—; aunque también es carifioso y caris-
matico. Sus actitudes y caracter me recor-
daron al rey huno, conocido como “aquél
que nacid para sacudir imperios”. Asi lle-
g0 Atila, cambiando la estructura de lama-
naday sacdndonos de nuestra zona de con-
fort, barbaro y empecinado como él solo.

Ana Carolina Buenrostro

SCHRODINGER

Mi gato Schrodinger es la encarnacion de
la paradoja cudntica expuesta por el famo-
so experimento mental de Erwin Schro-
dinger, pues tiene heterocromia: un ojo es
azul y el otro verde. En mecanica cuanti-
ca, una particula puede existir en varios
estados a la vez hasta que la funcién de
onda colapsa. Mi gato, con sus iris de co-
lor distinto, parece habitar esa frontera
donde la realidad atin no se ha decidido
por una sola opcidn.

Mientras que el gato del experimen-
to esta vivo y muerto al mismo tiempo
dentro de su caja, el mio esta en una su-
perposicion de azul y verde. Cada vez que
me mira, me recuerda que la realidad es
mucho mas fascinante de lo que percibi-
mos a simple vista.

Dr. José Arturo Alcéntara Rodriguez

KAITO

Ponerle nombre a un gato es un acto de
responsabilidad narrativa. El mio se llama
Kaito. De carifio Kai. A Kaito lo abando-
naron cuando era bebé. Lo encontré en la
universidad: diminuto, naranja y con una
dignidad desproporcionada para su tama-
fio. Tal vez por eso, o por algunalealtad sim-
bélica, siempre he pensado que es puma.
Hoy tiene dieciséis afios. Elegi su nombre
por su origen japonés y por sus significa-
dos posibles: “mar que vuela”, “océano que
se eleva”, “lider del mar”, “ladrén fantas-
ma”. Tiene una disciplina personal muy
clara: dormir, observar, decidir. Se coloca
frente alaventana como si estuvieraa car-
go del horizonte y mira el mundo con una
paciencia que yo no tengo. De pronto corre
por el pasillo con urgencia, como si hubie-
ra cometido un error moral y necesitara
huir de éL
Su afecto es breve y exacto. Lo nom-
bré Kaito porque, aun siendo rescatado,
nunca se ha parecido a un animal domésti-
co. Con él aprendi que quedarse también
puede ser una forma de volar. Y que algu-
nos pumas prefieren vivir en una casa.
Luisa Fernanda Nivon Ramirez

ARENITA

“Arenita, porque vive cerca del mar”, asi te
bautiz6é mi hermana. Arenita, suave cuan-
do brincas a mi regazo y te quedas dormi-
da; suave cuando me pides que te acaricie
lacabecita. Arenita, indomable, porque per-
sistes en salir, explorary, al cabo de un rato,
llegas con el pelaje lleno de maleza o toda
“empanizada” de tierra. Arenita, tersay
agreste como el paisaje que te nombra.
Lourdes Alonso

SOR JUANO INES DE LA CRUZ

Lo encontré ya adulto, corriendo por una
avenida mientras yo iba camino al traba-
jo. Los vecinos me dijeron que al princi-
pio tenia collar porque alguien lo abando-
no en un edificio con otros gatos ferales.
Decidi llevarlo a casa para esterilizarlo y
buscarle hogar, pero nos encarifiamos de-
masiado. A Sor Juano le gusta leer conmi-
go, acurrucarse mientras hojeo unlibro. Lo
nombré de esa manera porque pasoé de la
calle al claustro. Antes era Juano de Asba-
je, pero ahora que lleva una vida intelec-
tual es Sor Juano Inés de la Cruz. A pesar
de ser un nombre largo, responde a él.
Itandehui Tapia Colunga

DOCTOR TRAVIS

Es un gato siamés, bonachdn y de mirada
indisciplinada. Sus ojos, cada uno con vo-
cacion propia, fueron el origen de todo: es-
trabismo convertido en nombre; “Travis”,
para que sonara mas artistico y menos a
expediente médico. Al principio fue el Sr.
Travis, correcto, educado, de bigotes res-
petables, pero basté observarlo con aten-
cién —y escuchar a una querida amiga,
sabia en asuntos de palabras— para enten-
der que no era cualquier gato. Su calma, su
dignidad natural y su forma solemne de
dormir largas horas exigian un titulo ma-
yor. Asi fue ascendido, sin objeciones, a
Doctor. No receta pastillas, pero prescribe
siestas. No toma el pulso, pero acompana.
Atiende desde el sillon, la cama o cualquier
rayo de sol disponible, y cobra tinicamen-
te en croquetas.

Berenice Romero
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COLUDA MECHE LUNA

Primero la llamé Luna, porque me acom-
pafiaba a todas partes durante las noches;
en silencio y con aros luminosos. Durante
el dia, miraba por la ventana a los vecinos,
los autos, los perros, las aves y las plantas;
y cuando volvia a mi, veia los chismes en
sus ojos verdes. Supe entonces que sunom-
bre era Meche. Pero cuando su mirada juz-
gaba mis chismes, alargaba su nombre en
regano, en venganza: Mercedes.

También la llamé Lluvia, pues sus
maullidos me daban vida a cuentagotas. Y
fue Gato Ceniciento, porque su pelambre
era mas brillante que la ceniza en un bra-
sero ardiente. Mi abuelo le puso Coluda
porque caminaba con la cola en alto; mi
mama y mi hermana le decian Gatillo
porque asi les gustd; y mi abuelita le decia
Nieta, por ser tan libre y dormilona.

Conformé lellegé la edad, se fue que-
dando sin nombres. No mas vistas a la ven-
tana, ni cantos de agua. No mas cenizas en
su lomo, ni fuego paralevantar la cola. No
mas cacerias en la noche, ni un lecho pla-
centero. La enfermedad la despojo de sus
cien nombres y respondio sélo a Luna; en
las noches siempre la vemos brillar.

Uriel Velazquez Bafiuelos

LORD BYRON

Desde que lo conocimos, tenia una agus-
tocidad abrumadora, con su pelaje blanco
y negro, una mirada que mostraba desdén
atodos, pero también de poeta romantico
del siglo XIX; de hecho, inicamente le fal-
taba el turbante para parecerse a Lord
Byron, de ahi su nombre.

Vladimira Palma

ALFONSO

Hace diez afios, recién titulado de la maes-
tria con una tesis sobre el proceso edito-
rial de Alfonso Reyes en sus Obras Com-
pletas,empecé aimaginar la posibilidad de
adoptar un perro o un gato que se llama-
ria Alfonso.

Una tarde, una amiga compartio6 en
Facebook una foto de una mirrufia naran-
ja con cara de espanto: lo habian rescata-
do de una de las alcantarillas de tormenta
de El Colegio de México (fundado por Re-
yesy otros companeros suyos), a unos me-
tros de la estatua del gran literato. El tabby
rojo estaba teniendo una pésima noche,
lleno de gusanos en la panzay con una pa-
tita lastimada por la caida en la alcantari-
lla de poco méas de metro y medio. Apenas
fue dado de alta, llegd a la casa.

Siento que Alfonso nos mira con la
curiosidad con la que Reyes veia a sus pe-
rTos: amor; aunque también con todas las
dudas de que seamos remotamente inte-
ligentes y un poco de rencor por no dejar-
lo comer de nuestros platos.

Danielle Cruz

TE QUIERO MUCHO “TECU”

Adopté ala Tecu un 29 de febrero, necesi-
taba conocerla mds y entender su cardc-
ter para nombrarla. Unos dias después me
enfermé terriblemente, no podia mover-
me —équé hice? ¢Cémo se me ocurrio
adoptarla si ni siquiera puedo cuidarme a
mimisma? Olas de dudas me recorrian—.
Junto a mi: la calma. Mi gatita de dos me-
ses dormia junto a mi. Sélo le podia repe-
tir: “Te quiero mucho, te quiero mucho”.
Samantha Mayer

CACIO Y PEPE

Cacio e pepe es una pasta que se compone
de dos ingredientes: queso y pimienta. El
caciocavallo es un queso de pasta hilada
(como el quesillo) que se cura colgado,
dandole forma de bola. Mi parejay yo adop-
tamos dos gatos que sdlo conociamos por
fotos. Al que llamamos Cacio habia vivido
con una familia que lo dio en adopcién por-
que la hija mds chica le rompi0 la cadera
jugando con él. Pepe habia vivido con sus
hermanitos en una jaula para pajaros; era
una bolita negra de pelos con dos ojitos, si-
milar alos Susuwatari —los hollines erran-
tes— de El Vigje de Chihiro. Pensamos en
miles de nombres, pero ninguno parecia
que fuera con ellos. Al que finalmente se
le ocurri6 fue a un amigo, que solamente
nos mando6 un mensaje que decia “Cacio y
Pepe”. Y aunque mi pareja no tenia por
qué sufrir de la pretension heredada por mi
ascendenciaitaliana, los nombres iban de
la mano y quedaban con sus personalida-
des: su similitud con unabolitade quesoy
una de pimienta era innegable.
Antonella Parolini Arroyo

MALVINA

Cuando mi hermano y su esposa la adop-
taron, la alergia de ésta hizo la estadia de
la felina algo indeterminado. Era su gata,
pero en cualquier momento dejaria de ser-
lo. Entonces, las islas Malvinas sirvieron
como inspiracion. Un territorio en dispu-
ta; una gatita en disputa. Ahora que es mi
compafiera no hay indeterminacion; per-
tenece a este hogar, a este regazo. Ya s6lo
hay ronroneos y caricias.

Danush Montafio



MOHO

Después de un rescate de doce horas, en
agosto de 2019, el nombre surgid por aso-
ciacion cuando lo escuché atrapado en un
garaje. Pensé: gato negro, garaje, oscuri-
dad, humedad, moho. Este ser con el que
convivo —medio salvaje, medio domesti-
cado— se expande por mi vida como un
hongo: ocupa mi mente, los huecos de la
casa, mis manos y muchas de mis preocu-
paciones. Sumitad gato, a diferencia de su
mitad hongo, ha hecho de labtisqueda del
sol su principal ocupacion. Tras varios dias
de lluvia, cuando por fin aparece el sol,
Moho entra en estado de meditacion. Po-
dria describir cada gesto de su ritual: des-
de que se da cuenta de que los rayos han
entrado ala casa hasta sus cambios de pos-
tura para que le alumbren todo el cuerpo.
Cuando por fin lo consigue, cierralos ojos
y suspira con una profundidad cavernosa,
como si al exhalar arrastrara el peso de la
historia de todos esos seres que, a diferen-
cia de él, no han tenido la misma suerte y
se han quedado a oscuras.

Andrea Traverso

TINACO

El era el gato de la casa de al lado, pero
terming en la calle. Durante meses, su ru-
tina consistio en observar a mis gatos des-
de el tinaco del vecino. Un dia escuché un
chillido que venia de un depésito de agua
viejo en mi casa; pensé que erauno de mis
michis, pero al acercarme, encontré al pe-
queno panterita. En cuanto me vio no dudd
ensalir, listo para adoptarse él mismo. Aun-
que buscamos nombres elegantes, ningu-
no le quedaba. Entonces decidimos llamar-
loenhonor al lugar donde nos espiaba cada
mafiana y donde lo encontré cuando llegd
para quedarse.

Anayeli Sanchez Tapia

JUEVES

Recuerdo mucho los jueves de mi infancia.
Por la tarde, mi mamay yo esperabamos a
papa para estar juntos los tres. La dindmi-
caen mi familia siempre fue complicaday,
en ese entonces, mucho de nuestro tiem-
po se iba en trayectos entre la casa y la
escuela o el trabajo, asi que las tardes del
jueves, aunque sencillas, eran especiales.
Tiempo después me olvidé de esos
dias y fui tomando el rol de una adulta
medianamente funcional. Segui con mi
vida hasta que ésta dejo de serlo y se con-
virti6 en una consecucion de eventos sin
sentido con el mero objetivo de subsistir.
Un dia, en mi cumpleafos, me detuve a
pensar: “4qué estoy haciendo?”. Durante
meses pensé en el proposito que le dariaa
mi vida; entonces, entré al sistema de dis-
tribucion felina. Una amiga menciond que
conocia a alguien que habia rescatado un
gatito de unos perros, que le estaban bus-
cando hogar... ahi supe que yo seria su ho-
gary que él, por supuesto, seria mi Jueves.
Brenda de la Cruz Cartagena

FACEBOOK

De carifio “Feis”. Cuando era pequerio, era
el menos agraciado de la camada, por lo
que lo llamabamos “el Feito”, ya que su
pelaje era de un café claro de apariencia
deslavada, desordenado y en algunas par-
tes, incluso, parecia medio calvo. Poco a
poco se fue suavizando a “Feis”. En una
ocasién mi mamaé lo regaiid y, como buena
mama mexicana, al gritarle lo 1lamé por su
nombre completo: “iFacebook, bajate de
ahi!”. A partir de ese dia su nombre, para
los controles veterinarios, demds tramites
y cuando lo presenta a familiares y ami-
gos, es Facebook. Ah, por cierto, crecid y
se convirti6 en un hermoso gato siamés.
Michelle Volantin

MARIA DEL ESPECTRO DE NUESTRA
SENORA DEL HORIZONTE DE SUCESOS
CHACON CHARLES

Espectro, para quienes la queremos.

Es una gata negra de ojos amarillos
que representa la inica entidad en el uni-
verso capaz de lograr lo imposible: esca-
par del horizonte de sucesos de un aguje-
ro negro. El horizonte de sucesos es esa
frontera invisible que rodea a los agujeros
negros, el punto de no retorno donde ni
siquiera la luz puede salir. Mds alla de ese
limite, todo es absorbido inexorablemen-
te hacia la singularidad central. Pero Es-
pectro lo hizo. Escapd. Su pelaje negro es
el testimonio de su origen, la oscuridad ab-
soluta del pozo gravitatorio del cual emer-
gi6 contra todas las leyes de la fisica. Y sus
ojos amarillos brillantes son cudsares en-
capsulados tras su huida, esos nucleos
galdcticos extremadamente luminosos ali-
mentados por agujeros negros superma-
sivos que devoran materia y crean discos
de acrecion resplandecientes. Cada ron-
roneo suyo es un recordatorio de que has-
ta las fuerzas mas poderosas del cosmos
tienen su contraparte: una gata negra de
ojos dorados que decidié que las reglas
del universo no aplicaban para ella.

Gabriel Charles Cavazos

BATXIMO

Mi gato se llamaba Batman, hasta que un
dia de invierno, para que no se congelara,
le puse una cobijita blanca. Cuando toda
la familia veia una pelicula, llegd con la
cobija en el lomo, caminando con solem-
nidad de emperador en plena marcha
triunfal. Me recordé a Gladiador; nos dio
tantarisa que pensé: “este gato merece un
nombre nuevo”. Asi nacié Batximo.

Sara Gutiérrez
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CHANCLITA

Un martes cualquiera, en pleno verano,
mientras me preparaba para ir a la Facul-
tad de Arte y Disefio, recibi un mensaje de
mimama. “iMira lo que nos trajo lamafa-
na!”. Erala gata mas chistosa, flaca y nari-
zona que habia visto en mi vida. La nariz
de bola era tan grande que casile tapabala
mirada. “Qué gatita tan tierna”, pensé en
mimalhumor, esperando que mi mama no
se atreviera a adoptar un tercer gato.

El fin de semana llené mi mochila de
ropa sucia y sali de mi cuarto en Xochi-
milco para ir a mi casa en Cuautitlan. “Se
llama Chanclita” dijo mi mam4, con gesto
serio. “4Chanclita?”, le pregunté, aguan-
tandome la risa. “iSi! Es que, por més que
la sacaba, encontraba la forma de volverse
a meter y escabullirse por ahi; tanto que,
de repente, nada mas veia algo café y mal-
tratado por el rabillo del ojo y me volteaba
para sacarla, pero luego me daba cuenta
de que sélo era la chancla vieja de tu papa...
aunque aveces si eraella” Chanclita, Chan-
cla, Changuita, Chango-leén, chango-mioén,
Simonk, iTejon! (cuando hace desastre),
Cub, Cubsito, Pantufla y hasta La Huara-
cha Sabrosona son algunas mutaciones de
sunombre.

Andrea Damian

ESTRONCIO

Estroncio (Sr) es un elemento de la tabla
periddica de color blanco que se utiliza en
la pirotecnia; aqui, hace referencia a lo ex-
plosivo y dinamico. En una ocasion salié
de casapor tres dias. Después de un puen-
te largo, al regresar a la oficina, lo encon-
tré en el area del albergue; cuando escuché
mi voz asomo su cabeza y nos reencontra-
mos. Nunca sabré cdmo llegd a la oficina
ni lo que sorte6 para encontarme.

Marha Salazar Ulloa

NIMO

Nimo es un gato altivo, elegante y discre-
tamente afectuoso. Antes de ser mi gato,
fue de mi casa, unavivienda con patio gran-
de yjardin de plantas salvajes. Un espacio
donde vivié una familia de amigos mios.
Nimo eligio esa casa y a esa familia como
suyas. Simplemente empezd allegar a dor-
mir ahi. Mis amigos aceptaron a Nimo como
su gato: “Ni modo, tenemos un gato. Lo lla-
maremos Nimo porque, pues, ni modo”.

Un par de afios después, mis amigos
se fueron a otro pais y yo me mudé a esa
casa. El gato veniaincluido. Y yo pensé: “Ni
modo, tengo un gato” y mi familia se vol-
vid su nueva manada.

“Nimodo”, habra pensado Nimo, “ya
tengo una nueva familia”.

Francesca di Saint Pierre

OMAR

Cuando conoci a Omar, le decian Pixie y
erade una sefiora que vivia y trabajaba en
una tortilleria. Siempre me gustaron los
gatos negros y éste era muy amigable, me
podia acercar a verlo sin tocarlo. La sefio-
rame lo cedi6 porque su empleador no la
dejaba quedarse con ély ella temia dejar-
lo en la calle porque la gente es muy mala
con los gatos negros. Me lo quedé, lo llevé
al veterinario y Pixie resulté macho. Le
cambié el nombre a Salem. Se desaparecia
entre mis muebles, que son oscuros, y me
fue tomando la medida hasta que su chi-
queacion llegé al limite. Mi mama, de bro-
ma, lo comenzd allamar Omar, porque en
el kinder tenia un amiguito, hijo tnico y
completamente consentido, que le grita-
ba a su mama para que bajara a todos los
nifos del brincolin y poderse subir el soli-
to. Entonces, Salem hizo mas caso cuando
le decian Omar.

Jimena Cuevas

BODEGA CAT O LICENCIADO SIMON

Se llamaba Meow Meow.

Y el gato seguia sin maullar.

Asi que gordo, flojo y gris, le pusimos
Licenciado Simén.

Simonchi, a veces.

Chimo.

Hasta el dia que salt6 por una ventana.
Ibay venia por toda la colonia.
“4Y sinoregresa, mama?”

Descubrimos que tenia otros nombres.
Unos vecinos le pusieron Monty.
Otros Sid, por viajero.

Lo encontrabamos en sus jardines,

bajo los coches.

Y caminando asi nomds por la banqueta.

Nunca regresa cuando lo llamamos.

Pero responde a “Simén”.

Voltea, se nos queda viendo, y sigue como
sinada.

Sinos ve cerca, corre rapido y salta, con
todo y su gran panza.

“Mama, cuando sea grande yo tampoco
voy avolver.”

[..]

El Licenciado Simén ronronea
infinitamente

igual que ese dia

cuando los nifios supieron antes que yo

todo lo que el gato que no matlla nos iba
adecir.

Que somos esta personay ésa también.
Que todos vamos y venimos.

Seguimos al sol.

Y llegamos a casa.

Alexandra Délano Alonso



