Arthur Rubinstein en México

Nota y seleccion de Adolfo Castanon

AL RESCATE DE DON PEDRO HENRIQUEZ URENA

Quizds una de las mayores injusticias que se pueden
cometer contra un escritor es reconocerlo prematura-
mente. A Pedro Henriquez Urefia (1894-1946) le su-
cedi6 que desde muy joven, es decir desde que llega a
México en 1906, a los veintidés anos de edad se le
aplaudié casi de inmediato como un maestro—y lo era.
Venia de haber pasado cinco afios en los Estados Uni-
dos (1900-1905) estudiando en la Universidad de Co-
lumbia. El apelativo magistral lo seguirfa como una
sombra dntuma y pdstuma. Maestro es una palabra
que dice todo y nada, y en el caso de Pedro Henriquez
Urefia resulta una voz casi restrictiva pues no da cuen-
ta del vigor multiple de sus virtudes y talentos que, par-
tiendo del conocimiento de la lengua y de las letras, se
ramifica por muchas sendas de la experiencia y del co-
nocimiento: poesfa, narrativa, critica literaria, reflexién
filoséfica, historia de las ideas, historia del arte, filo-
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soffa, lingiiistica, musicologfa, épera, arte, teatro, danza,
traduccidn y, por supuesto, ensefianza, saber did4cti-
co, entre otras disciplinas y artes.

Se da desde un principio en él una idea rayana en lo
religioso del convivio, la amistad congregada en torno al
conocimiento y al arte y a la educacién como conspira-
ciény sacerdocio. Como hasabido recordar su hermano
Max, el nifio Pedro era el precoz editor de un periodi-
quito familiar y luego, poco mds tarde, el adolescente
capaz de rectificar en un examen ptiblico a un maestro.

Cuando llega a México en 1906 es designado redac
tor de El dictamen, cosa que no es del todo sorprendente
pues yadesde el afio de 1899 colaboraba regularmente en
periddicos latinoamericanos de Cuba, Santo Domin-
go, Lima, Nueva York, Veracnzy México con buenas
traducciones y crénicas diversas de la vida intelectual,
artistica y musical. De esa primera etapa mexicana don
José Luis Martinezha rescatado en Estudios mexicanos

algunos textos y yo mismo he pedido rescatar para el
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doctor Jorge Tena Reyes otros mds dispersos en la pren-

sa mexicana de aquel entonces. Entrelos identificados y
reunidos por mi se encuentran los que Pedro Henri-
quez Urena dedicé a Rafael Cabrera y su libro Presagios
y a Carlos Gonzdlez Pefia. Lamentablemente, las colec-
ciones del periédico El dictamen, El mundo ilustrado y
el periddico satirico 77/in no son accesibles o no estin
completos. Se desprende de la lectura de esas paginas
juveniles la figura de un ingenioso cronista mundano
que va tejiendo con el hilo delas circunstancias y las im-
presiones y el estambre de los conceptos e ideas una
malla fascinante que explica y hace necesario el acto ar-
tistico, su ejecucién y su crénica. Pueden setvir como
ejemplo las crénicas que Pedro Henriquez Urena publicé
en 1909 sobre las interpretaciones musicales de Arthur
Rubinstein, que por cierto comentd en carta a Alfonso

Reyes el 9 de febrero de ese afio.

EL PRIMER CONCIERTO DE ARTHUR RUBINSTEIN
EN EL TEATRO ARBEU!

por Pedro Henriquez Urefia (con el pseudénimo de Gogol).
Reaparecié anoche ante el pablico de México Arthur
Rubinstein, uno de los pianistas que mayor éxito han

alcanzado aqui. Era el primer concierto de la serie de

! El Mundo, 13 de septiembre de 1923.
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seis que anuncia. El publico era escaso. ;No significan
nada los éxitos anteriores? ;No significa nada la propa-
ganda espontdnea que de México ha hecho Rubinstein
en pafses extranjeros? Seamos optimistas, y pensemos
que esta nueva visita de Rubinstein ha sido poco anun-
ciada todavia...

Es Rubinstein un artista a quien cuadra aquella pala-
bra de moda a fines del siglo x1x: “temperamento”. Si:
el artista no es impecable, pero tiene “mucho tempera-
mento”. Y junto a él posee vigor y brillo: con esas dos
cualidades se impone a cualquier publico y lo arrastra a
la ovacién.

Ahora viene Rubinstein dispuesto a sacudir la ruti-
na de las salas de conciertos con programas nuevos. El
deanoche fue admirable: tres partes; la primera, Chopin;
la segunda, Debussy; la tercera, dos espafioles, Albéniz y
Falla.2 Chopin, el eslavo, ocupaba el lugar de los cldsicos
y nunca mds romdntico que bajo los dedos de Rubinstein.
Debussy, el renovador, ocupaba el lugar de los romén-
ticos: jy es, en esencia, cldsico, maestro incomparable
de disciplina! Los espafioles ocupaban el lugar de los
contempordneos, que les corresponde por fechas: jy
con sus temas gitanos daban la impresién de las cosas
inmemoriales, la voz de Egipto y de la Grecia primiti-
va! ;No es digno de todas las ovaciones —como las que
anoche obtuvo— un programa que asi pone en cotejo
valores y simbolos?

Chopin, interpretado por Rubinstein, tiene vitali-
dad, sabor fresco: “es el musico inmortal por excelencia,
el que ha salido ileso de todas las embestidas de la cur-
silerfa”, decfa anoche el ingenioso autor de La estética
de lo cursi. Debussy no necesita tanta sonoridad como
la que a vecesle regala Rubinstein; pero, jqué bien dibu-
jo6 los arabescos dela Ondinay de los Peces dorados {Qu é
buen sentido del ritmo sincopado, del saber “negro”,
de Minstre 'Y el Homenaje a Rimeaunes maravilla de arte
francés, musicalidad pura. Albéniz expresa el alma espa-
fiola en una lengua perfecta: Falla, va més lejos todavia;
se acerca al impetu nativo del salvaje, con su voz libre. El
mayor triunfo de Rubinstein fue la “Danza de gitanos al
fin del dia”, de £/ amor brujo escrito por Falla para Pas-

tora Imperio:? segtin el programa, era la primera vez que

2 Manuel de Falla escribié E/amor brujoen 1915, revisadoen 1916,
inspirado en una obra de MartinezSierra. De esta obra es muy conoci-
dala “Danza ritual del fuego”, conocida como “Danza gitana’, “‘Danza
de los gitanos”, “Danza de los gitanos al fin del dfa”. El editor respeté
escrupuosamente la redaccién original de Ped roHenriquez Urefia.

3 Pastora Monje. Bailarina y cantora espafiola, mas conocida por
el seudénimo de Pastora Imperio, nacida en Sevilla y muerta en Madrid
(1889-1979). Estuvo casada con el torero Rafael Gémez, e/ Gallo, y en
sus afios de juventud fue la méxima figura del arte flamenco. En 1917
estrend en el Lara madrilefio £/ amor brujo, que Falla habfa compues-
to para ella. En 1957 fue condecorada con el lazo de dama de la Orden
de Isabel la Catélica y en 1964 gan6 la medalla de oro en la Semana de
Estudios Flamencos. Intervino en filmes como Maria de la O (1936) y
Canelita en rama, (1943).
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Como ha sabido recordar su hermano Max,
el nifio Pedro era el precoz editor

de un periodiquito familiar y luego

el adolescente capaz de rectificar

en un examen publico a un maestro.

se tocaba en México. Conoci, fuera, esta danza interpre-
tada por otra gran pianista, de altisimas dotes intelec-
tuales: Rubinstein la superd, porque su instinto bravio
lo hace apoderarse de la furia gitana.

Manana, otro programa interesantisimo: empare-
dados entre Beethoven y Liszt, aparecen Scriabin, el de
la musica acompafada de color; Prokofiev, el del Amor
de tres naranjas, y Poulenc, uno del grupo juvenil de
“Los seis” de Francia.

GocoL

NUEVO TRIUNFO DE RUBINSTEIN?

En su segundo concierto, Arthur Rubinstein tuvo, nue-
vamente, mucho éxito y poco publico. El programa
fue, por lo menos, tan interesante como el interesanti-
simo de la primera noche. Bach y Beethoven, para los
amantes de la tradicién cldsica; Scriabin, Poulenc y
Prokofiev para los “ultramodernistas”, como rezaba el
texto impreso (;por qué no recibe éste mds cuidado?);
Liszt, para los amantes del alarde técnico.

No me parecié justa —y lo lamento— la interpre-
tacién de la gran 7occata de Bach (para 6rgano, trans-
crita al piano): Bach necesita claridad perfecta, y no le
cuadra la excesiva sonoridad, que hace confuso el claro
dibujo contrapuntistico, ni le cuadra tampoco la cali-
dad metdlica que da a veces el piano moderno con la
técnica “siglo xix”. Al contrario, la interpretacién de la
Sonata Apassionata, que a los devotos de las tradiciones
puras pudo parecer discutible, fue de mucho interés; si
le faltaron grados de solemnidad, tuvo en cambio sono-
ridad adecuada, con buenos crescendos tempestuosos,
momentos de emocidn lirica y delicadeza en los pasa-
jes finos.

Después, la seccién “ultramodernista” del pograma
gusté mucho, y con justicia. Todo, o lo més, era nuevo
en nuestros programas. Hacia la llama de Scriabin,
tiene ingenio y brillo, pero poca sustancia y, en esencia,
poca novedad. Vino enseguida, e interes6 al publico

mucho mds, una breve suite de Movimientos perpetuos

4 E] Mundo, 15 de septiembre de 1923.

de Francis Poulenc, uno de los jévenes seis de Francia:
los movimientos se intitulaban Nonchalant (como si
dijéramos A/ descuido), Tranquiloy Vivo. Obra de talento
fino, muy francés, en que se combinan las dltimas auda-
cias de libertad tonal con el esfuerzo de simplificacién,
a la manera de Erik Satie: el resultado es gratisimo, y da
la impresién de la vieja musica de clavicémbalo, para el
cual compusieron tantas cosas bellas los franceses del
siglo xv111, y sobre todo Rameau. Por fin, Prokofiev sor-
prendi6 y conquistd aplausos con tres piezas: Marha,
Vision fugitivay Sugestion diabélica. Las dos tltimas no
tienen gran consistencia, pero revelanal musico de recur-
sos: la Visidn es suave, hecha de rumores; la Sugestidn es
ferozmente ruidosa. La Marcha vale mds: obra apreta-
da, bien hecha, y deliciosamente bérbara por el espiri-
tu. Como encore, Rubinstein tocé la “Danza gitana” de
El amor brujo de Manuel de Falla, que tanto gusté la
primera vez: fue otra ejecucién magistral de esta obra
maestra de uno de los més grandes compositores de

nuestro tiempo.
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Con Liszt, facil es suponerlo, pudo lucir Rubinstein
sus cualidades, de fuerza y brillo. Tocé los Funerales de
Suerio de Amory la Duodécima Rapsodia Hiingara.

Mafiana, domingo, figuran en el programa Bach,
Beethown, Chopin, Brahms, Albéniz... La obra central
serd el Carnaval de Schumann.

GocGoL

ARTHUR RUBINSTEIN TOCO EL CARNAVAL,
AYER EN EL ARBEU’

Ayer en la mafiana, sin que fueran obstéculo las fiestas
patrias, mejoré la concurrencia de los conciertos de
Arthur Rubinstein. El programa no tenia el interés sin-
gular de los dos anteriores: era un programa “de efec-
to”, y Rubinstein lo ejecuté como él sabe. A ratos, el
“efectismo” era excesivo: no hay necesidad de tanto des-
pliegue de fuerza muscular, de tanto “atletismo”; recor-
demos que el ruido no es musica. Otras veces, en cam-
bio, lalimpidez de ejecucién alcanzaba el matiz cristalino
y la emocién o el juego de ingenio encontraban expre-
sién perfecta.

El programa, variado y desordenado, constaba de las
siguientes obras: la Fantasiay fuga en sol menor, de Bach,
en transcripcion de Liszt; el Intermezzoy la Rapsodia
Opus 119 de Brahms; la Hlandera, de Mendelssohn,
la Ma rcha turca de Beethown, transcrita por Anton
Rubinstein —el conocido autor de E! demonio—; el
Carnaval de Schumann; el Corpus Christi en Sevillay la
Nawarra de Albéniz; una mazurca, un estudio y la gran
Polonesa en la bemol, de Chopin. Como encore final, a
peticién del publico, la “Danza de gitanos” de £/ Amor
Brujo de Falla, el gran espafiol.

Merece elogios la clara y precisa interpretacién de la
obra de Bach. Muy elegante, la del Zntermezzo de Brahms,
no menos la de la Marcha Turca. Pero la obra central
era el Carnaval de Schumann, y Rubinstein nos dio
una vivaz y fina interpretacién de esta deliciosa revista
de la vida romdntica.

GocoL

5 El Mundo, 17 de septiembre de 1923.

RUBINSTEIN FUE UN APLAUDIDO
AL TOCAR MUSICA BRASILENA®

Con su programa del miércoles, Rubinstein volvi6 a dar-
nos novedades. Novedades de alto interés y de mérito
positivo, pese a los vejestorios para quienes nada es
aceptable si no se cifie a la rutina de los tratados de
composicién de 1840. Por fortuna, hay en México tan
extraordinario sentido de la musica, que el oido —exi-
gentisimo en materia de afinacién, eso si— acoge sin
esfuerzo combinaciones nuevas de sonidos, por mucho
que se aparten de la armonia cldsica y hasta de la tona-
lidad tradicional en Europa. Asi se ha visto cémo, a
pesar del escaso movimiento en nuestras salas de con-
ciertos, y sin una larga campafia de discusién y de cri-
tica como la que ha sido necesaria en otros paises, nuestro
publico ha aceptado ripidamentela nueva musica fran-
cesa, rusa y espafola; cémo se aplauden inmediata-
mente las obras para piano de Mussorgsky,” de Debussy,
de Ravel, de Albéniz, de Falla; c6mo, dentro del tipo
musical en que mayor respeto se exige para las tradi-
ciones, el cuarteto de cuerdas, se han hecho populares
aqui las obras de Debussy, Ravel y Borodin; cémo fue
acogida con entusiasmo la visita de Andrés Segovia y
causé entusiasmo la revelacién del nuevo arte de la gui-
tarra y de las obras que para ella componen los nuevos
maestros como Falla y Moreno Torroba; c6mo, en fin
la 6pera rusa probablemente habria salido avante si no
se hubiera instalado en el més caro de nuestros teatros.

En su concierto de anteayer, después de una soberbia
ejecucién de la Sonata Opus 58 de Chopin, Rubinstein
tocé dos piezas de Maurice Ravel, E/ valle de las campa-
nasy La alborada del gracioso Ambas son caracteristicas
del exquisito maestro francés: todo en ellas es musica-
lidad pura, inspiracién delicada, sentido de medida, cui-
dadoso estudio de los efectos sonoros, armonia original,
siempre dentro de la orientacién contempordnea, pero
sin rebuscamiento. La alborada del gracioso debe intere-
sarnos, ademds, por su asunto espafiol: aun cuando la

actividad musical contempordnea de los pueblos de

6 El Mundo, 17 de septiembre de 1923.
7 Modesto Petrovich Mussorgsky (1839-1881).

Se desprende de la lectura de esas paginas juveniles
la figura de un ingenioso cronista mundano

qgue va tejiendo con el hilo de las circunstancias

y las impresiones y el estambre de los conceptos

e ideas una malla fascinante.
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lengua espafiola y portuguesa no anunciara la enorme
importancia que pronto adquirird la musica hispanica
(si no es que ya debiéramos atribuirsela con Albéniz y
Falla), bastarfa observar el hondo interés que las cosas
espafiolas despertaron en los jefes del movimiento fran-
cés de nuestro siglo, en Debussy y en Ravel. No es el
interés que siempre desperté la musica popular de
Espafia como “cosa pintoresca”: no; ahora se ha tratado
de penetraren el secreto ritmico, en las peculiaridades del
dibujo melédico y de la armonia. Desaparece el “espa-
folismo exterior” de Saint-Saéns o de Massenet, entre
otros; se entra a la esencia, a la estructura, y en este
esfuerzo colaboran franceses y espafioles. El estudio del
canto popular revela, como decia el viejo maestro Felipe
Pe d rell, ignorados mediterrdneos de tonalidades. Hasta
dénde ha llegado la investigacion, lo re vela, por ejemplo
Oscar Espl4, descubriendo que en la musica popular de
Valencia existe una escala tonal distinta de la “europea”.

Después de las dos preciosas composiciones de Ravel,
que fueron muy aplaudidas, tocé Rubinstein una suite
de dos piezas breves, obra del brasilefio Héctor Villa-
Lobos, uno de los més distinguidos compositores de
América. La suitese titula La prole de la nifia, y las pie-
cecillas se titulan sucesivamente: Musieca de porcelana;
Negrita; La brasileia; La pobrecita (muiieca rota); La
mulata; La bruja; Polichinela. Villa-Lobos sabe todo lo
que hay que saber; se ve bien que, después de las ense-
fianzas de la musica tradicional, se lanzé a descubrir la
contempordnea, a estudiar sus rusos y sus franceses.
Con la Musieca de porcelana, comenzamos a pasar re-
vista: tal cual arpegio “a la Debussy”; tal cual efecto
“cristalino” a la Ravel; tal cual acorde a la Stravinski;
en el conjunto, en el asunto infantil, la sugestién de
Mussorgsky... Pero pronto comenzamos a ver que hay
mis, que Villa-Lobos tiene algo suyo que decir. Y el final,
final “de sorpresa” brusco, sin preparacién, desconcier-
ta al publico, pero lo deja intrigado y lleno de gusto.
Después, en todas las demds piezas de la serie se repite
el acabar en “sorpresa”. En ellas, gradualmente, va reve-
lando Villa-Lobos su espiritu fino, delicado, con rasgos
de ternura y con momentos de ingenio, pero con inte-
ligencia clara y congruente: nada de cosas descoyuntadas
y sin contenido; recordando laimagen del poetaroman-
tico, su vaso —si juzgamos por la obra de anteano-
che— no es todavia muy grande, pero bebe en su vaso,
y bebe buen vino. Por su interés ritmico, gustaron mucho
La brasileriay La mulata.

Como encorede esta parte, tocé Rubinstein, 7riana,
de Albéniz, con el admirable don que tiene para los rit-
mos espafioles. En la parte final del programa, inter-
preté dos conocidisimos “Preludios” de Rachmaninov,
el Nocturno para la mano izquierda de Seriaban, La cos-
turera de Mussorgsky, y la opulenta Marcha Militar de

Schubert, en la transcripcién “efectista” de Tausig, con
g
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la cual entré en delirio buena parte del puablico. La
obrita de Musorgski se ejecutaba por primera vez, y su
sencillez, su pathos tranquilo, fascinaron al auditorio
el cual acababa de aplaudir (;gustos contradictorios?,
0 humorismo?) el Nocturno de Scriabin: musiquita
roméntica, chapin diluido para la mano izquierda...
Scriabin —que tanto aspird a ser uno de los directores
del movimiento moderno, pero que lo entendié siem-
pre a medias— ;compuso este Nocturno en su juven-
tud, o lo compuso con fines humoristicos? Si es broma
puede pasar... Pero como broma preferimos, y con
mucho, la parodia de los Noczurnos de Chopin hecha
por Rossini.

Al final, los dilettanti exigieron (jpor cuarta vez!) la
Danza del Amor ijo,8 de Falla, obra con que el com-
positor granadino ha conquistado definitivamente a
nuestro publico.

GocoL

8 Se refiere a la ya mencionada “Danza de los gitanos” de E/ amor

brujo. (N. de E.)
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