miento que da Paz, ahora, y Chumacero,
entonces, a la influencia, por llamarla de
algin modo, de Supervielle). Un par de
dudas mds: (como pedirle al virtuoso que
agote su repertorio en una sola velada): la
vertiente erotica de XV quiza escape un
poco a la definitividad que sugiere Paz, en
tanto que se antoja mds plagada de alusio-
nes y elusiones, de una sexualidad que se
acepta como clandestinaje y asi se ejerce,
cargada de orgasmos disimulados, intriga-
dos, e intemperancias solapadas. Quiza sea
a eso a lo que Paz se refiere —*‘sombras,
ecos, reflejos’” — pero, quiza extrafiando el
tratamiento que del asunto realizé Paz en,
por ejemplo, Dario, no se hubiera recibido
mal una breve desviacion hacia ese tema
villaurrutiano (tan desvirtuado por Mo-
retta en su tesis publicada por el F.C.E.)
del transgresor nocturno, de atmosfera de
fechoria, de hoteles de mala muerte y suje-
“los imprecisos. Otra: quiza sea otra de las
actitudes beligerantes a que aludia arri-
ba, pero ;no se podria considerar si entre
Agustin Lazo (el pintor que tiene tan desa-
rrollado el sentido de la equidad que siem-
pre responde a una pregunta con otra,
como decia XV) y la critica plastica del
poeta existe alguna relacidon que permite
otorgar el beneficio de la duda a algunos
comentaristas para quienes las ideas del
poeta tenfan demasiadas deudas con las
del pintor? La altima: dificil como induda-
blemente es deslindar los premios (en el
sentido cinegético del término) entre los
demasiado atentos lectores que fueron los
contemporaneos de la cultura europea, ca-
bria recordar, cuando Paz dice que XV se
distinguio de sus compareros de genera-
cion por su aficion a Pirandello, que To-
rres Bodet, en los primeros nimeros de
Contempordneos, ya comentaba sus libros
Yy que incluso en un nimero que dedico a
Proust (en la seccion “*Motivos™) Torres
Bodet solo ponia por encima, en el indice
de sus preferencias, del autor de La bus-
ca... al dramaturgo italiano.

Paz es un ensayista que por la espec-
tacularidad de su estilo y su capacidad es-
peculativa nos tiene acostumbrados a la
sorpresa. Sus facetas son impredecibles y
suelen cuajar en textos gratamente valio-
sos. En este libro se revela como sabroso
escritor de memorias que s6lo peca en lo
magro de la racion. El otro interés, el de
comentar “‘un momento de nuestra cul-
tura”, trae como colacién el comentario
de si mismo en tanto complice inevitable,
lo que también es gratificante. Paz ha
dicho, con sus palabras, parafraseando a
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Villaurrutia, *'su nocturna agonia’ con su
meridiana inteligencia.

Guillermo Sheridan

* Octavio Paz, Navier Villarrutia en persona y en
obra, Fondo de Cultura Economica. México, 1975.

La poesia de Hugo
Gutiérrez Vega

No seria imposible ni tedricamente
erroneo identificar la voz de un poeta
como Hugo Gutiérrez Vega, a través de
cuanto le debe a la de algunos maestros de
la lirica contemporédnea (pocas investiga-
ciones autobiograficas tendrian utilidad
para un analisis de este tipo): jApollinai-
re?, (Lowell?, ;Lopez Velarde?, ;Eliot? o,
entre los italianos, {Ungaretti o Montale?
No es seguro, sin embargo, que la demos-
tracion de dichos parentescos literarios
serviria para aclarar el definitivo "Por
qué” de la obra de este poeta mexicano
contempordneo; y ni siquiera, tal vez, lo-
graria justificar en si una presentacion an-
tologica de sus poemas (de 1965 a 1977) en
donde necesariamente se registran expe-
riencias que para el Autor, hoy en dia, han
sido superadas.

Por el contrario, es un hecho que Gutié-
rrez Vega merecia sobradamente ser tra-
ducido para un pablico mis amplio que ¢l
hispano-americano, por lo que él esta en
condiciones de dar a un lector, que podria-
mos definir sin adjetivos. Dejando a un la-
do, anticipadamente, toda implicacion ne-
gativa, nos sentimos autorizados para
afirmar que su poesia pertenece, de alguna
manera, a la categoria de las cosas utiles;
en un mundo cada dia mas consumista su
trabajo poético podria, paraddjicamente,
pero con todo derecho, exigir la etiqueta y
el crédito reservados a un auténtico bien
de consumo. El hecho cotidiano, la pa-
sion, el estremecimiento de existir, cohabi-
tan ahi en una clave sutil y atrayente; se al-
ternan con pasajes, a veces también impre-
vistos, pero siempre comedidos, por no
decir educados. En el obsceno caos de he-
chos y emociones cotidianas, su poetizar es
una discreta regla de calculo del corazon,
que no miente sobre los “‘nimeros bajos™
y que evita las distraciones de la cronica.
Puede parecer facil (y no lo es) lograr no
perder todo lo de un dia vivido (*‘{Hemos
caminado juntos un buen trecho. / Justo

es decir que casi todo el tiempo / viajamos
con las manos enlazadas. / Estabas ahi, en
la tarde, / bajo la niebla resplandeciente™)
0 solamente aceptar la vida por lo que ha
sido y, sobre todo, por lo que no ha sido
(“Mientras me dices / que ya estds cansa-
da del café, / de los huevos fritos / y de la
pedagogia activa, haces cuentas, las
siempre / equivocadas cuentas optimistas,
/ y te ries de lo que pasd anoche™). Para
llegar a estas conclusiones, es sin duda in-
dispensable ser “‘un sefior domesticado /
que escribe versos / y gesticula en los par-
ques™ y, ademas, perfectamente conscien-
te de que seria mejor, ya que no puede evi-
tarlo, “‘escribir solamente en los retretes /
alumbrado por fosforos, / hacer grandes
graffiti con carbon / y terminarlos con la
punta de la nariz™.

La poesia de Gutiérrez Vega es extraor-
dinaria, casi socarronamente rica de estos
sorprendentes balances cotidianos (he
aqui por qué es util) que se encuentran di-
seminados y disimulados por una ironia
discreta y parsimoniosa, y que alcanzan,
hasta en su sus momentos mas arduos y
arriesgados, una estupenda ligereza: *“Da
risa habernos querido tanto. / Tenemos
los brazos cansados, / las piernas destro-
zadas. / Esto da mucha risa”. Por esto en
la antologia no hemos dudado en abarcar
una gama tan amplia. En ella un lector exi-
gente ({0 culturalmente predispuesto?) po-
dra notar tal vez con un poco de descon-
cierto que no logra identificar con seguri-
dad un *‘desarrollo™, una linea tranquilay
monocorde (;jpero es que la existencia es
asi?). Sin embargo, de seguro no se le esca-
pardn, an entre los desniveles y las desi-
gualdades,la exquisitez de unos instantes
en los que la “la vida es suerio™ (*“Te re-
construyo: leve temblor de niebla, / brisa
opaca bajo el sol declinante. / De nuevo
mis manos te conocen, / El aire es la mate-
ria / que suple tus ausencias”); o la inne-
gable angustia —que un lector italiano no
dudariaen definir montaliana— temida por
el hombre moderno en cualquier esquina
de la calle (**No hay mis realidad / que esta
palida espera, / no hay mas voces / que las
del miedo oculto / tras la sombra / de esta
noche interminable / que se desploma /
sobre el jardin™).

Por las variedades de sus registros, la
poesia de Hugo Gutiérrez Vega nos hace
pensar, mas que en un deliberado movi-
miento estratégico, en una ronda por di-
versos frentes, en una vigilancia serena y
permanente que no se frustra por la au-
sencia del gran acontecimiento; mds bien,



a veces, sabe sonreir ofreciendo afable-
mente un espacio hasta para lo irrelevante
(“*Eldia andaba ya porloscorredores / abri
llantando las plumas del pdjaro ciego / ju-
gando un rato con los peces anhelantes /
en su marecito enganoso, / y con el cara-
col de filos negros / en su playa de cris-
tal™). Y es ésta, tal vez, su mejor leccion:
una antirretorica paciente, atrevida, sobre
el filo de la banalidad siempre al acecho,
que se defiende con armas indestructibles
¢ inocuas (“*Hasta tu mausoleo llegaran
mis proyectiles: / pasteles de crema, / he-
lados de frambuesa™). Y que otorga, al fi-
nal, los tnicos premios disponibles para
los vivos, aun mds alla de la muerte, cuan-
do podamos decir de nosotros mismos:
Tu memoria no se detuvo nunca.

Gabriel Sardo

Introduccion del libro Antologia bilingiie (Italiano-
Esparniol) de Hugo Gutiérrez Vega Instituto Italiano,
1978
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Tres poemas de antes.

Tres poemas de antes de Rubén Bonifaz
Nurio es un libro de poemas, ilustrado con
dibujos de Elvira Gascon, que ha sido pu-
blicado recientemente por la Universidad
Nacional Auténoma de México, Coordi-
nacion de Humanidades, junio 1978, 63p.

Este libro, contiene tres partes clara-
mente delimitadas: la primera, ‘“Acaso
una palabra™; la segunda *‘Llagas, flores
caducas™; la tercera, ““Cuando pasen los
anos”. Juntas suman veintidn poemas
cuantitativamente balanceados ya que
contienen siete poemas, la primera y se-
gunda partes; ocho, la tercera. Poemas
breves, maximo dieciséis versos; minimo,
ocho. El léxico es sencillo, las imagenes
claras y sugerentes. El tipo estréfico elegi-
do es el del soneto y la silva, ambos forma-
dos métricamente por versos heptasilabos

y endecasilabos de impecable belleza for-
mal. Sonetos y silvas se presentan alterna-
damente y en su brevedad concentrada re-
velan la vision del mundo del poeta.

PRIMERA PARTE (p. 6-21). “*Acaso
una palabra™ son siete poemas de amor.
Pero el canto del poeta hacia la amada es
un canto amargo, dirigido hacia un amor
cambiante, transitorio, escéptico, vigente
sOlo en un pasado lejano y pretérito, amor
borrado al presente por el tiempo destruc-
tor del sentimiento. (Qué quedd de ese
amor en el presente? Nada: “‘un gusto de
fatiga y un insomnio / que rinde el suenio,
y una sombra™ (7)'. Sentimiento barroco
del desengano que recuerda a Gongora
(*‘en tierra, en humo, en polvo, en sombra,
en nada™)* 0 a Sor Juana Inés de la Cruz
(“‘es cadaver, es polvo, es sombra, es na-
da™)*. La emocion poética en torno al de-
sengano de amor se va precisando en un
rosario de momentos liricos: posesion fu-
gaz de la amada por virtud de la palabra
del poeta: *'Y saber un instante,/ el anuda-
do instante en que lo digo,/ puedo tenerte
asida y me detengo.” (7). Insomnio **Estoy
en vela™ (9). Transitoriedad y reproche: **Si
todo se ha de ir, jpor qué llegaste?”” (3).
Escepticismo: *‘que nadie muere/ de au-
sencia, que se olvida, que un lamento/ se
repara con otro” (3). Transitoriedad onto-
légica: **hasta tus mismos ojos al mirarme
/ de nuevo, si me miran, serdn otros™ (13).
Estoicismo ante la inevitable desapari-
cion del amor: 'Y esta sed miserable que
no quiere perderte, acabara’ (3). Desenga-
iio clarividente ante la falsa apariencia de
juventud: “*fue sdlo anuncios del otono
triste/ la verde lumbre de la primavera”
(5). Menguado valor del objeto amado:
“Eras (tu)... la luz dudosa y la amargura
cierta’ (6). Estragos del pasado del tiempo;,
también la amada pasando: **Mudanse los
anos/ y ti con ellos™ (7). Y la tragica con-
clusion: **fuiste, ya no eres” (7). Inutilidad
del tiempo gastado en un amor transitorio
que solo deja como huellas jirones de luz:
“El tiempo que nos dimos gota a gota, /
ien donde esta? No queda ya mucho mas
que un alba mutilada™ (7). Lejania y dis-
tanciamiento del amor de antano: **{Qué
lejano,/ de pronto aquel amor™ (7). Todos
los signos senaladores del amor, contribu-
yen a la caracterizacion del mismo y sefia-
lan la relacion amorosa hacia la amada y
cristalizada en algo transitorio, fugaz, inu-
til, lejano.

SEGUNDA PARTE (p. 23-39). “'Lla-
gas, flores caducas™. Paginas luminosas de
Tres poemas de antes por la presencia de la




