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miento que da Paz, ahora, y Chumacero,
entonces, a la innuencia, por llamarla de
algún modo, de Supervielle). Un par de
dudas más: (como pedirle al virtuoso que
agote su repertorio en una sola velada): la
vertiente erótica de XV quizá escape un
poco a la definitividad que sugiere Paz, en
tanto que se antoja más plagada de alusio­
nes y elusiones, de una sexualidad que se
acepta como clandestinaje y así se ejerce,
cargada de orgasmos disimulados, intriga­
dos, e intemperancias solapadas. Quizá sea
a eso a lo que Paz se refiere -"sombras,
ecos, renejos" - pero, quizá extrañando el
tratamiento que del asunto realizó Paz en,
por ejemplo, Daría, no se hubiera recibido
mal una breve desviación hacia ese tema
villaurrutiano (tan desvirtuado por Mo­
rella en su tesis publicada por el F.C.E.)
del transgresor nocturno, de atmósfera de
fechoría, de hoteles de mala muerte y suje­
os imprecisos. Otra: quizá sea otra de las

actitudes beligerantes a que aludía arri­
ba, pero ¿no se podría considerar si entre
Agustín Lazo (el pintor que tiene tan desa­
rrollado el sentido de la equidad que siem­
pre responde a una pregunta con otra,
como decía XV) y la crítica plástica del
poeta existe alguna relación que permite
otorgar el beneficio de la duda a algunos
comentaristas para quienes las ideas del
poeta tenían demasiadas deudas con las
del pintor? La última: difícil como induda­
blemente es deslindar los premios (en el
sentido cinegético del término) entre los
demasiado atentos lectores que fueron los
contemporáneos de la cultura europea, ca­
bría recordar, cuando Paz dice que XV se
distinguió de sus compañeros de genera­
ción por su afición a Pirandello, que To­
rres Bodet, en los primeros números de
ConTemporáneos, ya comentaba sus libros
y que incluso en un número que dedicó a
Proust (en la sección "Motivos") Torres
Bodet sólo ponía por encima, en el índice
de sus preferencias, del autor de La bus­
ca... al dramaturgo italiano.

Paz es un ensayista que por la espec­
tacularidad de su estilo y su capacidad es­
peculativa nos tiene acostumbrados a la
sorpresa. Sus facetas son impredecibles y
suelen cuajar en textos gratamente valio­
sos. En este libro se revela como sabroso
escritor de memorias q"ue sólo peca en lo
magro de la ración. El otro interés, el de
comentar "un momento de nuestra cul­
tura", trae como colación el comentario
de sí mismo en tanto cómplice inevitable,
lo que también es gratificante. Paz ha
dicho, con sus palabras, parafraseando a
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Villaurrutia, "su nocturna agonía" con su
meridiana inteligencia.

Guillermo Sheridan

• Octavio Palo .\'lIl'ia VilllIrrtilill ('/l perso/lll .r <'/1

ohm. Fondo de Cultura Económica. México. 197X.

La poesía de Hugo
Gutiérrez Vega

No seria imposible ni teóricamente
errón~o identificar la voz de un poeta
como Hugo Gutiérrez Vega, a través de
cuanto le debe a la de algunos maestros de
ia lírica contemporánea (pocas investiga­
ciones autobiográficas tendrían utilidad
para un análisis de este tipo): ¿Apollinai­
re?, ¿Lowell?, ¿López Velarde?, ¿Eliot'? o,
entre los italianos, ¿Ungaretti o Montale?
No es seguro, sin embargo, que la demos­
tración de dichos parentescos literarios
serviría para aclarar el definitivo "Por
qué" de la obra de este poeta mexicano
contemporáneo; y ni siquiera, tal vez, lo­
graría justificar en sí una presentación an­
tológica de sus poemas (de 1965 a 1977) en
donde necesariamente se registran expe­
riencias que para el Autor, hoy en día, han
sido superadas.

Por el contrario. es un hecho que Gutié­
rrez Vega merecía sobradamente ser lra­
du.:it.io para un púhlico ll1:ts ;Implio que l'i
hispano-americano, por lo que él está en
condiciones de dar a un lector, que podría­
mos definir sin adjetivos. Dejando a un la­
do, anticipadamente, toda implicación ne­
gativa, nos sentimos autorizados para
afirmar que su poesia pertenece, de alguna
manera, a la categoría de las cosas útiles;
en un mundo cada día más consumista su
trabajo poético podría, paradójicamente,
pero con todo derecho, exigir la etiqueta y
el crédito reservados a un auténtico bien
de consumo. El hecho cotidiano, la pa­
sión, el estremecimiento de existir, cohabi­
lan ahí en una clave sutil y atrayente; se al­
ternan con pasajes, a veces también impre­
vistos, pero siempre comedidos, por no
decir educados. En el obsceno caos de he­
chos y emociones cotidianas, su poetizar es
una discreta regla de cálculo del corazón,
que no miente sobre los "números bajos"
y que evita las distraciones de la crónica.
Puede parecer fácil (y no lo es) lograr no
perder todo lo de un día vivido ("¡ Hemos
caminado juntos un buen trecho. / Justo

es decir que casi todo el tiempo / viajamos
con las manos enlazadas. I Estabas ahí, en
la larde, / bajo la niebla resplandeciente")
o solamente aceplar la vida por lo que ha
sido y. sobre todo. por lo que no ha sido
("Mientras me dices I que ya estás cansa­
da del café, / de los huevos fritos I y de la
pedagogía activa, / haces cuentas, las
siempre I equivocadas cuentas optimistas,
I y le ríes de lo que pasó anoche"). Para
llegar a estas conclusiones, es sin duda in­
dispensable ser "un señor domesticado /
que escribe versos / y gesticula en los par­
ques" y, además, perfectamente conscien­
te de que sería mejor. ya que no puede evi­
tarlo, "escribir solamente en los retretes I
alumbrado por fósforos, I hacer grandes
grafliti con carbón .1 y terminarlos con la
punta de la nariz"

La poesía de Gutiérrez Vega es extraor­
dinaria, casi socarronamente rica de estos
sorprendentes balances cotidianos (he
aquí por qué es útil) que se encuentran di­
seminados y disimulados por una ironía
discreta y parsimoniosa, y que alcanzan,
hasta en su sus momentos más arduos y
arriesgados, una estupenda ligereza: "Da
risa habernos querido tanto. / Tenemos
los brazos cansados, I las piernas destro­
zadas. I Esto da mucha risa". Por esto en
la antología no hemos dudado en abarcar
una gama tan amplia. En ella un lector exi­
gente (¿o culturalmente predispuesto?) po­
drá notar tal vez con un poco de descon­
cierto que no logra identificar con seguri­
dad un "desarrollo", una línea tranquila y
monocorde (¿pero es que la existencia es
así'?). Sin em bargo, de seguro no se le esca­
parán, aún entre los desniveles y las desi­
gualdades,la exquisitez de unos instantes
en los que la "la vida es sueño" ("Te re­
construyo: leve temblor de niebla, I brisa
opaca bajo el sol declinante. / De nuevo
mis manos te conocen, I El aire es la mate­
ria I que suple tus ausencias"); o la inne­
gable angustia -que un lector italiano no
dudaría en definir montaliana - temida por
el hombre moderno en cualquier esquina
de la calle ("No hay más realidad / que esta
pálida espera, / no hay más voces / que las
del miedo oculto I tras la sombra / de esta
noche interminable / que se desploma /
sobre el jardín").

Por las variedades de sus registros, la
poesía de Hugo Gutiérrez Vega nos hac.e
pensar, más que en un deliberado mov!­
miento estratégico, en una ronda por di­
versos frentes, en una vigilancía serena y
permanente que no se frustra por la au­
sencia del gran acontecimiento; más bien,



a veces. sabe sonreír ofreciendo afable­
mente un espacio hasta para lo irrelevante
("El día andaba ya por los corredores I abri
llamando las plumas del pájaro ciego I ju­
gando un rato con los peces anhelantes I
en su marecito engañoso, I y con el cara­
col de tilos negros I en su playa de cris­
tal'·). Y es ¿sta, tal vez, su mejor lección:
una antirretórica paciente, atrevida, sobre
el filo de la banalidad siempre al acecho,
que se defiende con armas indestructibles
e inocuas (" Hasta tu mausoleo llegarán
mis proyectiles: I pasteles de crema, I he­
lados de frambuesa"). Y que otorga. al fi­
nal, los únicos premios disponibles para
los vivos, aún más allá de la muerte, cuan­
do podamos decir de nosotros mismos:
Tu memoria no se detuvo nunca.

Gabriel Sardo
Introducción del libro Al/lO/agio bilil/güe (ltaliano­
Español) de Hugo GUliérre= Vega Instituto Italiano,
1978
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Tres poemas de antes.

Tres poemas de alifes de Rubén Bonifaz
Nuña es un libro de poemas, ilustrado con
dibujos de Elvira Gascón. que ha sido pu­
blicado recientemente por la Universidad
Nacional Autónoma de México, Coordi­
nación de Humanidades, junio 1978, 63p.

Este libro, contiene tres partes clara­
mente delimitadas: la primera, "Acaso
una palabra"; la segunda "Llagas, flores
caducas": la tercera, "Cuando pasen los
años". Juntas suman veintiún poemas
cuantitativamente balanceados ya que
contienen siete poemas, la primera y se­
gunda partes; ocho, la tercera. Poemas
breves, máximo dieciséis versos; mínimo,
ocho. El léxico es sencillo, las imágenes
claras y sugerentes. El tipo estrófico elegi­
do es el del soneto y la silva, ambos forma­
dos métricamente por versos heptasílabos
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y endecasílabos de impecable belleza for­
mal. Sonetos y silvas se presentan alterna­
damente y en su brevedad concentrada re­
velan la visión del mundo del poeta.

PRIMERA PARTE (p. 6-21). "Acaso
una palabra" son siete poemas de amor.
Pero el canto del poeta hacia la amada es
un canto amargo, dirigido hacia un amor
cambiante, transitorio, escéptico, vigente
sólo en un pasado lejano y pretérito, amor
borrado al presente por el tiempo destruc­
tor del sentimiento. ¿Qué quedó de ese
amor en el presente'! Nada: "un gusto de
fatiga y un insomnio I que rinde el sueño,
y una sombra" (7)1. Sentimiento barroco
'del desengaño que recuerda a Góngora
("en tierra, en humo, en polvo, en sombra,
en nada ")2 o a Sor Juana Inés de la Cruz
("es cadáver, es polvo, es sombra. es na­
da")'!. La emoción poética en torno al de­
sengaño de amor se va precisando en un
rosario de momentos líricos: posesión fu­
gaz de la amada por virtud de la palabra
del poeta: "y saber un instante,1 el anuda­
do instante en que lo digo.1 puedo tenerte
asida y me detengo." (7). Insomnio "Estoy
en vela" (9). Transitoriedad y reproche: "Si
todo se ha de ir, ¿por qué llegaste?" (3).
Escepticismo: "que nadie muerel de au­
sencia, que se olvida, que un lamen tal se
repara con otro" (3). Transitoriedad onto­
lógica: "hasta tus mismos ojos al mirarme
/ de nuevo, si me miran, serán otros" (13).
Estoicismo ante la inevitable desapari­
ción del amor: "y esta sed miserable que
no quiere perderte, acabará" (3). Desenga­
Jiu clarividente ante la falsa apariencia de
juventud: "fue sólo anuncios del otoño
tristel la verde lumbre de la primavera"
(5). Menguado valor del objeto amado:
"Eras (tú)... la luz dudosa y la amargura
cierta" (6). Estragos del pasado del tiempo;
también la amada pasando: "Múdanse los
añosl y tú con ellos" (7). Y la trágica con­
clusión: "fuiste, ya no eres" (7). Inutilidad
del tiempo gastado en un amor transitorio
que sólo deja como huellas jirones de luz:
"El tiempo que nos dimos gota a gota, I
¿en dónde está? No queda ya mucho más
que un alba mutilada" (7). Lejanía y dis­
tanciamiento del amor de antaño: "¡Qué
lejano,1 de pronto aquel amor" (7). Todos
los signos señaladores del amor. contribu­
yen a la caracterización del mismo y seña­
lan la relación amorosa hacia la amada y
cristalizada en algo transitorio, fugaz, inú­
til, lejano.

SEGUNDA PARTE (p. 23-39). "lla­
gas, nares caducas". Páginas luminosa de
Tres poemas de antes por la presencia de la


