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Agatha All Along:
la sororidad insuficiente

ALFREDO LEAL

Jac Schaeffer,
Agatha All Along,
Disney+, 2024.

“Quizas estemos frente a una saga que nos
planteara una moral universal para quienes
hemos aprendido a decodificar ala familia en
las series de television.” Asi concluiamos nues-
tralecturade WandaVision (2021),' cuyos acon-
tecimientos y premisa contintian en Agatha
All Along (2024), ambas series dirigidas por la
cineasta estadounidense Jac Schaeffer. Mien-
tras en WandaVision presenciamos la cons-
truccion de un mundo con su moral universal,
que consiste en recuperar la familia heteronor-
mada y patriarcal como tnica forma posible
de acceso a la felicidad, en Agatha vemos la
contracara de dicha propuestay su problema-
tizacion al exponer otras formas de relacio-
narse con Ixs otrxs como el aquelarre, la adop-
ciony las relaciones sexoafectivas no binarias.

Pero vayamos por partes: los eventos de
Wanda —recapitulemos brevemente: ella deja
el complejo gubernamental donde la tienen
recluida después de Endgame para hacer una
vida “tranquila” y suburbana, imitando lo que
ha aprendido de las series de television nor-
teamericanas, que ha visto, en su natal Soko-
via (Europa del Este)— nos habian dejado con
una Agatha poco menos que derrotada. Ahi
comienza la segunda serie de Schaeffer, que
sigue el camino de la protagonista por el Sen-
dero de las Brujas para recuperar sus poderes.

1 Alfredo Leal, “La familia como medida universal”,
Revista de la Universidad de México, nim. 872, mayo
de 2021, pp. 149-152.

En el trayecto se enfrenta con sus propios fan-
tasmas, muchos de los cuales son literalmente
espectros que materializan las proyecciones
de una mente acosada por sus incapacidades,
miedos e inseguridades. Si Wanda, en la serie
que se le dedica, es el ejemplo de la mujer so-
metida al patriarcado, Agatha es la feminista
que cuestiona una a una las practicas y con-
venciones de su marco ideoldgico.

Volvamos, pues, a nuestra primera entre-
ga a proposito de este diptico. Alli, nos con-
centramos en dos elementos que volvemos a
ver en Agatha All Along, protagonizada por
Kathryn Hann y Joe Locke: por un lado, la
historia de la television en Estados Unidos
como un elemento que articula lanarraciony
define la estética de esa construccion ideal que
Wanda impone alos habitantes de Westview;
y por otro, la construccion de una metafora
—Ila familia, si es lo suficientemente sdlida (y,
vale decirlo, heteronormada), calcara su for-
ma en la comunidad—, la cual sirve para des-
plegar la dimension ideoldgica de estos dos
productos culturales. En esta ocasion, Schae-
ffer ocupa los mismos elementos, el primero
de indole estética y el segundo de indole re-
torica, para ajustar uno de los productos mas
redituables de Disney a las exigencias discur-
sivas del progresismo neoliberal.

Antes de comenzar, es preciso hacer un
balance de lasituacion enla que se encuentra
el universo cinematografico producido por Ke-
vin Feige, el presidente de Marvel Studios, a
seis afios del boom que culmind con Infinity
War (2018). Como lo hicimos en el texto an-
terior, analizaremos la miniserie como si fue-
ra una novela total, es decir, aquella en la que
el cambio constante enlaidentidad de los pro-
tagonistas determina la cohesion de la obra.?
Esta intuicidn, por cierto, que planteamos en
aquel articulo, se confirmé con la premisa de
Loki (2021-2023), en cuyo final el otrora rey
de las mentiras termina transformandose en
el Yggdrasil o “arbol de los mundos”, aceptan-
do que cada universo y cada historia que en
ellos se despliega es igual de importante. Si
recordamos el mondlogo que Loki dice en Ale-

2 Romain Gary, Frere Océan 1, Pour Sganarelle.
Recherche d’un personnage et d’un roman, Gallimard,
Paris, 1965, p. 551.

151



CRITICA 152

mania, en The Avengers (2012), “It’s the uns-
poken truth of humanity that you crave sub-
jugation”, cabe preguntarse: écomo llegamos
al punto en que el mismo personaje que afir-
maba que las ylos humanos “al final, termina-
ran siempre por arrodillarse”, sea el que ahora
sujete, literalmente, las ramas de las historias
infinitas? Recordemos que Lokiimpide que la
Autoridad de Variacion Temporal borre todas
las historias en las que las personas se salen
de “la sagradalinea del tiempo” y se oponen a
la subyugacion de una historia tnica escrita
desde el poder.

A esterespecto, es preciso decir que Mar-
vel Studios harecuperado, ademas de la mito-
logia nérdica mencionada en el parrafo ante-
rior, otras cuyos relatos centrales se nutren de
los géneros mas redituables del mainstream
cinematografico, al tiempo que los sustentan,
como el coming of age, para el caso de Miss
Marvel (2022), vy el chick flick, para She Hulk
(2022). Ademas, siguiendo la mejor tradicion
épica, Marvel Studios les otorgd, a cada pro-
duccidn, una forma especifica, convirténdolas
enunareferenciaimportante paradiscutirlos
eventos globales que articulan hoy la geopo-
litica. O acaso no son “actuales” los tres te-
mas de Iron Man (2008), a saber, el lugar que
ocupa el genio tecnoldgico y filantropo en la
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industria armamentista, el derecho en funcién
del securitarismo?® y la erosion del Estado?
Que Thanos destruyerael universoy Iron
Man lo reestableciera —no sin antes conver-
tirse en padre de familia— era indispensable
para desplegar lo que, creemos, es una peda-
gogia de lavirtud progresista neoliberal. Mas
ésta, al enunciarse desde el espacio preferido
de los partidos politicos que son de facto cor-
poraciones al servicio de otras corporaciones,
no solo llevé a muchas personas a afirmar que
“Thanos was right”, sino que consiguio, ade-
mas, que un mensaje fascista-post-malthu-
siano —en espafiol latinoamericano y con la
voz de Juan Carlos Tinoco escuchamos dicho
mensaje: “nifiita, es un calculo muy simple:
este universo es finito, sus recursos son fini-
tos; sila vida no se controla, la vida dejara de
existir’— dejara de serle exclusivo a quienes
forman parte de la cultura geek, que ya de por
siocupaban un lugar marginal en la sociedad
y del discurso de una ciudadania global de-
terminada, como anuncié a mediados de los
noventa el antropdlogo Néstor Garcia Cancli-

3 Luis E. Frias, “Narcoviolencia en México: un archivo
hegemonico. Factualidad, en Luis Astorga, Fernando
Escalante Gonzalbo y Oswaldo Zavala”, Acdpite.
Revista de literatura, teoriay critica, num. 5,
julio-diciembre 2024, pp. 147-164.

Fotograma de Agatha All Along. Cortesia de Marvel Television, © 2024 MARVEL.
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Fotograma de Agatha All Along. Cortesia de Marvel Television,
© 2024 MARVEL.

ni, por su capacidad de consumo, sobre todo
en su forma desquiciada: el hype.*

Sin embargo, peor aun que laincapacidad
de Marvel para generar hype, ha sido aquella
para complacer a su base, su musculo, consti-
tuido fundamentalmente por quienes no ven
en el progresismo neoliberal lo que ve Loki,
aclaro, después de su transformacion, es de-
cir, la aceptacion de que al incluir las diferen-
cias el arbol de historias infinitas es mas bello
y mas justo, sino que perciben precisamente
lo contrario: laimposicion de una moral uni-
versal. En el video “Marvel Movies Have a Pro-
blem”, el creador de contenido a cargo del
canal Comics Explained (que cuenta con 2.42
millones de suscriptores) afirma que “Dead-
pool es un personaje que esta ahi casi como
representacion de nosotros, la audiencia. [...]
Es mas bien alguien del exterior que mira
adentro”. Pero équé es lo que ve? Poco, raya-
no en un nulo interés por seguir atentamente
las series y peliculas de la franquicia. Esto es
importante porque el filme que protagonizan

4 Canclini afirma: “Ni el rechazo a la diferencia ni su
reivindicacion ilimitada contribuyen a que las artes
desemperien las funciones estéticas de ‘desafiar,
refinar, criticar’ y ‘buscar la excelencia’, que son los
modos encontrados por los artistas modernos para
ayudar a los espectadores a no ser ciudadanos
sumisos”. En: Consumidoresy ciudadanos. Conflictos
multiculturales de la globalizacion, DeBolsillo, D.F.,
2009, p. 203.

precisamente Deadpool y Wolverine, es de-
cir, el personaje mas politicamente incorrec-
to de Marvel y el macho por antonomasia de
los X-Men, es inmediatamente anterior al es-
treno de Agatha, en septiembre de 2024. Se
entiende, pues, que —mas alla de los easter
eggs que anuncian a algunos personajes que
estaran incorporandose al McU (Marvel Ci-
nematic Universe), siendo quizas el mas im-
portante el villano Mefisto—, la serie de Schae-
ffer quiera centrarse mas bien en mostrar lo
que Hollywood entiende como disidencias se-
xuales.

Es en este punto donde los elementos, las
series de television como marco de referen-
cia estético y la metafora de la familia como
formaideoldgicaimpuesta alacomunidad, que
seflalamos en WandaVision, vuelven a ser in-
dispensables en Agatha, pues esta imagen de
la disidencia no se logra so6lo con la exposi-
cion del idilio 1ésbico entre Agatha (Kathryn
Hann) y Rio Vidal (Aubrey Plaza) o con los se-
gundos en pantalla que ocupalabanderaconla
consigna “Trans Lives Matter” en la habita-
cion de William (Joe Locke), sino que se consi-
gue al cuestionar fundamentalmente la premi-
sadelaserie anterior: sila familia era el tema
central de WandaVision, en Agatha éstano solo
aparece completamente desdibujada, sino que
le deja claramente su lugar a una sororidad
insuficiente, articulada por la traicion. O, lo
que eslo mismo, observamos al estereotipo de
la mujer exitosa que rompe techos de cristal,
pero que pasa por encima de otras mujeres
—en especifico, otras brujas, lo cual empeora
la situacion al ser Agatha también una bruja.

Este tipo de sororidad es posible, entre
otras cosas, porque los personajes del MCU
son, fundamentalmente, asexuados, como si
Feige y compaiiia (y esta compaiiia es, recor-
demos, nada menos que Disney), plantearan
que el mas incipiente impulso libidinal sola-
mente puede aparecer ahi donde la hetero-
normatividad se fisura. De ahi proviene, sin
duda, lainfantilizacién de la audiencia que se
le adjudica al universo de Marvel, de cara, por
ejemplo, alas ultimas producciones de su con-
traparte de DC, especificamente Joker: Folie a
deuxy The Penguin, ambas de 2024. Por un
lado, en el caso del filme que nos cuentala his-
toria de amor en clave musical entre Arthur
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Fleck (Joaquin Phoenix) y Harley Quinn (Lady
Gaga), la guia parental de IMDB nos pone so-
bre aviso: “A sex scene features a male thrus-
ting into a female”; mientras que, por otro, en
la serie protagonizada por un irreconocible
Collin Farrell, todala trama se construye sobre
labase del complejo de Edipo de El Pingiiino,
quien en la escena final le pide a su amante
que le susurre al oido las palabras que su ma-
dre, parapléjica y recluida en el atico, nunca
podra decirle.

Esta ausencia del sexo en las peliculas y
series de Marvel nos permite entender, desde
otra perspectiva, donde se ubica la oposicion
dicotémica del bien contra el mal. Es decir: si
antes el mal era el terrorismo contra el que lu-
charon George Bush y sus secuaces, traducido
a las cuitas de un cinico Tony Stark (Robert
Downey Jr.), ahora el mal, tal como recuerda
Richard Millet en su texto introductorio a La
bruja, de Jules Michelet, “ronda ahi donde el
sexo regresa como espectro, como obsesion,
€como posesion, no como exorcismo. Bajo este
aspecto labrujano es mas que su propio mito,
como la Eva eterna o la Madre; podemos in-
cluso decir que no existe”. Regreso que, en
Agatha, es de indole incluso material: esos es-
pectros delos que habla Millet aparecen en la
serie como personajes. Ademas, Agatha tam-
bién es su propio mito, pues el tal Sendero de
las Brujas no es otra cosa que la cancion que
le hiciera a su hijo siglos atras. Esa presencia
del sexo, mucho menos obvia que en las pe-
liculas de DC arriba mencionadas, complejiza
al mismo tiempo que reduce el contenido ideo-
logico de la serie.

Labruja, en cuanto a su rol histérico, no
aparece en el MCU como una villana, sino como
un personaje que nos permite poner en pers-
pectiva el mal, estableciendo una distancia
moral entre discurso y acto. El discurso de la
familia heteronormada que despliega Wanda-
Visiony el acto que consiste en imponerle di-
cha forma a la comunidad; pero, también, el
discurso del aquelarre de Agathaylas acciones
de ella hacia sus compafieras. Agatha traicio-
na a toda mujer que se le aproxima con la in-
tencidn de acceder a un sendero que ella mis-
ma, como dijimos, ha creado mediante una
cancion. Pero lametafora, en esta ocasiéon, no
vehicula el mensaje ideoldgico, como lo hacia
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en WandaVision, sino que muestra su contra-
cara: el error de las brujas es confiar en la bru-
ja, el error de las mujeres, en la miniserie, con-
siste en confiar en otra mujer —que puede,
para el caso, ser ella misma—. Esto podria ha-
ber seguido sucediendo durante siglos de no
ser porque interviene Billy, el hijo de Wanda,
la mismisima Bruja Escarlata. Billy, segtin nos
enteramos al final de la serie, es quien, como su
madre, ha establecido la dimension estética,
dandole forma a la metafora mediante las re-
ferencias de la television de Estados Unidos.

En Agatha, la dimensién retdrica, que
para Wanda se encontraba sometida a la ins-
tancia estética, se subsume estéticamente, en
lacreacion del joven ylas ensefnanzas de labru-
jaexperimentada; las retuerce, les encuentra
lavuelta, las reescribe. De este modo se cierra
el circulo: si en WandaVision se establecia pri-
mero el planteamiento estético para generar
una extrafieza que se resolvia en la forma de
la familia heteronormada, en Agatha se expo-
ne laformaideoldgica de la sororidad, la cual
no parece tener una correspondencia estética
capaz derepresentarla hasta que el hijo eman-
cipado del heteronormatismo se la asigna. En
ese ir y venir dialéctico entre disidencia y nor-
ma, se presenta lo que el socidlogo y fildsofo
Maurizio Lazzarato entiende como la posibi-
lidad de “construir una fuerza que amenace
la violencia”, es decir, la revolucion. La esce-
na final muestra a Agatha y a Billy, en el mo-
mento en que parten en busca del hermano
de éste. No como madre e hijo, sino como dos
minorias al interior de una clase que, a pesar
de la traicién, se han logrado poner de acuer-
do. Esta vez, sin embargo, no aventuraremos
una hipotesis sobre hacia donde se dirige el
MCU. Diremos, solamente, que es cada vez mas
necesario prestarle atencion al modo en que
se estan leyendo, a nivel masivo, las sutilezas
ideoldgicas que parecen, incluso, estar cons-
truyendo un espectador que ya no sera ni el
geek ni el lego.
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