64

Ma}cial Maciel

s
pa

nuestro

Fragmento de obra teatral

Francisco Prieto

Ll reconocimiento, en dias recientes, por parte del Vaticano

del delito de pederastia y otros abusos de Maraal Maciel, fun-

dador de los Legionarios de Cristo, sirve de pretexto al escritor

y dramaturgo Francisco Prieto —llusiones tardias, Deseo,

Lautero o el eriado de Dios— para abordar un tema de absoluta

actualidad y gravedad: el enfrentamiento de la conciencia cato-

lica con sectas que actuan al margen de la ley.

PreraciO

Algunos narradores y dramaturgos, quizé la mayoria, y
me cuento entre ellos, escribimos para ordenar la reali-
dad, para respondernos preguntas de las que no habfamos
encontrado respuestas. Narrar es terapéutico porque es
nombrar la realidad: la externa, la interior. Poner ambas
en situacion dialégica. El narrador, como el nifio, no
requiere de conceptos; necesita poner orden, estructurar,
es decir, tener su entorno bajo control. Para mi, lo que
no he rehecho, reconstruido desde dentro, carece de con-
sistencia. Creo, ademds, que podemos afirmar la exis-
tencia de una naturaleza humana, que el otro es un 2
prioridel yo y que, como escribi6 Agustin, en el interior
del hombre habita la verdad, que creer exige entender y
que es necesario entender para creer. Creo, asimismo, en
el conocimiento por connaturalidad, un conocimiento
no conceptual pero real.
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Cuando lef en el diario La Jomada los reportajes
sobre la doble vida de Ma rdal Maciel, el fundador de los
Legionarios de Cristo, me pregunté, insistentemente,
scémo es posible ser persa? Entonces, en 1997, yo era,
entre otras ocupaciones, asesor de una fundacién inspi-
raday, de hecho, dirigida por Legionarios. Antes de que
me contrataran les pedi que leyeran alguna novela mia
pues dudaba que, si conocfan mis trabajos literarios sin
importar cudl —creo ser el mismo y otro en cada uno,
novela o drama—, desistirfan de su intencién. Me res-
pondieron con una elusiva, que sabfan que yo era un
buen cristiano y eso les bastaba. No sé si fueron sincero s
pero, desde luego, tenfan interés de que los acercara alos
medios de comunicacién. Durante el tiempo que tra-
bajé con ellos, por mi intermediacién, publicaron un
revista en el diario Reformay consiguieron un programa
radiofénico en Grupo Radio Centro. En aquel tiempo
yo conducfa, junto con Carlos Aparicio, un noticiario en



las mafanas. A rafz de la investigacion de La Jomada
una radioescucha se comunicé conmigo al aire. Pertur-
bada por la noticia y a sabiendas de que yo soy catélico,
querfa, jy la entiendo!, tranquilizarse; esperaba que yo le
dijera que aquello habfa sido una calumnia. Le respondi
que, en principio, las personas que acusaban a Maciel
tenfan una trayectoria de vida que las hacfa confiables
pero que no podia asegurar nada, que investigarfa y harfa
publico mi punto de vista.

Al dia siguiente, y luego de haber aconsejado a un
legionario que esos ataques no se responden si uno tiene
la conviccién de que no responden a la verdad, lo que me
agradecerfa mds de una vez, el mismo sacerdote me dijo
algo que me molestd y que me predispuso en su contra.
El me dijo:

Esa es una jugada de los jesuitas, es un complot de los

jesuitas.

Le respondi que los jesuitas no actdan asi, que lo
dudaba... Pero comencé a investigar hasta que no me
cupo la menor duda de que lo que se habia publicado
sobre Marcial Maciel era cierto. Renuncié ala fundacién
en enero de 1998 con cardcter irrevocable.

“Ese, nuestro Padre” o “Felonia” es un drama pro-
ducto de un dolor hondo causado por el silencio de la
Iglesia, dolor de que postergara la virtud teologal de
la caridad al pasar por encima del testimonio de hom-
bres honorables a los que, en plena adolescencia, y en
no pocos casos, pre adolescencia, se les habia cortado de
tajo las ilusiones, se les habia marchitado la juventud.
Como no soy un escritor documental, como no tengo
madera ni de periodista ni de antropdlogo, he procurado
recrear en mi la mala fe radical de aquellos que pecan
contra la autenticidad, contra el espiritu de verdad que,
obsesionados por el poder y desde el resentimiento, ter-
minan encarnando al diablo: viven divididos y dividen.
Pero lo mds grave, y en esto reside la mala conciencia, no
alcanzan el valor dltimo de un genio del mal que se asume
como tal: si no hay Dios, todo estd permitido. Grandeza
de Sadey pequefiez, en cambio, de Maciel. Este es, desde
la raiz, un cobarde. Como Luzbel, conocieron el paraiso
y blasfemaron. Qué importante que Benedicto xv1 dé
un nuevo paso para que la esperanza que nos diera Hans
Kiing, o sea, que podiamos esperar cosas sorpresivas y
buenas de él, vaya tomando espiritu y cuerpo.

AcTo 11
ESCENA 16

Aparece en la misma cama que vimos antes un hombre
viejo, que es aquel joven cerca de treinta aios mds tarde.
Frente a é] un sacerdote que lo confiesa.
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Hans Memling, El juicio final, 1467-1471

Vigjo: Al dia siguiente él ofici6 la misa.

SACERDOTE: Era el domingo de Pascua.

ViEjo: Yo habia sofiado con Pascua de Resurreccién. En
esa misa estarfan mis padres. No habia podido dor-
mir. No tenfa con quién hablar, no tenia a quién
contarle. Pasaron tantos afios para que nos atreviéra
mosa abrirnos a otros, esos otros que también habian
sido victimados, que fuimos traicionados por él y
luego por todos los que no nos creyeron, por los
obispos, los cardenales y el mismo Papa que nos piso-
tearon. ;Cémo es posible que lo hicieran en nombre
de Jests de Nazaret, que ellos, como los comunistas
que condenaban, pusieran el fin por encima de los
medios, que mintieran para no ceder un 4dpice de
poder, que pasaran por encima de la persona humana,
ellos que atacaban a los comunistas en nombre de la
sacrosanta persona humana y de su dignidad y del
bien comuin? Eso duele y marca para siempre, padre,
sporque usted todavia es padre, verdad? Y yo no
puedo evitar pensar que si es usted un hombre bueno
acabard renegando de todos ellos.

SacerDOTE: El hecho es que vas a morir.

VIgjo: Y he aceptado recibire aqui en el hospital porque
mi hermana me lo pidié y al oir todo lo que me has
dicho, he vuelto a aquellos afios lejanos en que yo
eraun poquito como ti. ;Qué quieres? No sé qué hu-
biera sido de mi si aquel al que llamé Mon Pére no
me hubiera hecho lo que me hizo. Acudi una y otra
vez asullamadoy las primeras veces..., ;puedes cree -
me si te digo que yo oraba en las noches dudando si
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Dieric Bouts, La caida de los condenados, ca. 1450

aquello habia sido bueno, si tal era la voluntad de
Dios? Me miraba directo a los ojos, me traspasaba
con su mirada, me envolvia con su voz y yo me es-
forzaba por creer sus palabras, que Jesds mismo lo
habia inspirado. Decia cosas muy bonitas, estaba
siempre agradablemente perfumado y... Empecé a
fijarme en las muchachas, a sonarlas en las noches,
cuando pasaba una a mi lado procuraba retener el
olor que dejaba a su paso y en las noches tenfa visio-
nes y luchaba por imaginar a esa muchacha desnuda
y mis suefios masturbatorios iban de consuno con
una confesién: yo le contaba a la nifia de mis suefios
las cosas que aquel nuestro padre hacfa conmigo, que
yo ya no queria, que yo sélo queria con ella, entre-
garme a ella para toda la vida.

padre, yo... Lo supe mucho después porque él hizo
creer a cada uno de sus muchachos protegidos que
era el tnico... Yo sofiaba con aquella muchacha, yo
me derramaba pensando en aquella muchacha,
yo necesitaba confesar lo que me pasaba pero enton-
ces me sentfa ya irremediablemente sucio, emba-
rrado en la mala fe que violentaba mi razén. Yo tenfa
prometido que no iba a confesar lo que hacia con él
pero aquello me perturbaba, era como si intuyera
una cosa sucia, como sucios eran mis suefios con la
mujer, entonces, ;por qué confesar mis masturbacio-
nes pensando en ella y no mis relaciones con el Pad re
Fundador? ;Qué confusién, padre, qué confusion!

SACERDOTE: No te agites. Yo te escucho, Dios estd en

todas partes, yo creo en El, yo sé que El estd aquf entre
nosotrs. No sabes la alegria que me ha dado..., sien-
to que..., no te quiero violentar, pero yo te daré la
absolucién como si estuvieras haciendo una confe-
sién sacramental, porque El es el Dios del amor, por-
que El ha visto lo que te ha pasado y El te ama como
amo a la oveja perdida. Llora, sigue llorando, es de
hombres llorar.

Vigjo: El destruyé mi vida. Si, yo confieso, quizd por-

que a estas alturas no me queda de otra sino man-
tener viva la esperanza o, quiz4, simplemente, porque
ti me has traido el consuelo, ése que creo que llevé a
algunos de mis alumnos. ;Sabes? El, cuando se cansé
de mi, recompensé mis servicios como hombre de
negocios que era. Llegué a ser, jimaginate!, director
de un colegio y luego rector de una universidad. Y
redescubri que me gustaban las mujeres, y me sentia
sucio y torpe para las relaciones humanas y alguien
al que se le hacfa dificil, yo creo que imposible lo que
a todos los que no padecieron un calvario como el
mio, habia sido fécil. Pe roffjate cudn inutil soy, mira
cémo aflora esta ideologia de clase, ;quién soy yo
para quejarme cuando en el mundo hay criaturas con
terribles discapacidades que no tienen el calor de
personas que las quieran y les den calor, alimento,
alegrias?...

SACERDOTE: Como si lo que tuviéramos que reclamar a

Dios no es eso, ni los huracanes ni el estallido de un
volcén sino los seres despojados de amor que ni

siquiera pueden valerse por si mismos.

SACERDOTE: ;Y por qué no dejabas el seminario? Perdén,  VIEjo: sDe veras crees?

pero no alcanzo a comprender. SACERDOTE: No puedo no asumir su Presencia. Una vez

Vigjo: (Llora) Esto s6lo lo puede comprender el que lo me dije que eso no hace mal, no me dafia y ese agra-
ha padecido. El, ese demonio, me condené a la inco- decimiento me ha hecho amar a los demds. Un mis-
municacién. La incomunicacién es estar en la nada, terio, eso es todo.

es no ser siendo, es vegetar con una conciencia que  VIEJO: ;Y él? Me arrancd de cuajo mis ilusiones, me hizo

despierta y que te fustiga y cada latigazo ahonda en comulgar todos los dias con el peso de una mala con-
la herida hasta que... Yo sofiaba con las muchachas, ciencia, me hizo sentirme un miserable cada vez que
con una muchacha ideal que se concretaba en la ponia alguna penitencia, que reprendia en el confe-
hermana de un compaiiero del que aquel nuestro sionario aalgtin chaval por faltasala pureza. Me hizo
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asumir que yo era un cobarde, que si tuviera honor
deberfa colgar los habitos.

SACERDOTE: {También a ti te frené el llamado de Dios,
esa Presencial

VIEJO: Para mi esa Presencia es una hija de la gran puta.

SACERDOTE: De corazén te lo pido: jno blasfemes!

Vigjo: Esa Presencia era para mi el Maligno.Pienso que
si él no me hubiera violado, si no me hubiera sedu-
cido, es posible, es probable, es seguro, me dije mu-
chas veces, que yo hubiera sido uno de tantos jéve-
nes que en el seminario, un dia cualquiera se da cuenta
que se ha engafiado a si mismo, que no tiene eso que
llaman vocacidn. Pero él me quité esa oportunidad
porque como cualquiera de esos jévenes que un buen
dia se da cuenta que lo suyo es otra cosa yo me esfor-
zaba por ser bueno, por sentir que Dios estaba con-
migo, lleno de ilusién por ayudar a los otros y con
ese orgullo que tenfamos los Guerreros de Jests de
ser los hombres que Dios necesitaba en este siglo
para el advenimiento del Reino. Yo también, antes
de hacer cualquier cosa, al pasar por el patio donde
estaba la estatua de Ciristo Rey, hacfa el saludo roma-
no, yo gritaba jHeil, Christus!, asi como lo oyes, en
alemdn y en latin. ;Sabes qué siente un joven que se
sabe llamado a construir el Reino? ( Estalla en llanto) .
iAquel hijo de puta me aplastd! Y yo estaba destinado
por él a cumplir las funciones que me habia encar-
gado, engafidndome a mi mismo, obligindome a
creer contra toda evidencia que lo que él habia hecho
tenfa un sentido, pero en los corredores de la escuela,
en los de la universidad, en el salén de clases se me
iban los ojos por las muchachas y las rememoraba
luego en la soledad de mi recdmara, y luchaba por
imaginarlas desnudasy las penetraba y me derramaba
en ellas y ala mafana siguiente me lavaba el cerebro,
porque aquello era diario, para no tener que confesar
lo mismo una y otra vez. Habia noches en que no
podia dormir del dolor horrible de cabeza, de los
latidos del corazén que resentia en las sienes y crefa
que todo el cuerpo me iba a estallar. Yo me decfa que
no era pecado porque lo hacfa por amor... Ahora
veo que el pecado era otro, el que no podia reconocer,
que yo estaba de mds en el sacerdocio, que si hubiera
tenido dignidad, la dignidad que él me quitd, con
lo que yo consentd...

SACERDOTE: Célmate. S¢ que es dificil, pero se trata de
que vuelvas a escuchar lavoz de Jests. Olvidateahora
de Dios, piensa en Jests, piensa en el que hablé con
la Samaritana y con Marfa Magdalenay con Maria de
Betania, el que no permitié que apedrearan a la
mujer adultera.

Vigjo: Fueron afios de traicién. jAfios! Pero eso no fue
lo peor. Lo peor... Nunca lo confesé a nadie. Yo me
enamoré y un dfa, en el despacho... Ella se confesaba
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conmigo. Yo la seduje como él habfa hecho conmigo.
Y luego..., luego... (Llora). Es que... Cuando ella se
fue, aquella noche, como un nifio, este hijo de puta
que entonces tenfa ya cuarenta afios, que ese dia...,
yo estaba orgulloso de haber conocido, por fin, auna
mujer, jhazme el favor! Ella se podia ir al cofio de su
madre, todo lo que me alegraba era que, por fin,
habfa satisfecho aquella necesidad, y te juro que me
daba pereza hacer una vida con ella. Ella me eché en
cara mi cobardia, mis vacilaciones, habfa que casarse,
¢:no? Y nos casamos, pero no pude con la vida de
todos los dfas, no sabia de qué hablar con ella, no me
emocionaba, ;si?, era como si fuera el objeto que
me curd los dolores de cabeza, de esta cabeza calen-
turienta, de este hijo de la gran puta que de pronto
ya era como si no necesitara hacer el amor y seguia
haciéndose pajas con mujeres que aparecfan en revis-
tas de espectdculos, que habia visto, desnudas o casi,
en alguna pelicula, que cuando el deseo apretaba, se

e
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La caida de los dngeles rebeldes, salterio de Blanca de Castilla, 1186
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Pieter Bruegel |, La caida de los dngeles rebeldes, 1562

echaba a su mujer sin saber qué decirle. Ella me
puso entre la espada y la pared, me mandé al psicoa-
ndlisis, pero yo no tenia ilusién, no tenfa fuerzas, a
veces ni siquiera alcanzaba a levantarme de la cama.
Vivia de lo que me mandaba la familia de Cantabria,
era un desecho, un detritusy no sabia por qué. Los
despojos de Dios nunca saben por qué, todos esos
que ves dormir en las calles, que son como gitanos
pero que nunca quisieron serlo, y esto es lo terrible,
porque si fuera una decisién, un modo de ser... Ella
me pidi6 el divorcio, me mandé ala mierday yo tuve
quedarle la razén, yo que le imploré, sin una pizcaya
de honor, que se quedara, que me cuidara...

SACERDOTE: ;Pasaste muchos afios en esa situacién, va-
mos, en la indigencia, quiero decir?

Vigjo: Los Guerreros, ya sabes, somos de muy buenas
familias. Mi hermana vino de Espafa a ocuparse de
mi. El alcoholismo y la depresidn, el cincer luego,
y aqui me tienes. ;Sabes que un dia me vino a ver?

SACERDOTE: ;Quién?

Vigjo: ;Quién crees? Nuestro padre.

SACERDOTE: ;En serio?

Vigjo: El que me inutilizé ahora me venia a visitar como
si nada me hubiera hecho, como si nada hubiera pa-
sado. ;Te das cuenta, lo dificil que es que le crean a
uno, que nos crean a todos? En mi caso, yo me hago
cargo, he sido, objetivamente, uno de esos renegados
delos que se puede decir que es un resentido, ;quién
le va a creer a un deprimido, a un alcohdlico, a un
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cura que deja su orden por una mujer, que se divorcia,
que se arrastra por las calles y se vuelve un recogido
de la familia? Me consolaba pensando que hubo alum-
nos que me quisieron, me consuela pensar que acaso
aalgunos de ellos haya hecho algin bien. Pero, ;quién
me vaa creer, quién me va a creer? Y no me vengas td
ahora con que debo perdonar.

SACERDOTE: Es que tienes que perdonar. Sélo el perdén
que sale como un torrente del alma alcanza la miseri-
cordia de Dios y lava todaslas culpas. Isafas, recuerda,
nos lo ensefid el profeta Isafas.

VIEJO: Yo era un nifio, padre, bueno, casi un nifio, un
adolescente que quiso ser santo, que a lo mejor no
hubiera podido serlo pero qué hermoso que alguien,
am o rosamente, lo desengafara. No hubo amor sino
posesién, me rajaron el alma cuando me rajaron el
culo.

SACERDOTE: Ese miserable tendrd siempre como trofeo
las obras que ha hecho para la grandeza de la Iglesia.
Yo habia creido siempre aquello de que por sus obras
los conoceréis.

Vigjo: ;Qué obra, padre? Lavar las conciencias de los
ricos. Mofarse, en nombre de las clases medias, en
los pobres dejados de la mano de Dios. Y yo crefa en
eso, padre. ;Cémo puedo perdonar desde dentro
cuando en el fondo pienso como ¢él, cuando siento
extrafieza de mi mismo por lo que acabo de decir?
Nunca tendria el valor de asumir la pobreza, de vivir
entre los pobres, jnunca!
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Pasaron tantos afios para que nos atreviéramos a
abrirnos a otros, esos otros que también habian sido
victimados, que fuimos traicionados por él y luego
por todos |os que no nos creyeron.

SACERDOTE: Si, hay que reconocer que has sido poca
cosa. Pero, ahora, vasa ver, todo va a cambiar. Nunca
es tarde para el Amor de Dios.

VIEjo: S¢ que mi vida pudo haber sido de otra manera.

SACERDOTE: Las heridas a los dieciséis afios nunca cica-
trizan bien.

Vigjo: Nunca.

SACERDOTE: Y él es un hombre triunfante. Ha triunfado
sobre muchos adolescentes como fuiste td. Y en su
conciencia pervertida, cada mafiana da una misa
llena de fervor. Y es recibido en las casas de los ricos,
delos obispos y delos cardenales y de los afeminados
que ha acogido en su orden adonde quiera que vayan
tendrdn presente comprarle sus chocolates, sus dul-
ces de leche, llenarle de perfumes y de obsequios.
Mimado por todos, protegido por la Santa Madre
Iglesia, por los duefios de los medios de comunica-
cién y por todos los incondicionales que no permi-
tirdn, aunque duden de su honradez, hacer nada que
pueda demeritar a la institucién. Irradia un carisma
que la mayorfa de los Guerreros de Jests que no son
como €, los buenos, que los hay, estoy seguro que
de buena fe nunca te creerfan..., ni a ti ni a nadie que
ponga en duda la santidad de aquél nuestro padre.

Vigjo: Si, aun los que dudan en el fondo no creen que
dudan. T no sabes con qué intensidad acttia de cura.
Una actuacién digna de los actores mds grandes,
una actuaciéon que ¢l mismo ha hecho sustancia y
que se ha vuelto, en alguna medida, verdadera. ;Si
hubieras visto con qué uncién consagra! ;Y quieres
que perdone!

SACERDOTE: Nadie es cura impunemente. Nadie sale
sin una marca. Yo, también, tengo una férmula, una
férmula de salvacién que puedes hacer tuya: di que
lo perdonas pero que tiene que hacerse justicia. Ahora
mismo yo te prometo que daré la misa el dia de tu
entierroque les diréa todos que td perdonabas pero
exigfas que se hiciera justicia, y yo te prometo llevar
un expediente a Roma y que el Santo Padre ya no
podrd hacer como si toda esta pesadilla no hubiera
sido sino un complot de los jesuitas o los inventos
de los enemigos de la Iglesia.

Vigjo: No me obliguesa ser como él. ;Cémo puede per-
donar aquel al que le quitaron para siempre la alegria,

aquel al que le extirparon la inocencia y no puede
ya ser nunca mds como un nifio? Yo telo dije y no me
preguntaste mds, me tiraste a loco, no me creiste, yo
te lo dije, que él me vino a visitar.

SACERDOTE: Veo claro: él, también, arrastra una cadena.

VIEJO: Yo no estaba. Yo habia ido a la cafeterfa y, de re-
greso, lo vi. Me meti en el bafio, entonces me dio
miedo que él, que no me habia visto, entrara al bafio
también, asi que me encerré en una cabina, como si
fuera a cagar. Pero senti alegria y hasta un poco de
ternura de que él estuviera alli, que hubiera venido

La caida de los dngeles rebeldes, siglo xiv
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Norman, Guerra en el cielo (detalle), ca. 1320

avisitarme, a saber de mi. Luego me hice violenciaa
mi mismo, me dije: ;como es posible que me venga
a ver como si nada? Es como un esquizofrénico y la
suya una esquizofrenia sin los sintomas que hacen
que a otras buenas almas las encierren para siempre
en una casa de locos. Pero era un hecho, habia ido a
pad rotearme como decis en México, aamansarme por
si acaso, con esa pufietera seguridad en si mismo. Y
ahi tienes que mi primera reaccién habia sido la de
un enamorado gilipollas.

SACERDOTE: ;Supiste mds? ;Te esperé mucho tiempo?

:Qué te cont6 la enfermera? ;O, acaso, saliste del
bafio y lo confrontaste?

VIEjO: Abri la puerta del bafio media hora més tarde y

temblando del miedo. Fui caminando hacia mi cuar-
to sigilosamente, recargado contra el muro. Pegado
ala puerta, miraba furtivamente para asegurarme que
él no estuviera ahi, tanto era mi miedo. Vi que la
enfermera estaba sola y entré. Ella me dijo, el sacer-
dote tal lo vino a visitar, dice que le hable, me dejé
sus datos, que estard en la ciudad unos dias mds. Ah,
mire, le trajo esto. Y la mujer levanté de la mesita de
noche una caja de chocolates y un jarroncito con
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una rosa roja y un relicario con la Virgen de Guada-
lupe. ;Hijo de la gran puta! ;Y sabes qué le dije a la
enfermera? Que se llevara todos esos regalos, que
nunca dejara pasar a ese hombre a mi cuarto, que se
cuidara, que era un zorro, un hombre muy malo. ;Te
das cuenta, padre? Yo era un nifio otra vez frente a él.
(Estalla en una carcajada dolorosa.) Arruiné mi vida,
ya ves, moriré dentro de pocos dias, yo lo sé, y ni el
consuelo de haber llevado a buen puerto alguna cosa.

SACERDOTE: Yo te prometo que oficiaré la misa en la
funeraria. Yo te prometo que haréllegaral Papa todas
las cosas que me has contado, todo el expediente que
tus compafieros pondrédn en mis manos pero tu,
td, prométeme que perdonards.

Vigjo: Di ese dia en la misa, padre, que yo perdono pero
que exijo al Papa que se haga justicia.

SACERDOTE: Prometido. ;Aceptas la absolucién aunque
sea con unas miguitas de Fe?

Vigjo: ;Dios perdonaria a este viejo doblemente can-
ceroso?

SACERDOTE: Recita conmigo, pensando y repensando
cada oracién, un padrenuestro. Ahi estd la respuesta.

(Oscuridad.) W



