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:Por. RAFAEL HELIOOORO VALLE

Lo que el surrealismo se propone es combatir todo lo amargo y paralizante que tiene la oposición
inmemo"rial del ensueño a la realidad.

El surrealismo tiene raíces antiguas y en eso se distingue de los otros movimientos renovadores,
el cubismo y el futurismo.

No basta que sea obra de un revolucionario, sino que también sea poesía, para que ésta merezca
llamarse revolucionaria.

México tiene en actividad su pasado mítico y tiende a ser una atmósfera surrealista por excelen­
cia, en sus aspiraciones, en su dinámica, en su flora; en su acento individual. México no es un mito, sino
una vibración de la realidad. Es un país en el qne la tradición popular está más viva que en otro
cualquiera.

Puede ser éste el mensaje que André Breton dirige desde la tribuna de México al gran auditorio
americano. Un mensaje de gran poeta, de europeo que vive entrañablemente el momento histórico que
nos ha tocado en suerte sufrir. En su visita memorable a esta tierra de prodigios telúricos, de presen­
ti~ientos y de tragedias, de magníficos anticipos, Breton me confiere el honor de ser uno de los voceros
de su pensamiento y me habla con categórica seguridad, se expresa rotundamente al juzgar algunos de
los problemas estéticos que conm~ven a la cultura occidental en este mediodía solemne de expectaciones.
y le escucho no sólo con la rendida cortesía que se debe a un huésped tan esclarecido como él, sino con
la limpieza mental de quien sabe que esta visita es todo un acontecimiento.

Una vez que se inicia nuestro diálogo, André Breton no puede disimular la sorpresa que le ha
dado la prensa diaria de México al no ocuparse de las conferencias a que le ha invitado la Universidad
Nacional.

-No le extrañe-le digo--que no se trate del ~aso particular de usted. Lo mismo se ha hecho
con otros; pero no porque haya ammadversi6n o consigna, sino porque a veces el relato detallado de un
crimen es más interesante que la llegada, por ejemplo, de Einstein o el aparecimiento de una nueva
constelación en el cielo del Anáhuac. El diarismo norteamericano tiene muchos imitadores; y no sólo en
México, Breton, sino en otros países de esta beBa y dulce América ...

-Lo mismo sucede en Franda. De manera que estamos a la altura. Ahora comprendo. Yo creía
que ...

-Pero usted ha recibido bienvenidas tan admirables como esa del artículo que el otro día pu­
blicó Luis Cardoza y Aragón y que ha gustado tanto, sobre todo porque nos parece que es una de las
más felices exégesis del surrealismo.

-He leído lo de Cardoza y Aragón y está muy bien.
-y Agustín Lazo ha dicho también, en finísimo ensayo que publicamos en "Universidad", todo

lo que sabe--eomo poeta y pintor-del surrealismo. ¿Es que el surrealismo es tan antiguo como Lazo
lo advierte con irónica erudición? Si es así, los mayas fueron en cierto modo surrealistas ...

-Ese artículo--responde Breton-me ha parecido tan comprensivo como documentado. Es ver­
dad, como usted parece descubrirlo con sorpresa, que en lo que tiene de esencial el surrealismo no data
ele ayer, quiero decir del día en que yo lo he sistematizado.

-¿ Y el cubismo? ¿Y el ftiturismo?
-Cabalmente, el surrealismo se distingue en eso de los otros movimientos modernos. El "auto-

matismo psíquico puro" (excluyendo el control de la razón) que preside al surrealismo, es tan viejo
como el mundo y 10 he testificado de conjunto asegurando que· en el curso de todas las tentativas de
reduccion a las cuales me entregué, de lo que se. llama comúnmente "el genio", yo no había encontrado
nada que no se relacionase con él.

5

r
'.J-' r A.~

~-----------------""'---------"__"II!.lI!!!IlgeB••nm·!l__Ill!'!!,••'!""l'!!é~".;"'~\·~''''~·:}~~';'''I,lJ,I!••••••••



-¿:Flié, preciso, entonces, aísiarlo t
-Me he limitado a "aislarlo", como se hace ql' : '1 "I<'ll'rll1l-, " nmlcamente con un cuerpo slInp e, y 'h

nar los medios de obtenerlo,
--¿El surrealismo es sólo para la ' l' ,. -" ' ,', ?. . p'oesla y a pllltura: ¿!\ o llene hOrIzontes en la nltl:>IL:\ .
-En lo que concierne a la música . d l' .. ., me es precIso ec lIlar toda compdcnl'la,
-¿ y en la arql1ltectura?

-En arquitectu;a, Sal~ador Dalí no ha cesado de lIamar la alcnción suhre la construcción
"modern style", en general, y la obra de Gaudi en Barcelona, en particular.

-¿ y cual es para usted la obra arquitectón ica que considera mús snrrealista?
-Por mi parte la única, la que yo admiro sin reservas, es el .. J'alarill ld<:al" realizado en un

rincón perdido de la provincia francesa hacia fines del siglo XlX, por un carlL:w rural lIallladll ChevaL
-¿Pero es posible? ¿Pudiera usted darme algunos datos?
-Se trata de un magnífico laberinto de cuento, rodeado de gigantescas estatuas pril11itivas, ex-

cavado de grutas y en el que los muros esculpidos desarrollan la visión única que su autor ha tenido
de la historia del mUl)do. Sólo con sus manos, el ca rtero Cheval ba construido ese palacio en 35 años,
extrayendo de sus sueños la inspiración y utilizando por todo material las piedras que en una carre­
tilla podía recoger a diario en sus correrías.

-¿Cómo encuentra México? ¿Es el México que usted soiíaba?
-Usted sabe que e! surrealismo se ha propuesto, ante todo, bacer cesar lo Cjue la oposición 111-

memorial del ensueño a la. realidad puede tener de amargo y paralizante.
-Ya conozco el mensaje de Salvador Dalí en "Revista Hispánica", de Nueva York, que dirige

mi amigo Federico de Onís. Y me parece de una claridad extraordinaria, pero yo preferiría oír de
usted la más próxima definición.

-He intentado demostrar en diversas ocasiones, autorizándome para ello los ejemplos tomados
de .mi vida personal, que si, como lo ha establecido el psicoanálisis, la actividad del sueño depende es­
trechamente de la actividad de la vigilia que la precede -y permítame usted subrayar lo que vaya de­
cirle-, de la misma manera la actividad durante la vigilia procede, a lo menos parcialmente, de la ac­
tividad onírica anterior. Que el hombre adquiera conciencia de la interpretación constante de esas dos
actividades y le será dado, en el plano sensible, sob repasar el sufrimiento que engendre en él la lucha
del principio del placer y del principio de la realidad, sobre el plano intelectual, conciliar el conocimien­
to intuitivo y el conocimiento tacional.

-Lo que equivale a decir que usted primero soñó a México.
-Soñé a México y me encuentro en México: el paso de ese primer estado al segundo se operó

en esas condiciones, sin el menor choque. La referencia a México no podía constituir, por otra parte,
más que un caso particular. En efecto, para mí nunca como ahora la realidad ha venido a llenar con
más esplendor las promesas de la ensoñación.

-Justamente ya usted nos dijo algo de eso en su primera conferencia en nuestra Universidad.
':""-En ella he -querido precisar las razones profundas que me unían desde lejos a este país,más

que a ningún otro, y que ya sobre el lugar no haü hecho más que reforzarse: las lecturas de infancia
que le prestan una reverberac·ión única, la poesía con Rimbaud, la pintura con Rousseau el aduanero,
convidan a venir a México, y luego su pasado mítico todavía activo, el maravilloso crisol social que
constituye la actitud ejemplar que ha tomado en estos últimos años en su política interior y en la ex­
terior, y, aunque esto sea más confidencial, al sentido único con que, en su expresión, da muestra de
un valor sensible que me es caro: el "humour negro".

-Admirable la expresión de "su pasado mítico todavía activo". ¿México sigue siendo un mito?
Hay un México imponderable, hay un México al que todavía los ojos nuevos ven a través de cenda:
les de mitología. ¡_

-Pero este México no es un mito. Es un M éxico que está vibrante de verdad, no solamente pas
ra el oído del poeta, sino para el de todos los homb res que tienen cuidado de distinguir la condición so­
cial de la condición humana, y se esfuerzan, como se hace aquí, en determinar los medios colectivos
para asegurar su compatibilidad.

-¿ Hay un México surrealista? Si usted cree qúe lo hay ¿en dónde lo ha encontrado?

-Aparte de todo lo que le he dicho, M éxi ca tiende a ser el lugar surrealista por excelencia_
Encuentro el México surrealista en, su relieve, en su flora, en el dinamismo que le confiere la mezcla de
sus razas, así como en sus aspiraciones más altas.

-¿ Una de ellas?
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, -La de acabar con la explotación del hombre por el hombre; asi como es una de sus aspira·
ciones más humildes la de guardar para el más pequeño objeto usual su acento individual, artístico, im­
primiendo en el producto del trabajó la caricia de la mano del hombre.

-:¿y qué sabía usted de México? ¿El 'fusilamiento de Maximiliano?
-La aventura francesa en México, tan poca prestigiosa como sea posible, es de una calidad

pintoresca, demasiado convencional, para haberme retenido mucho.
-Ya Diego Rivera nos había hablado muc ha de usted.
-Alrededor del nombre de Rivera tienen, en efecto, tendencia a cristalizarse en Europa las

grandes ideas directrices del México moderno, o más bien lo que la prensa reaccionaria de allá no
puede menos que dejar de adivinar. Las reproducciones de sus frescos nos han hecho entrar, mucho
más de 10 que ustedes piensen, en la historia exaltante de este país, Ellos nos han ayudado no solamen­
te a conocerla, sino a comprenderla~ Ellos enseñan más que la mayoría de los libros que nos hablan
de México, y ésto en razón de que la obra de Rivera no es solamente la de un gran pintor, sino tam­
bién la de un hombre que tiene la llave materialista de los acontecimientos, un hombre que en la vida
se ha señalado por sus actos sonoros de independencia, de discernimieríto y de bravura y que, además,
está en posesióñ de varios secretos.

-Me parece de' un extraordinario interés 10 que usted dice de Rivera,
-Rivera ha sabido reanudar solo, en el mundo, más allá ele las disciplinas teóricas del arte más

evolucionado,' la tradición popular, más viva aquí qUe en toda otra parte, y el genio de su raza. Con­
siento voluntariamente' en admitir que lo que he podido saber de México hasta hoy-demasiado poco,

, supóngase usted, pero bastante para decidir electiva mente en mi amor-lo haya aprendido de él, por-
que mucho de lo que encuentro aquí irradia alreded al' de su personalidad. .

Y la conversación entra e~ una atmósfera que necesariamente nos ha llevado al teina de la ac­
tual pintura _en México. Y pregunto a Breton:

-¿ Cómo encuentra usted la pintura mexica na?
-No la conozco bastante bien aún, y su problema me parece demasiado diferente del que tien~

que resolver la pintura europea, pará poder aplicar le los puntos de vista que me son familiares.

-Pero'¿cuál es para usted 10 característico del arte' mexicano?
-Me parece que 10 es el que se' manifiesta en toda su trayectoria, como el producto de una co-

rrientemental ininterrumpida y que, bajo ningún pretexto, debe dejarse interrumpir. Esto no signi­
fica naturalmente ,que ha de permanecer ignorando las buscas que se prosiguen en otras partes, y,
muy particularmente, que no tenga ,necesidad de apli carse a resolver la crisis abierta, según creo, por el
perfeccionamiento incesante de los medios mecánicos de representación, entre ellos la fotografía y el ci­
ne¡'natógrafo. La obra plástica--escribía yo en 1928, en "El surrealismo y la pintura"-para responder
a la necesidad de revisión de los valores sensibles so bre la cual, hoy en día, concuerdan todos los espí­
ritus, se referirá a un "modelo puramente interior" o no existirá. Desde entonces no he cesado de dar­
le prisa por llegar a ese refugio. Digo solamente que aquí la pintura se debe a sí misma el no operar
esta revolución, sino guardando a todo precio el' contacto con el arte popular, al cual se debe, por ejem­
plo, el admirable cuadro anónimo "Así es la vida" descubierto por Roberto Montenegro y legado por
él a uno de estos museos. En relación con esto, no hay actualmente pintura que, tanto en el tiempo
como en el espacio, me pareica mejor situada que la de Frieda de Rivera.

-¿ Cómo ve usted los problemas de la pintura en Francia?
-La pintura en Francia obedece a los tres impulsos muy distintos que, en el período que prece-

de inmediatamente a la guerra, le han dado Pablo Picasso, Marcel Duchamp y Giorgio de Chirico, el
primero alejándose del aspecto visual del objeto, en bus~a de su estructura y su substancia; el segun­
do elevando dudas graves sobre la importancia de las técnicas para poder ceder a todos los caprichos
de la inspiración; y el tercero sacando de la aproxi mación inesperada de diversos objetos más o menos
imitados grandes chispas en el sentido de la imagen poética. Estos tres impulsos, compenetrándose, han
tenido como resultante el surrealismo. Fuera de él no se sigue con interés más que la empresa de Kan­
dinsky, que tiende a la edificación de un arte "conc reto no figurativo", y no de 1m arte "abstracto" co­
mo se tiene costumbre de designarlo erróneamente.

-¿Quiénes son los más vigorosos paladines que defienden la, posición surrealista?
-,-Ernest, Arp, Mi.ró, Masson, Tanguy, Dalí, Paalen, Domínguez, Seligmann, Espinosa, Matta

-usted reconocerá entre ellos cinco españoles--def i~nden esa posición y con toda su obra testifican que
la pintura y la escultura deben ser puestas hayal ser vicio-de la representación mental y ya no de la per­
cepción. Fuera de Francia, esta idea no ha cesado, por otra parte, de continuar su curso y puede decirse
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que ella inclina hacia el surrealismo toda la producción I?lástica en Inglaterra, en los países escatrdinavo~J

en la Europa Central, en Japón, etc., etc.
No puedo prescindir de preguntarle sobre la situación en Francia' y sobre los temores de la ptó-

xima conflagración mundial. .
-El Diablo quisiera que esa guerra no fuera sino un mito !--<:ontesta Breton-. El 'hecho es que

los espíritus están mejor preparados para esa guerra .que en 1914. En el momento en que dejaba a
Francia, la anexión ele Austi-ia por Alemania era sal udacl.a con gritos belicosos y con patéticos llamamien- - .
tos a la "unión sagrada", en la cual los dirigentes stalinistas eran, 'naturalmente, los prim~ros en lle­
var la voz cantante. La guerra parece inevitable, y todo lo que se pueda esperar es que ella cree más
opositores que la precedente, que la aprovechen para conducir a las masas al abafimiento del capita-
lismo, de la cual es ella el resultado. , '

-Acabamos de leer en la revista mexicana "Síntesis" un eNsayo de Valéry, en el que insiste
en su esperanza de que si hubiera esa conflagración América sería el refugio a donde vendrían a parar
los restos de la cultura occidental.

-El ensayo de Valéry es un sintoma del es tado actual de depresión porque está pasando Eu­
ropa, .Y da' cuenta, más que agradablemente, del estado, de' descomposición en que se hallan los orgil­
nisl110s burgueses destinados, en teoría, a favorecer el acercamiento de los pueblos: el Pen Club, el Ins~

tituto ele Cooperación Intelectual, etc. La decepción de Valéry, quien ha sido, por excelencia, el hombre
de esas empresas falaces y el representante oficial del "sprit" francés de post-guerra, se resuelve con­
tra él y contra todos aquellos que pretenden operar en la superestructura, en lugar de trabajar ver­
daderamente por la transformación del mundo, es decir, por el derrumbamiento radical de las condi­
ciones económicas sobre las cuales reposa.

y como Breton es uno de los grandes poetas de nuestro tiempo, me ha parecido oportuno, pa­
ra sellar esta entrevista, interrogarle sobre los destinos de la poesía pura, que tan a discusión ha es­
tado en los últimos tiempos:

-¿Es que ya no tiene razón de ser la poesía pura? ¿Es que "toda" poesía no es revolucionaria?
-Temo mucho que la poesía pura haya ido a reunirse con "el arte por el arte" en el bazar de

las curiosidades sin porvenir. Para que uriá poesía sea revolucionaria, no basta que sea la obra de un ­
revolucionario, sino que se necesita que sea también poesía. Pero toda pretendida "poesía", cuyo au-
tor no tenga conducta revolucionaria, se relaciona, pura y simplemente, con la impostura. t

-En algún comentarista del surrealismo me parece que he leído esta afirmaci6n de usted: "La
poesía y la revolución deben ir juntas".

-Formulada de ese modo, no reconozco esta idea como mía. En la misma medida en que no
he cesado de sostener que la poesía está hecha para expresar, no el "contenido manifiesto", sino el
"contenido latente", que tiene por función objetivar el "míto colectivo" de una época, me he opuesto
siempre a que se quiera hacer de ella un instrumento de propaganda, aunque fuese con la intención de
propagar la revolución. Mi ruptura con Aragon, en 1930, se debió en gran p~rte a mi intransigencia so­
bre ese punto. Dije que la poesía, que es ante todo arte de lenguaje, obedece a determinaciones parti­
culares, se d,esarrolla según una curva particular que es imposible hacer coincidir con el desarrollo
de las reivindicaciones sociales.

-Entonces, ¿cuál es para usted el poeta auténtico?
-El poeta auténtico, para quien se trata siempre de oponer lo que podría ser a lo que es, no

¿uede sobre el plano de la acción práctica dejar de definirse como revolucionario, no puede dejar de
hacer suya la causa de la clase oprimida. Y es lo que yo traté de expresar hace tiempo así: "Trans­
formar el mundo" ha dicho Marx; "cambiar .Ia vida" ha dicho Rimbaud; para nosotros, surrealistas,
esas dos palabras de orden son una sola.
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